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Antecedentes

A ideia deste livro nasceu no dia 22 de fevereiro de 2019, a tarde, na
Casa de Las Américas, em Havana, Cuba, onde ocorria a 292. versdo
do Coldquio Internacional Expectativas, logros y desenganos del nuevo
milenio en la historia y la cultura de mujeres latinoamericanas y
caribenhas.

Naquele dia, na secdao de comunicacoes da parte da tarde, uma
poeta e pesquisadora cubana, Caridad Atencio, falava sobre poesia
cubana contemporanea de autoria feminina. Entre os/as ouvintes,
outra pesquisadora e poeta, a brasileira Christina Ramalho.

Quando Caridad Atencio mencionou o fato de estar em processo de
organizacao de uma antologia para reunir a producao sobre a qual
falava, enfatizando a questdo da violéncia de género, surgiu a
proposta de Ramalho: “Por que ndo um projeto a quatro maos,
envolvendo Cuba e Brasil?”.

Antes de completar um ano, o que era ideia ganhou a materialidade
do livro. Este livro. Sequem as palavras de cada uma sobre essa
materialidade.



Testemunho de uma “vergonha que repete sua can¢ao”

Caridad Atencio

Quando pensei que um projeto como esse poderia ser realizado,
alertei as escritoras que se encarregaram de antologias com o
mesmo assunto, mas no género narrativo. Elas me responderam:
“Por que vocé ndo o assume?”. O pouco tempo disponivel para uma
pesquisadora profissional e o medo de ndo ter o poder convocatdrio
necessario me fizeram hesitar em me dedicar a esse trabalho. Até
que, no evento organizado anualmente por Luisa Campuzano, na
Casa das Américas de Havana, sobre as mulheres, fiquei surpresa ao
encontrar uma abordagem critica a poesia de duas poetas incluidas
nesta antologia: Yanira Marimdn e Maylan Alvarez. A abordagem
destacava que ambas apresentam cantos de auto-legitimidade e
problematizam a real vida feminina, porque “a violéncia contra as
mulheres é uma pratica social disseminada em todas as areas de
nossas vidas, com raizes estruturais profundas e perceptivel em
muitas areas, além da privada”*. A partir da intervenc¢ao, expressei
que era necessario empreender uma antologia que reunisse poemas
sobre (e contra) a violéncia de género, pois havia material criativo
valioso e suficiente entre nossas escritoras.

Naquele momento, a figura aguda e determinada de Christina
Ramalho, poeta e académica brasileira, me ofereceu, com um
convite de trabalho em parceria, a possibilidade de realizar tal
antologia, que é a que vocé lera: um livro sobre poesia
contemporanea escrita por mulheres, sobre (e contra) a violéncia de
género ou com tematica relacionada, em Cuba e no Brasil.
Convoquei as poetas e, embora algumas demorassem um pouco
para enviar os textos, quase todas as que convidei me disseram, com
entusiasmo e fé de quem vé o céu aberto, que sim. S3o 16 poetas
cubanas cujo espectro de vida abrange os anos de 1936 (ano do
nascimento de Georgina Herrera) até hoje.



Nos textos incluidos neste livro, a mulher é um sujeito privado de seu
status legitimo envolvido em uma situagdo de impoténcia que se
torna um fendmeno social abrangente. E “um eu que se perdeu ou
corre o risco de se perder. Esse é constantemente o tema das
romancistas. E muitas vezes também ¢é assunto de poetas
mulheres”2. A existéncia feminina torna-se um campo de resisténcia,
mas ndo uma resisténcia que suporta, mas que se opde3, na qual
estdo em jogo a liberdade e a condi¢gdo humana do individuo*. Nesse
“ndo permitir chegar a ser”, a vida desse campo de resisténcia é
materializada muitas vezes no relacionamento de casal ou familiar.
Ascende-se, entdo, a uma pureza violenta, ou a mulher presa em
tecidos absurdos de culpa que a levam até a se machucar. Essas
realidades de subordinagdo criam paisagens agudas de
incomunicabilidade e processos complexos de introspec¢do, em que
a mulher aprende a se valorizar mais, valoragdo que chega a ter a
mesma profundidade de sua dor.

Assistimos entdo a reacao irada de um ser ultrajado, a reagao
introspectiva de um ser ultrajado. Vejam-se os poemas “Lume”, de
Julia Cabalé, e "Um cavalete para o andaluz”, de Leyla Leyva. Este
Ultimo poema nos da um retrato Unico da mulher afundada no
mundo domeéstico, em que parece que nao ouve, ndo V&, nao
conserva a capacidade de procriar, qualidade que deve distinguir as
mulheres. Apesar disso, o sacrificio que tém que fazer é
frequentemente sinbnimo de prisdo e morte, e ndo impede que toda
a sociedade a considere um ser amaldicoado. E uma injustica—que a
miséria e o estatismo sociais se esforcam, com mecanismos e
motivos, para tornar natural — em que a mulher é um ser subalterno
que, por causa das falacias do mundo moderno, cré sentir-se
vencedora. Leiam-se, nesse sentido, “Style” e “Crying girl", de Dalila
Ledn. Destacam-se, na mostra, excelentes textos, com implicagdes
alegodricas, arquetipicas e parabdlicas sobre a condi¢do feminina,
como podem ser o poema “Eva”, de Georgina Herrera, ou “Na
ponte” e “Campo visual da domeéstica”, de Charo Guerra, ou, ainda,
“Poema para a mulher que fala sozinha no Parque de Calzada" e “De
Maria Garcia Granados a José Marti”, de Lina de Feria. Revelam-se,
nessas criagcdes, o modo como nos qualificamos juntamente com a



forma como somos vistas, formando, talvez, uma bipolaridade
perfeita e, as vezes, doentia. Ainda ndo escapa a afinacdo,
penetracdo e sensibilidade dessas escritoras o fazer saber que,
embora seja a mae, e muitas vezes também a mulher, uma
instituicao da familia e da casa, ela é considerada um ser de segunda
ordem. E o que se observa nos poemas “Eva”, de Georgina Herrera;
“Dizem as damas penetrantes...”, de Caridad Atencio; “Sobre a
tocadora de flauta”, de Charo Guerra; “Minha mae suportava o peso
que lhe outorgava sua condi¢do horizontal”, de Yenys Laura Prieto;
e "Mataremos o filho"* de Leyla Leyva).

O tema da mulher como ser despojado de seu status legitimo,
correndo o risco de se perder, assume, na antologia que agora
apresentamos, uma variedade de manifestacdes e consequéncias,
que variam desde ser atacada e abusada fisicamente até a variante
do abuso psicoldgico, pelo qual sinto uma profunda rejei¢ao, porque
exige mais maldade ou astucia para ser posto em pratica. Do
sacrificio da mae, que é visto socialmente como algo inato, ao
estigma social, que julga atitudes severamente puniveis, que nos
homens sdo vistas como normais, e, nas mulheres, como crimes
contra a humanidade, que obrigam a prostituta a ter uma vida
desumana. O fato natural de ser vocé mesma é considerado um
atrevimento. Comportar-se como uma pessoa normal é ousadia,
pela qual toda a sociedade cobrarg, tal como vemos em “Mrs. Trolley
recorda paises”, de Legna Rodriguez). Outra das consequéncias
desse fendmeno &, sem duvida, a constru¢do de um ser feminino
cercado e perseguido, sem ter culpas ou segredos: “O tragadouro”,
de Leyla Leyva, e "De onde estdao prosseguindo as relacoes?”, de
Caridad Atencio; ou alguém, desde a infancia, criada com restri¢des
educativas, que rebaixam sua condicdo de ser legitimo, e que,
inclusive, dada a crueldade do mundo, é levada a amadurecer com
violéncia: "Eu era menina/mas bem poderia ser um menino” de
Maylan Alvarez.



Assim, na boca das autoras, a mulher se torna “vergonha que repete
sua can¢ao”®; mulher apanhada no gozo de sua pessoa, e conflito,
para o qual “a coluna a convida e a Ideia a esmaga”’; “uma mulher
que ndo se reconhece”®; alguém que parece “bem com todos e mal”®
consigo; que pega e deixa “meia lingua na ponta da
lingua”*°,“violagdo marcada, sem praga e sem palacio”*; alguém que
“ignoram para que desapareca”*?; um ser que somente se se
“afastasse das luzes” “deixaria de ser uma intrusa”*; que ndo “teme
o amor sendo os homens”*. Pois a condi¢do feminina é muitas vezes
privada de sua identidade em nome do amor. Em tal sentido, a
relagdo entre os sexos se tornou um jogo entre maldade, astucia e
inocéncia, que alguém manipula. Entdo, a mulher é forcada a
estabelecer estratégias de sobrevivéncia a partir da impoténcia,
ainda que nenhuma submissdo feminina seja como o sexo “forte”
desejaria, nem tdo real nem despossuida de caminhos que salvem,
como se vé em: “Ao voltar, ele trouxe consigo...” e “Apds uma
falha...”, de Dolores Labarcena.

1”7, W

Na antologia, também é notavel uma materialidade que interroga o
domeéstico, de costas para a ilusdo, urdindo encaixes de
desconfianca, vazio e frustragao, tal como dizem os textos de Leyva,
Maylan Alvarez, Nara Mansur e Yenys Laura Prieto. Uma das poetas
me confessou que seu parceiro lhe havia dito que ela ja havia escrito
varios livros com esse tema “doméstico”, e lhe questionou por que
ndo escrever sobre outros assuntos, e, digo eu, por que ela teria que
escrever sobre outros temas, se esse era o colar que lhe estava
apertando o pesco¢o? Entdo, a mulher, despojada de sua condicao
legitima, vai assumi-la — incluindo-a em suas criagdes que se
expandem ao questionamento de mitos e de religido — ndo importa
a violéncia “aparente” que ela tenha que usar para alcanc¢a-la. Aqui
falamos sobre a inteireza feminina, mas desde o menosprezo social
que envolve essa virtude de forma demolidora, com escarnio sobre
o que pode e, ao mesmo tempo, ndo pode ser suportado. E, nessa
tessitura, nos nos perguntamos: Em que estado fica o corpo
feminino quando passa por toda a domesticidade possivel e
impossivel, toda a segregacdo possivel e impossivel? O corpo da



mae, que, como gladiador, avanca na contenda? A contenda é a
Unica escolha que a salvara como ser humano, e na qual estdo
envolvidos os pecados e a violéncia dos filhos, do marido e até do
pai.

Sobreponho, em transe, ao corpo feminino o ser das poetas, as quais
nunca se pode acusar de cultivar um discurso tendencioso, porque
“ndo ha poema que possa ser assim chamado se nele ndo ha queixa
ou uma disputa consigo mesmo”*5, e a condi¢cdo de todo impulso
poético, por mais elevado que seja, segundo Pavese, é sempre uma
referéncia atenta aos requisitos éticos, e também praticos, naturais
do ambiente em que se vive. Porque, no caso das poetas presentes
nesta antologia, a tarefa central de suas vidas tem sido a escrita do
poema®. Assim, fiquem entao as escritoras banhadas pelas aguas da
legitimidade.

Notas

1. Original em espanhol: CAPOTE, Zaida. Presentacion. Sombras nada mds,
36 escritoras cubanas contra la violencia hacia la mujer. Ediciones Unidn,
2015, p. 7. Tradugdo desta e de outras citagdes em espanhol que aparecem
no prologo: Christina Ramalho.

2. Original em espanhol: DEMING, Barbara. “No podemos vivir sin nuestras
vidas.” Perspectivas en lalucha de mujeres. In: Diez poetas norteamericanas.
Ediciones Angria: Caracas, 1995, p. 457. Traducdo: Christina Ramalho.

3. Essa resisténcia que suporta muitas vezes é a culpada do sacrificio
feminino nas maos do homem mais vil. (Nota original de Caridad Atencio
em espanhol).

4. Mirta Yafiez, depois de afirmar que a poesia escrita por mulheres em
Cuba, em diferentes épocas e lugares, reproduziu, com mais ou menos
variedade, temas como amor, maternidade, identidade, familia, lar,
natureza e o desenraizamento, diz que, na maior parte do trabalho das
poetas cubana, mudancgas no tratamento dessas questdes tradicionais se
manifestam junto com o surgimento de novas, por exemplo: atitude sem
preconceitos em relagdo as relagdes sexuais, abordagem despreocupada de
temas amorosos, perda de censura em situagdes escabrosas, visdo critica
das relagbes familiares, tom irénico sobre o parceiro, protesto contra as



defasagens da moral conservadora e machista, erradicagdo de posturas
submissas, pungentes e passivas, autorreconhecimento de sua posi¢do no
mundo e perda de solenidade diante do fendmeno da maternidade. Fonte:
Poetas cubanos. Uma trajetdria enorme. In: Revista Lectora, n. 5 - 6. 1999 -
2000, Barcelona, p. 23. (Nota original de Caridad Atencio em espanhol).

5. O sacrificio da mae raramente é correspondido na figura do filho e no
universo da familia. (Nota original de Caridad Atencio em espanhol).

6. Verso de Lina de Feria em “Poema para a mulher que fala sozinha no
Parque de Calzada".

7. Charo Guerra, em “Na ponte”.

8. Martha Luisa Hernandez Cadenas, em “O Palacio das Ursulinas un siglo
de sol después".

9. Maylan Alvarez, em “Isso de dar a luz com dor...”

10. Nara Mansur, em “Botdo de rosa”.

11. Nara Mansur, em “"Reinventando pessoa e personagem”.

12. Teresa Fornaris, em “Te explicaria o crescimento...”.

13. Yenys Laura Prieto, em “A meia-noite abro uma janela”.

14. Zurelys Lopez, em “Espaco interior”.

15. Original em espafiol; COLOME, Pura Ldpez. A la altura de si mismo. In:
Seamus Heaney. Obra reunida, México: Trilce Ediciones, 2015, p. 13.

16. Original em espanhol: “La tarea central de mi vida ha sido la escritura
del poema”. BELLESI, Diana. Género y traduccion. In: Diez poetas
norteamericanas. Caracas: Ediciones Angria, 1995, p. 5.



Bordadeiras do caos

Christina Ramalho

Brasil. 2016 a 2018. Trés mil e duzentos casos de feminicidio
registrados®. Talvez bastasse parar por aqui, se a intencdo fosse
apenas justificar o desejo de assumir a tarefa de organizar uma
antologia de poemas escritos por mulheres e aos quais se pudesse
relacionar a tematica “violéncia de género”. Eu poderia, e o faco,
acrescentar que, em meu pais, homens que matam mulheres com 18
punhaladas; que mandam estrangular, esquartejar e enterrar as
maes de seus filhos; que se gabam, em programas de TV, de terem
praticado violéncia sexual contra mulheres; que atacam mulheres
em rede publica, acusando-as de ndo “merecerem” ser estupradas
por serem feias, elogiando carrascos da ditadura que torturaram
mulheres impiedosamente ou classificando relagdes amorosas com
mulheres negras como “prostituicao” tém grandes chances de se
tornarem pastores, idolos do futebol, deputados e até presidentes.
Mas é preciso prosseguir com minha parte do prdlogo, porque ha
mais o que dizer quando a producgdo protagonista do livro é a poesia,
em versos ou em prosa poética, assinada por mulheres.

No Brasil e no mundo, poesia e mulher sempre foi uma relagdo
complexa, mas, ao mesmo tempo, bem delimitada. Eu poderia
sintetizar dizendo: “Lugar de mulher na poesia é como musa. De
resto, sobram pequenos espacos para suas bisbilhotices e
“romantiquices” e seus “femininos olhares” para a “beleza do lar".
Algumas ousaram ir além. Alids, desde Safo (ou antes), sempre
houve as que ousaram, mesmo que, as vezes, necessitando do
recurso do pseudonimo. Em geral, contudo, seu destino foi ingldrio.
Exemplo disso foi a brasileira Narcisa Amalia de Campos (Sdo Joao
da Barra/RJ, 1852-1924), que morreu cega, paralitica e desconhecida
pela critica literaria, ainda que tenha feito expressivo sucesso, em
1872, com seu Unico livro de poemas, o Nebulosas.



O sucesso, entretanto, incomodou tanto que ela foi acusada de
jamais ter escrito um sé verso. Seus poemas, segundo o marido
enciumado, teriam sido “presentes” dos inUmeros amantes poetas
que teve. A calunia a levou a abandonar a cidade (Resende) onde
vivia. Ja na velhice, um critico chamado Mucio Teixeira ndo se furtou
a repetir em livro a calunia, afirmando ser Nebulosas um livro de
autoria masculina com pseudénimo de mulher.

Morte, estupro, violéncia psicoldgica, ofensa, preconceito,
difamacdo, apagamento historico. Tais “ingredientes”, infelizmente,
ainda compoem a “receita” de uma sociedade que se diz avancada,
mas cujos registros estatisticos revelam ser refém de pensamentos
misoginos, que, em alguns (muitos) casos — tais como os que citei —,
sdo letais para o sonho de um mundo mais justo e humano.

Com o talento que lhes é proprio, cada uma das poetas que nos
enviou seus textos borda desenhos dessa realidade. Em alguns
casos, a tematica da violéncia de género se recolhe de metaforas e
de outras figuragoes sutis. Em outros, retratos do cotidiano deixam
escapar marcas das inscrigdes patriarcais que permanecem em
nossa realidade. Em outros ainda, surge o enfrentamento direto —
mas esteticamente trabalhado — as situagdes violentas as quais as
mulheres sao submetidas.

Certamente, em um pais continental como o Brasil, 17 nomes ndo
estdo nem perto do que, verdadeiramente, poderia expressar o
talento da poesia brasileira escrita por mulheres. Busquei
diversidade, sem, porém, fugir muito do contexto em que me
encontro, como professora que atua na regido nordeste do pais.
Espero ter a oportunidade de ampliar esse trabalho, pedindo que
outras poetas me destinem a confianga de integrar seus poemas a
esta proposta de, através da arte da palavra, desconstruir a falta de
arte da realidade.

Que a poesia seja ndo sé a teceld “de uma historia/vestida de
luto/desde o principio”? na qual “por entre as pernas dos pais e seus
paus de pedra,/escorre o sangue das mogas”3, mas que tenha “uma
enorme garra navoz/Pra gritar esse massacre sem paz"4, porque



“Viver de grdos é coisa de galinha!”® e "“Toda mde de uma
dandara/espera um pouco mais/dos homens e das leis"®.

Que a poesia cante "o corpo todo travado/no olhar cicatrizado"’,
“para quebrar o siléncio pelo medo do tapa/e a angustiada escolha
da roupa”®, soltar “O Ultimo grito preso na garganta/Com medo da
morte lenta” e desconstruir "Um verbo defectivo/Uma elipse
planejada” e todo “Barbarismo social”**. Que a poesia revele o
segredo “surdo no seio da caverna/apesar dos cantos
violentos/gritos apelantes”** e que se faca mulher, " ela propria em
busca de uma explicagdo”*?, em um mundo em que o que se quer “é
calar a boca/de menina/de mulher”s, e no qual *mulheres se matam
porque cansaram do cheiro do acafrdo./e vivem molhadas.
medonhas. invadidas de poesia e pedra”*.

Que a poesia leve “Na bolsa, /figa, santinho, fita do Bonfim/e uma
faca bem afiada”s, porque “Tem dias assim,/Em que o sapato doi,/A
espinha de algum peixe/Arranha a garganta”® e é urgente que
construamos “outro tempo, outro mundo/para nos”.

Que a poesia seja, enfim, “em cada gota que jorra/um fio invisivel e
tonico” que “pacientemente cose a rede/de nossa milenar
resisténcia”*®

Notas

1. Fonte: Anuario Brasileiro de Seguranca Publica.

2. Aglacy Mary, em “Antes da primeira”.

3. Carmen Moreno, em “Tratado sobre a mulher morta”.

4. Eliane Potiguara, em “Terra-mulher”. "Voz" e "Sem paz” em caixa-alta
na versdo original.

5. Christina Ramalho, em “*Musa Carmesim”.

6. Ana de Santana, em “As maes de dandaras”.

7. Helena Parente Cunha, em “Corpo no cerco”.

8. elimacuxi, em “canto de 8 de margo”.

9. Rosdngela Trajano, em “Brincos perdidos”.

10. Renata de Castro, em “Eu — imposta terceira pessoa...”.

11. Leda Miranda Hihne, em “Segredo”. Em caixa alta na versao original.
12. Maria LUcia Dal Farra, em “A fabula”.



13. Marilia Kubota, em “"Nao abra a porta”.

14. Marize Castro, em "mulheres se matam...”.

15. Noélia Ribeiro, em “Questdo de género”.

16. Raquel Naveira, em "Tem dias”.

17. Tatiana Pequeno, em “Para Cristiana”.

18. Conceicdo Evaristo, em “A noite ndo adormece nos olhos das mulheres”.

Ultimas considera¢des antes da poesia

Leitoras e leitores encontrardo, a seguir, poemas em verso e prosas
poéticas de 33 poetas (16 cubanas e 17 brasileiras), de diferentes
espagos geograficos, geracdes literarias, visdes estéticas e recortes
tematicos, que confiaram as organizadoras Caridad Atencio e
Christina Ramalho, aqui mais poetas que pesquisadoras, textos
publicados em livros e textos inéditos que dialogam direta ou
implicitamente com o tema da antologia, mas que, certamente,
bordam testemunhos que atingem diretamente a vergonha que
repete sua cangdo no caos de um mundo que precisa, urgentemente,
reescrever o sentido da vida e do ser. Sem mordaca.

Convém também explicar que, quando os originais estavam prontos,
a pandemia chegou ao mundo e adiou a publicagdo desta antologia.
A COVID-19, sem duvida, ampliou severamente a violéncia de
género. E a mascara, que, sem duvida, se fez e se faz instrumento
imprescindivel para o enfrentamento da pandemia, em muitas casas
reforcou as proprias mordacas impostas as mulheres que,
literalmente sem saida, sofreram ainda maiores violéncia no
cotidiano entre quatro paredes.

Caridad Atencio e Christina Ramalho
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Antecedentes

La idea de este libro nacio el 22 de febrero de 2019, por la tarde, en
la Casa de Las Américas, en La Habana, Cuba, donde tuvo lugar el
292. version del Coloquio Internacional Expectativas, logros y
desengarios del nuevo milenio en la historia y la cultura de mujeres
latinoamericanas y caribenias.

Ese dia, en la seccion de comunicaciones de la tarde, una poeta e
investigadora cubana Caridad Atencio hablo sobre la poesia cubana
contemporanea escrita por mujeres. Entre los oyentes estaba, otra
investigadora y poeta, la brasilena Christina Ramalho.

Cuando Caridad Atencio menciond el hecho de que estaba
comenzando a organizar una antologia para reunir la produccion de
la que estaba hablando, enfatizando en el tema de la violencia de
género, surgio la propuesta de Ramalho: “;Por qué no un proyecto
en cuatro manos que involucre a Cuba y Brasil?

Antes de completar un afio, lo que era una idea gand la materialidad
del libro: este libro. Aqui estan las palabras de cada una sobre esta
materialidad.



Testimonio de una “vergienza que repite su cancion”

Caridad Atencio

Cuando pensé que un proyecto como este podia ser acometido,
alerté a las escritoras que se habian hecho cargo de antologias de la
misma tematica, pero en el género narrativo, quienes me
contestaron: ;Por qué no lo asumes tU misma? El poco tiempo del
que dispone un investigador profesional, y el temor a no tener poder
de convocatoria me hacian vacilar de entregarme a semejante labor.
Hasta que ,en el evento que organiza anualmente Luisa Campuzano
en la Casa de las Américas de la Habana sobre mujeres, me sorprendi
leyendo una aproximacion critica a la poesia de dos poetas recogidas
en esta antologia: Yanira Marimén y Maylan Alvarez, en las que se
revelan cantos de autolegitimidad y se problematiza la verdadera
vida femenina, pues “la violencia contra la mujer es una practica
social diseminada en todos los espacios de nuestras vidas, con
profundas raices estructurales, y perceptible en muchos ambitos,
ademas del privado.” Al final de la intervencion expresé que hacia
falta acometer una antologia contra la violencia de género con la
poesia, pues habia material creativo valioso vy suficiente entre
nuestras escritoras.

En ese momento la figura espigada y decidida de Christina Ramalho,
poeta y académica brasileiia, me ofrecio la posibilidad de llevar a
cabo tal antologia, que es la que ustedes leen: un libro sobre la poesia
escrita por mujeres recientemente, contra la violencia de género, en
Cuba y Brasil. Convoqué a las poetas, y aunque algunas demoraron
un poco en enviar los textos, casi todas las que invité me dijeron, con
entusiasmo y una fe del que ve los cielos abiertos, que si. Son 16
poetas cubanas cuyo espectro de vida recorren los afos desde 1936
(ano del nacimiento de Georgina Herrera) hasta la fecha.



En los textos recogidos en este libro la mujer es un sujeto despojado
de su condicion legitima en una impotencia que se convierte en
englobador fendmeno social. Es “un yo que se ha perdido, o que esta
en peligro de perderse. Esta es, constantemente, el tema de las
novelistas mujeres. Y a menudo es el tema de las poetas mujeres
también.”> La existencia femenina se convierte entonces en un
campo de resistencia, pero no una resistencia que soporta, sino que
se opone,? donde estd en juego la libertad, la condicion humana del
individuo.* En este “no permitir llegar a ser” la vida de este campo de
resistencia se materializa muchas veces en la propia relacion de
pareja o la familia. Ascienden entonces una pureza violentada, o la
mujer atrapada en absurdos tejidos de culpa que la conducen,
incluso a hacerse dafio a ella misma. Estas realidades de
subordinacion crean agudos paisajes de incomunicacion, vy
complejos procesos de introspeccion donde la mujer aprende a
valorarse mas a si misma, valoracion que llega a tener la misma
profundidad que su dolor.

Asistimos entonces a la reaccidon airada de un ser ultrajado, a la
reaccion introspectiva de un ser ultrajado (Consultense los poemas
“Lumbre” de Julia Cabalé y “Un caballete para al Andaluz”, de Leyla
Leyva. Este Ultimo poema nos entrega un singular retrato de la
mujer hundida en el mundo doméstico, en el que llega a parecer que
ni oye, que no ve, que no conserva la capacidad de procrear, cualidad
que debe distinguir a la mujer). A pesar de ello el sacrificio que tienen
que realizar es a menudo sindnimo de la prision y la muerte, y no
evita que toda la sociedad la considere como un ser maldito. Es una
injusticia que la miseria y el estatismo sociales se afanan, con
mecanismos y moviles, en hacerla parecer natural, donde la mujer es
un ser subalterno que, por las falacias del mundo moderno, cree
sentirse triunfadora. Léanse en este sentido “Style” y “Crying girl”,
de Dalila Ledn. Resaltan en la muestra excelentes textos con
implicaciones alegdricas, arquetipicas y parabdlicas sobre la
condicion femenina, como pueden ser el poema “Eva” de Georgina
Herrera, o “En el puente” y “Campo visual de la doméstica” de
Charo Guerra, como los poemas “"Poema para la mujer que habla
sola en el parque de Calzada” y “De Maria Garcia Granados a José



Marti”, de Lina de Feria. Resaltan en estas creaciones la manera en
la que nos autocalificamos junto a la forma en que nos ven, formando
acaso una bipolaridad perfecta, y a ratos, enfermiza. Aunque no
escapa a la afinacidn, penetracion y sensibilidad de estas escritoras
el hacer saber que, pese a que es la madre, y muchas veces también
la mujer, una institucion en la familia y en la casa, es considerada
un ser de segundo orden (Véanse los poemas “Eva” de Georgina
Herrera, “"Dicen las damas penetrantes...” de Caridad Atencio,
“Acerca de la tocadora de flauta” de Charo Guerra , "Mi madre
soportaba el peso que le otorgaba su condicion horizontal” de Yenys
Laura Prieto, y “Mataremos al hijo”>de Leyla Leyva).

El tema de la mujer como ser despojado de su condicion legitima, en
peligro de perder su yo, asume, en la antologia que ahora
presentamos, variedad de manifestaciones y consecuencias que van
desde el ser agredido y fisicamente maltratado, hasta el
sicoldgicamente abusado, variante esta Ultima por la que
experimento un rechazo profundo, pues requiere mas maldad o
astucia para ser puesta en practica. Desde el sacrificio de la madre,
que es visto socialmente como algo connatural, hasta el estigma
social que juzga actitudes severamente punibles, que en los hombres
ve normales, y en las mujeres es un crimen de lesa humanidad, que
obligan a la prostituta a llevar una vida inhumana. El natural hecho
de sertu es contemplado como un atrevimiento. Comportarte como
una persona normal es osadia por la que la sociedad toda ha de
pasarte cuenta (Véase “Ms. Trolley recuerda paises” de Legna
Rodriguez). Otra de las consecuencias de la preeminencia de este
fenomeno es, sin duda, la construccion de un ser femenino cercado
y perseguido, sin tener culpas o secretos (Consultese “El tragadero”,
de Leyla Leyva y "De donde estan las relaciones...” de Caridad
Atencio) o alguien desde la infancia, criado con restricciones
educativas que rebajan su condicion de ser legitimo, y, que, incluso,
dada la crudeza del mundo, es llevada a madurar con violencia
(Léase “Yo era nifia, pero bien pude ser nifio...” de Maylan Alvarez.



Asi, en boca de las autoras, la mujer llega a ser “vergienza que repite
su cancion”®, “mujer atrapada en el goce de su persona, y su
conflicto”... a la que “la columna la invita y la Idea la aplasta”’, una
mujer que no se reconoce”?, alguien que queda “bien con todosy mal
contigo”8, “ese tomar y dejar media lengua en la punta de la
lengua”,* “violacidon aplazada sin plaza, y sin palacio”*, alguien a
quien “ignoran para que desaparezca”*?, un ser que solo si se “alejara
de las luces” que la “ignoran dejaria de ser una intrusa”s, que “no le
teme al amor sino a los hombres”*4. Pues la condicion femenina
muchas veces se ve privada de su identidad en nombre del amor. En
tal sentido la relacion entre los sexos se ha convertido en un juego
entre maldad, astucia e inocencia que alguien manipula. Entonces la
mujer se ve obligada a establecer estrategias de sobrevivencia desde
la impotencia, aunque ninguna sumision femenina es como la
desearia el sexo “fuerte”, ni tan real ni tan desposeida de caminos
que salven (Véase “A su regreso trajo consigo...” y “Tras un fallo...”
de Dolores Labarcena).

En la muestra también es apreciable una materialidad que interroga
a lo doméstico de espaldas a la ilusidon, urdiendo encajes de
desconfianza vacio y frustracion (Véanse los textos de Leyla Leyva,
Maylan Alvarez, Nara Mansur y Yenys Laura Prieto). Alguien
antologado me confesd que su compariero le decia que ya habia
escrito varios libros con ese tema “doméstico”, que por qué no
escribia de otros asuntos, y digo yo, ¢por qué tendria que escribir
sobre otros temas, si ese era el collar que apretaba su cuello?
Entonces la mujer, despojada de su condicidn legitima, va a asumirla
— lo que abarca en sus creaciones hasta el cuestionamiento de los
mitosy lareligion —No importa la “aparente” violencia que tenga que
desplegar para conseguirlo. Aqui se habla de la entereza femenina,
pero desde el ninguneo social que envuelve demoledoramente a
esta virtud, con la sorna de lo que se puede, y a la vez, no se puede
soportar. Y en esta tesitura nos preguntamos: ;en qué estado queda
el cuerpo femenino cuando traspasa por él toda la posible e
imposible domesticidad, toda la posible e imposible segregacion? El



cuerpo de la madre, que, a manera de gladiador avanza en la
contienda? Unica eleccidn que la salvara como ser humano, en la que
son envueltos los pecados y violencias de los hijos, del marido,
incluso hasta del padre. Sobrepongo, en el trance, al cuerpo
femenino el ser de las poetas, a las que nunca podran acusar de
cultivar un discurso sesgado, pues “no hay poema que pueda
llamarse tal si no implica una querella, una disputa con uno mismo,*
y la condicion de todo impulso poético, por elevado que sea, segun
Pavese, es siempre una atenta referencia a las exigencias éticas, y
también practicas, como es natural, del ambiente donde se vive.
Porque, en el caso de mis antologadas, la tarea central de sus vidas
ha sido la escritura del poema.*® Asi queden entonces las escritoras,
bafadas en las aguas de lo legitimo.

Notas

1. Zaida Capote. “Presentacion”. Sombras nada mds, 36 escritoras cubanas
contra la violencia hacia la mujer, Ediciones Unién, 2015, p. 7.

2. Barbara Deming. “No podemos vivir sin nuestras vidas.” Perspectivas en
la lucha de mujeres, en Diez poetas norteamericanas, Ediciones Angria,
Caracas, 1995, p. 457.

3. Esa resistencia que soporta es muchas veces la culpable del sacrificio
femenino a manos de lo mas vil del hombre.

4. Mirta Yafiez, luego de afirmar que la poesia escrita por mujeres en Cuba,
en distintas épocas y lugares, se han reproducido, con mayor o menor
variedad, topicos como el amor, la maternidad, la identidad, la familia, el
hogar, la naturaleza y el desarraigo, refiere que en la mayoria de la obra de
las poetisas cubanas se manifiestan cambios en el tratamiento de estos
temas tradicionales junto al surgimiento de nuevos, por ejemplo: una
actitud desprejuiciada hacia las relaciones sexuales, un desenfado en el
abordaje de temas amorosos, pérdida de la censura ante situaciones
escabrosas, vision critica de las relaciones familiares, tono irdnico acerca de
la pareja, protesta ante los rezagos de la moral conservadora y machista,
erradicacion de posturas sumisas, pudorosas, pasivas,
autorreconocimiento de su posicion en el mundo y pérdida de la
solemnidad ante el fendmeno de la maternidad. “Poetisas cubanas. Una
enjundiosa trayectoria” Revista Lectora, n. 5 — 6. 1999 — 2000, Barcelona,

p- 23,



5. El sacrificio de la madre es pocas veces reciprocado en la figura del hijo,
y en el universo de la familia.

6. Verso de Lina de Feria en "Poema para la mujer que habla sola en el
parque de Calzada.”

7. Charo Guerra. “En el puente”.

8. Martha Luisa Hernandez Cadenas. “El palacio de las ursulinas un siglo
después”.

9. Maylan Alvarez. “Eso de parir con dolor...”

10. Nara Mansur. “Capullo rosa”.

11. Nara Mansur. “"Reinventando persona y personaje”.

12. Teresa Fornaris. “Te explicaria el crecimiento...”.

13. Yenys Laura Prieto. “La cabeza de esta mujer salié rodando calle
abagjo..."

14. Zurelys Lopez. “Espacio interior”.

15. Pura Lopez Colomé. “A la altura de si mismo” en Seamus Heaney
.Obra reunida, Trilce Ediciones, México, 2015, p. 13.

16. “La tarea central de mi vida ha sido la escritura del poema”. Diana
Bellesi. “"Género y traduccion” en Diez poetas norteamericanas, Ediciones
Angria, Caracas, 1995, p. 5.



Bordadoras del caos
Christina Ramalho

Brasil 2016 a 2018. Tres mil doscientos casos registrados de
feminicidio®. Tal vez seria suficiente detenerme aqui, si la intencion
era justificar el deseo de asumir la tarea de organizar una antologia
de poemas escritos por mujeres y con los que se podria relacionar el
tema “violencia de género”. Podria, y lo hago, agregar que, en mi
pais, hombres que matan mujeres con 18 pufialadas; quienes tienen
alas madres de sus hijos estranguladas, descuartizadas y enterradas;
quienes se jactan, en programas de television, de haber cometido
violencia sexual contra las mujeres; quienes atacan a las mujeres en
las escuelas publicas, acusandolas de no “merecer” ser violadas
porque son feas, elogian a los verdugos de la dictadura que
torturaron despiadadamente a las mujeres o clasifican las relaciones
amorosas con las mujeres negras como “prostitutas” tienen grandes
posibilidades de convertirse en lideres religiosos, idolos de la futbol,
diputados e incluso presidentes. Pero debo continuar con mi parte
del prdlogo, porque hay mas que decir cuando la produccion
protagonista del libro es poesia, en verso o en prosa poética, firmada
por mujeres.

En Brasil y en el mundo, la poesia y las mujeres siempre ha sido una
relacion compleja, pero al mismo tiempo, bien definida. Podria
resumirlo diciendo: “El lugar de una mujer en la poesia es como una
musa. De lo contrario, quedan pequenos espacios para sus cotilleos,
romanticismos, y ‘sus miradas femeninas’ para la ‘belleza del
hogar. Algunas se atrevieron a ir mas alla. De hecho, desde Safo (o
antes), siempre ha habido quienes se atrevieron, aunque, a veces,
necesitaban el uso del seudénimo. En general, sin embargo, su
destino fue sin gloria. Un ejemplo de esto fue la brasilefia Narcisa
Amalia de Campos (Sao Jodo da Barra/RJ, 1852-1924), quien murio
ciega, paralizada y desconocida para la critica literaria, a pesar de
que tuvo un éxito significativo en 1872 con su Unico libro de poemas,
Nebulosas. Sin embargo, el éxito molestd tanto a su marido que fue



acusada por él de nunca haber escrito un solo verso. Sus poemas,
segln su celoso esposo, habrian sido “obsequios” de los
innumerables amantes poetas que ella tenia. La calumnia la llevo a
abandonar la ciudad (Resende) donde vivia. Ya en la vejez, un critico
llamado Mucio Teixeira no tuvo miedo de repetir esas calumnias en
un libro, alegando que Nebulosas habia sido escrito por un autor
masculino con un seuddnimo femenino.

Muerte, violacion, violencia psicologica, ofensa, prejuicio,
difamacion, borrado historico. Tales “ingredientes”,
desafortunadamente, todavia constituyen la ‘“receta” de una
sociedad que dice ser avanzada, pero cuyos registros estadisticos se
revelan como rehenes de los pensamientos misdginos, que, en
algunos (muchos) casos, como los que mencioné, son letales para el
suefio de un mundo mas justo y humano.

Con su propio talento, cada una de las poetas que nos envio sus
textos encarna dibujos de esa realidad. En algunos casos, el tema de
la violencia de género se basa en metaforas y otras figuraciones
sutiles. En otros, los retratos de la vida cotidiana revelan marcas de
inscripciones patriarcales que permanecen en nuestra realidad. En
otros, hay una confrontacion directa, pero estéticamente trabajada,
con las situaciones violentas a las que estan sometidas las mujeres.

Ciertamente, en un pais continental como Brasil, 177 nombres no se
parecen en nada a lo que realmente podria expresar el talento de la
poesia brasilefia escrita por mujeres. Busqué la diversidad, sin
embargo, sin escapar mucho del contexto en el que me encuentro,
como maestra que trabaja en la region noreste del pais. Espero tener
la oportunidad de ampliar este trabajo, pidiéndole a otros poetas que
me den la confianza para integrar sus poemas con esta propuesta
para, a través del arte de la palabra, deconstruir la falta de arte de la
realidad.

Que la poesia no sea soélo la tejedora “de una histdria/vestida de

luto/desde el principio”? en la cual “por entre las piernas de los
1

padres y sus palos de piedra,/escurre la sangre de las jovenes”3, pero

que tenga “una enorme garra en la voz/Para gritar esta masacre sin



paz"4, porque “Vivir de granos es cosa de gallinas!”>y “Toda madre
de uma dandara/espera un poco mas/de los hombresy de las leyes”®.

Que la poesia cante “el cuerpo todo bloqueado/ en la mirada
cicatrizada"’, “para romper el silencio por miedo de la bofetada/y la
angustiada eleccion de la ropa”®, soltar “El Ultimo grito atrapado en
la garganta/Con miedo de la muerte lenta”® y deconstruir “Un verbo
defectivo/Una elipse planificada” y todo “Barbarismo social”*°. Que
la poesia revele el secreto “sordo en el seno de la cueva/ a pesar de
los cantos violentos/ gritos recurrentes”**y deja ella que se convierta
en mujer, “—ella misma en busca de una explicaciéon”*?, en un mundo
en lo que se quer “é callar la boca/de nifia/de mujer”*, e no qual “las
mujeres se matan porque se cansaron del olor del azafran./ y viven
mojadas. nefastas. invadidas de poesia y piedra”*.

Que la poesia lleve “En la bolsa,/higa, santito, cinta del Bonfim/y un
cuchillo bien afilado”*, porque “Hay dias asi,/ En el que el zapato
duele,/ La espina de alguno pescado/ Rasca la garganta”® y es
urgente que construyamos “otro tiempo, otro mundo/para
nosotros”.

Que la poesia sea, por fin, “en cada gota que chorra/ un hilo invisible
y tonico/ pacientemente cose la red/ de nuestra milenaria
resistencia”®.

Notas

1. Fuente: Anuario Brasileiro de Seguranca Publica.

2. Aglacy Mary, en “Antes de la primeira”.

3. Carmen Moreno, en “Tratado sobre la mujer muerta”.

4. Eliane Potiguara, en “Tierra-mujer”. “Voz" y “Sin paz”, en mayuscula en
la version original

5. Christina Ramalho, en “Musa Carmesim”.

6. Ana de Santana, en “Las madres de dandaras”.

7. Helena Parente Cunha, en “Cuerpo em el cerco”.

8. elimacuxi, em “canto de 8 de marzo”.

9. Rosdngela Trajano, en “Pendientes perdidos”.



10. Renata de Castro, en “Yo - impuesta tercera persona...”

11. Leda Miranda Hihne, en “Segreto”. Mayusculas en la version original.
12. Maria Lucia Dal Farra, en “La fabula”.

13. Marilia Kubota, en “*No abra la puerta”.

14. Marize Castro, en "mujeres se matan..."”.

15. Noélia Ribeiro, en “Cuestion de género”.

16. Raquel Naveira, en “Hay dias".

17. Tatiana Pequeno, en “Para Cristiana”.

18. Conceicdo Evaristo, en “La noche no duerme en los ojos de las mujeres”.

Ultimas consideraciones antes de la poesia

Los lectores y las lectoras encontraran, a continuacion, poemas en
verso y prosa poética de 33 poetas (16 cubanas y 17 brasilefas), de
diferentes espacios geograficos, generaciones literarias, visiones
estéticas y recortes tematicos, que confiaron a las organizadoras
Caridad Atencio y Christina Ramalho, mas poetas que
investigadoras, textos publicados en libros y textos inéditos que
dialogan directa o implicitamente con el tema de la antologia, pero
que sin duda encarnan testimonios que alcanzan directamente la
verglenza que repite su cancion en el caos de un mundo que necesita
reescribir urgentemente el significado de la vida y del ser. Sin
mordaza.

Cabe aclarar también que, cuando los originales estuvieron listos, la
pandemia llegé al mundo y pospuso la publicacion de esta antologia.
El COVID-19 indudablemente ha incrementado severamente la
violencia de género. Y la mascara, que sin duda fue y sigue siendo un
instrumento indispensable para hacer frente a la pandemia, en
muchas casas reforzé las mismas mordazas impuestas a las mujeres
que, literalmente sin salida, sufrian aun mayor violencia en su
cotidianidad entre cuatro paredes.

Caridad Atencio y Christina Ramalho
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Bicho de casa

ha um bicho

de pouca estima
na primeira porta
do andar de cima.

se 0 que come
corresponde

ao pedido do dia,
apenas rosna

de gozo

e s6 deixa na madame
as marcas do alcool
com que enxagua a
lingua

que se esparrama
pelos siléncios

dos encontros

de elevador

que unem a vizinhanga.

ha um bicho

e a esperanca

de que ainda soe

o alarme da empatia.

Bicho de casa

hay un bicho

de poca estima

en la primera puerta
del piso de arriba.

silo que come
responde

a la peticion del dia,
solo gruiie

de goce

y sélodejaenla
madame

las marcas del alcohol
con que enjuaga la
lengua

que se desparrama
por los silencios

de los encuentros

de ascensor

que unen la vecindad.

hay un bicho

y la esperanza

de que todavia suene
la alarma de la
empatia.



Antes da primeira

da mulher morta,

o sobrecenho austero
que os olhos

do perito examinam
é a Ultima paisagem
de uma historia
vestida de luto

desde o principio.

a mulher é morta.
morreu-lhe antes,
porém,

aluz da beleza
que a sabedoria
do espelho reflete.

morreu-lhe menina,
sob o lencol

que Ihe deveria ter
coberto o frio.

morreu-lhe
num fio

de sangue,
antes

mesmo

da primeira vez.

Antes de la primera

de la mujer muerta,
el cefio austero

que los ojos

del experto examinan
es el Ultimo paisaje
de una historia
vestida de luto

desde el principio.

la mujer estd muerta.
se murio antes,

a pesar de

la luz de la belleza
que la sabiduria

del espejo refleja.

se murio la nifa,
bajo la sabana
que deberia
cubrir el frio.

ha muerto

en un hilo

de sangre,

justo

antes

de la primera vez.



Espinho na janela

nao é flor
de se colher.

a memoria do lanho
na pele de pétala
de rosa maria

ainda arranha

toda janela

que Ihe abre o dia,
mas

rosa nao é flor

que se cheire

e que se deixe

sem a defesa do espinho.

nem rosa,
nem maria
é flor de se colher.

Espina en la ventana

no es flor
de cosechar.

la memoria de la herida

en la piel de pétalo
de rosa maria
todavia arafa
todas las ventanas
que le abre el dia,
pero

rosa no es flor

que se huela

y que se deje

sin la defensa de la
espina.

nirosa,
ni maria
es flor de cosechar.



Substantivo feminino

contra correntes,
e pregos,
e trancas,

e todo tipo de no,

a palavra.

letra e som
de quem teve o

siléncio

como sinal de

presenca,
na historia escrita
com a tinta invisivel

do proprio Utero.

o substantivo

tao singular
agora quer verbo

em todo o seu

feminino verso.

Sustantivo femenino

contra las corrientes,
y clavos,

y las trancas,

y todo tipo de nudos,
la palabra.

letray sonido

de quien tuvo el
silencio

como senal de
presencia,

en la historia escrita
con la tinta invisible
del propio Utero.

el sustantivo

tan singular

ahora quiere verbo
en todo su
femenino verso.



Na medida

qualquer tanto de cintura
entre quaisquer medidas
de busto e de quadril

é coisa pouca

ante a rica ascendéncia
de toda mulher,
herdeira direta

de estrela maior.

qualquer tanto de cintura
entre quaisquer medidas

é condigdo suficiente

para insurretos movimentos
ca dentro e |4 fora da gente.

qualquer tanto de cintura
é toda licenca

de ser como se ¢,

bem do jeito que se quer.

qualquer tanto
é a medida.
qualquer.

En la medida

cualquier tanto de cintura
entre las medidas

de busto y de cadera

es algo poco

ante la rica ascendencia
de toda mujer,

heredera directa

de estrella mas grande.

cualquier tanto de cintura
entre las medidas
es condicion suficiente

para insurgentes movimientos

dentroy fuera de la gente.

cualquier tanto de cintura
es toda la licencia

de ser como si es,

de la manera que se quiere.

cualquier tanto
es la medida.
cualquiera.









Ana de Santana



Avant garde

na madrugada

o filho mais velho
atravessou o saldo
nobre da prefeitura

- é muita coragem!

— o que ele veio fazer aqui?

—devia ter ficado no antro onde mora
(também se fuxica em veldrios)

os olhos mareados
refletiam a memoria

dos antigos pederastas

os anéis brigavam com

as calcas sobrias

rebelido contra a opressao
dos paternos sitios

ainda causava
(sim, causava e lacrava)
era uma deidade
acendendo os olhos inchados
daquela gente morta de sono

na cabeca do pai
borrifou lavanda francesa
(o pai fedia a chagas antigas)

aliviado
depositou no esquife
uma corda surrada
uma flor
e velhos sapatos de plataforma

solenemente

(sim, a flor colhida naquele dia)



o pai
e os objetos
cremados

sem cerimonia

os significados jogados da janela do vigésimo quinto andar
(espalhados pelo vento sim)



Avant garde

en la madrugada
el hijo mayor
atraveso el salon
noble de la alcaldia

— jes mucho coraje!

— ¢qué vino a hacer aqui?

— deberia haber quedado en el antro donde vive
(también se cotillea en velorios)

los ojos mareados
reflejaban la memoria

de los antiguos pederastas
los anillos peleaban con
los pantalones sobrios
rebelion contra la opresion
de los paternos sitios

todavia causaba
(si, causaba y impactaba)

era una deidad
encendiendo los ojos hinchados
de aquella gente muerta de suefio

en la cabeza del padre
ha rociado lavanda francesa
(el padre apestaba a llagas antiguas)

aliviado
ha depositado en el esquife
una cuerda golpeada
una flor
y viejos zapatos de plataforma
solemnemente
(si, la flor cosechada aquel dia)



el padre
y los objetos
cremados

sin ceremonia

los significados jugados de la ventana del vigésimo quinto
[piso
(esparcidos por el viento si)



Século vinte e trans
para thalya agnys

percorreu vinte mil
léguas submarinas

e emergiu em um tempo
de igrejas e tecnologias
fabricas de tudo
prometendo o céu
transplantes

alisamento e coloragao
de cabelos

brindes e passes divinos
olhos azuis unhas de gel
seios e nadegas

em qualquer formato
até ferro de engomar idade
em oferta

mas se havia empuxo
mais

havia espanto

—eé um desvio

—nao é natural

—vai contra a vontade de deus
—cruz credo

comentavam os cerzidos

na sala de espera

do cirurgido plastico
abismados com o perfil

de nautilos e seus likes



Siglo veinte y trans
para thalya agnys

recorrio veinte mil
leguas submarinas

y emergid en un tiempo
de iglesias y tecnologias
fabricas de todo
prometiendo el cielo
trasplantes

alisado y coloracion

de pelo

regalos y pases divinos
ojos azules unas de gel
senosy nalgas

en cualquier formato
hasta plancha de planchar edad
en oferta

pero si habia empuje
mas

habia asombro

—es una desviacion

—no es natural

—va contra la voluntad de Dios
—cruces

comentaban los cosidos

en la sala de espera

del cirujano plastico
abismados con el perfil

de nautilos y sus likes



abuso

também!

s6 anda toda coberta
parece até uma freira
ndo usa nem um batom
os cabelos das pernas ddo uma tranga
sO pode ser uma crente
parece uma tabua

¢ batidinha, coitada

e aqueles cabelos?

é uma relaxada
mal-amanhada

um jaburu

nao sai de casa

quem vai querer?

também!

com um decote desses
olha o tamanho da saia
veste legging sem calcinha
senta de perna aberta

€ uma vadia

escruvitiando no meio do mundo
€ uma oferecida

muito sambada

batida que so ela

vive rogando nele

essa lambisgoia

casada e anda sozinha
uma andorinha

também! quer o qué?



abuso

también!

solo anda toda cubierta
parece hasta una monja
no usa ni un lapiz labial

los cabellos de las piernas dan una trenza

solo puede ser una creyente

parece una tabla
es rectita, cocida
y esos cabellos?
es una relajada
malos cauterizado
un jaburuv*

no sale de casa
;quién querra?

tambien!
con un escote de estos

mira el tamafio de la falda

viste legging sin bragas
sienta de pierna abierta
esunatia

escogiendo en medio del mundo

es una ofrecida

muy sambada®
vulgar que solo ella
vive rozando en él
esta lambisgoia®
casaday camina sola
una golondrina

también! ;lo que quiere?

Notas

1. Forma ofensiva de calificar a una mujer
como "muy fea".

2. De la expresion en portugués “muito
sambada”, forma ofensiva, de
connotacion sexual, de decir que una
mujer es muy vivida.

3. Una mujer vulgar. Forma ofensiva.



abusada

.histérica recalcada. ndo

sabe fritar um ovo. pra que
esse turbante? seu cabelo ndo nega
parece uma arapuca. onde

ela quiser. feminazi. como a cor
ndo pega. um tapinha ddi

quer desafiar? eu

(ndo) quero seu amor

num t6 entendendo

de bigode e nem nem

nem o diabo pode

braba que s6

siri. na lata. falta de

Omi. sapatao. vc n sabe

sua vca. com tanta roupa

suja. louca. chega

da medo. é pra ter:



abusada*

.histérica reprimida. no

sabe fritar un huevo. para que
;ese turbante? su pelo no niega
parece una trampa. donde

ella quiere. feminazi. como el color
no contamina. una palmadita duele
¢quiere desafiar? yo

(no) quiero tu amor

no entiendo

de bigote y ni siquiera

ni el diablo puede

furiosa que solo

cangrejo. en la lata. falta de
hombre. tortillera. tu no sabes

Su vca®. con tanta ropa

sucia. loca. llega

da miedo. es para tener:

Notas

1. El poema dialoga con versos de
canciones de la musica popular
brasilefa.

2. Forma reducida de “vaca”.



As maes de dandaras*

Para D. Francisca Ferreira de Vasconcelos

toda mae de uma dandara
cultiva flores em carrogas
e as rega com o pranto seu

toda mae de uma dandara
€ uma dandara a mais
no abismo das pedreiras

toda mae de uma dandara
tem um pavor a mais
sob o travesseiro

toda mae de uma dandara
exige um pouco mais
dos homens e das leis

toda mae de uma dandara
tem um pedido a mais
ao seu deus

toda mae de uma dandara
pede um mundo com mais
colo e prato cheio

Nota

1. O poema fala de duas Dandaras. A que,
morta em 1694, foi uma guerreira negra
que preferiu a morte a escraviddo. Esposa
do herdéi negro brasileiro Zumbi dos
Palmares. E a Dandara transexual
,assinada e jogada em um carro de mao.
D. Francisca é sua mae.



Las madres de dandaras*

Para D. Francisca Ferreira de Vasconcelos

cada madre de una dandara
cultiva flores en carromatos
y riégalas con su llanto

cada madre de una dandara
es una dandara mas
en el abismo de las canteras

cada madre de una dandara
tiene un terror mas
debajo de la almohada

cada madre de una dandara
requiere un poco mas
de los hombres y de las leyes

cada madre de una dandara
tiene una solicitud mas
a su dios

cada madre de una dandara
pide un mundo con mas
regazoy plato lleno

Nota

1. El poema habla de dos Dandaras. La
que, muerta en 1694, fue una guerrera
negra que prefirio la muerte a la
esclavitud. Esposa del héroe negro
brasilefio Zumbi dos Palmares. Y la
Dandara transexual, asesinada y vy
arrojada a un carro de mano. D. Francisca
es sumadre.






Carmen Moreno



Testemunha

A morta nao era mais a mae

O liquido espesso escorrendo pelo canto da boca
A boca ndo era mais a boca da mae

O suor no rosto a faca namao

A mao ndo era mais a mao do pai

Testigo

La muerta ya no era la madre

El liquido espeso escurriendo por el canto de la boca
La boca yano eralaboca de la madre

El sudor en la cara el cuchillo en la mano

La mano ya no era la mano del padre



Tratado sobre a mulher morta

Prepara-se o crime aos poucos, sob a cegueira dos séculos:

desde cedo, o sangue das mogas goteja na poga,

ofertada por fim as manchetes.

Aos poucos, antes do Utero inchar e o fluxo rubro jorrar

a primeira vez pelas pernas,

e os pelos pontearem a carne verde do pubis.

Antes de o esperma inaugural macular de posse o prazer,

o sangue das mocas vaza, invisivel, pelos poros do poder.
Prepara-se o crime aos poucos, no quarto rosa.

Sob o babado dos vestidos, facas fatiam o horizonte em sim e nao.
Antes de o buqué murchar, o arroz do altar apodrecer na prateleira,
o sangue das mocas segue sua angustia de mar.

Aos poucos, quando o corpo se deita para deixar:

e um deus delirante demarca bandeiras na terra possuida.

Quando peitos promovem produtos, e a beleza se basta como atributo.
Escorre com o ciUme, o sangue das mogas,

da fala dspera ao grito, do soco a surdez consensual

(e o pedido de perdao, travestido de amor e permissao).

Prepara-se o crime aos poucos, definida a supremacia do falo.

No aconchego das escolas, no colo das maes,

por entre as pernas dos pais e seus paus de pedra,

escorre o sangue das mogas.

Pelas vias das tevés, sob o jugo dos jornais,

delegacias, religioes, tribunais.

Pelos trens ejaculando nos vagdes seus homens descarrilhados.
Das veias de todos nos, salta o sangue das mocgas estancado pelo algoz.



Tratado sobre la mujer muerta

Se prepara el crimen poco a poco bajo la ceguera de los siglos:

desde temprano, la sangre de las muchachas gotea en el charco,

ofrecida por fin en primera plana.

Poco a poco, antes del Utero hinchar y del flujo carmesi brotar

la primera vez por las piernas,

y los pelos puntearan la carne verde del pubis.

Antes del esperma inaugural macular de posesion el placer,

la sangre de las mozas baja, invisible, por los poros del poder.

Se prepara el crimen poco a poco, en el cuarto rosa.

Bajo el volante de los vestidos, cuchillos rebanan el horizonte
[ensiy no.

Antes de que el ramo se marchite, el arroz del altar se pudra en el
[estante,

la sangre de las muchachas sigue su angustia de mar.

A los pocos, cuando el cuerpo se acuesta para dejar:

y un dios delirante demarca banderas en la tierra poseida.

Cuando los pechos promueven productos, y la belleza se basta como

[atributo.

Escurre con los celos, la sangre de las muchachas,

del habla aspera al grito, del golpe a la sordera consensuada

(y el pedido de perddn, travestido de amor y permiso).

Se prepara el crimen poco a poco, definida la supremacia de falo.

En la acogida de las escuelas, en el regazo de las madres,

por entre las piernas de los padres y sus palos de piedra,

escurre la sangre de las jovenes.

Por las vias de los televisores, bajo el yugo de los periddicos,

estaciones de policia, religiones, tribunales.

Por los trenes eyaculando en los vagones sus hombres

[descarrilados.
De las venas de todos nosotros, salta la sangre de las
[muchachas estancada por el verdugo.



Terra dos homens

Somos todas suspeitas.

Porque subimos aos apartamentos,

porque livramos desejos, porque ousamos decotes.
Somos todas cumplices e estimulos de nossa morte.

E facas estancam tempos, e tiros em nome da honra.
Largadas a sorte de todas as posses, de todos os donos,
acuadas nas esquinas, atiradas de barrancos,

somos drogadas e somos meninas, gurias de treze,
mulheres de mil estradas!

Somos todas suspeitas e culpadas.

Aos olhos regrados dos juizes,

nas bocas domadas das vizinhas.

Nas delegacias (seduzimos e fomos curradas),

nas manchetes, nossa vida, sob hipdteses, devassada.
Nossa historia, de tao remexida, de vitimas viramos bandidas.
Mulheres da vida, de sina merecida e bem tragada.

Tierra de los hombres

Somos todas sospechosas.

Porque subimos a los apartamentos,

porque liberamos deseos, porque usamos escotes.

Somos todas complices y estimulos de nuestra muerte.

Y cuchillos detienen tiempos, y tiros en nombre del honor.
Dejadas a la suerte de todas las posesiones, de todos los duefios,
acorraladas en las esquinas, tiradas de barrancos,

somos drogadas y somos ninas, chicas de trece,

mujeres de mil caminos!

Somos todas sospechosas y culpables.

Alos ojos regulados de los jueces,

en las bocas domadas de las vecinas.

En las comisarias (seducimos y fuimos violadas),

en las portadas, nuestra vida, bajo hipdtesis, profanada.
Nuestra historia, de tan revuelta, de victimas venimos bandidas.
Mujeres de la vida, de sina merecida y bien trazada.



Reviravolta

Maria da Penha,
apequenada, alteou-se:
transcendeu ao drama,
traiu thanatus, tombando o fim.
Fez da cadeira seu tatame,
do tiro seu trampolim,

para tantas Marias mudas
saltarem do siléncio ao sim.
Coragem dessa mulher,
(sentada ereta erguida),
rodando a vida em rodas,
sem se render.

Seara do Cearg,

semente de Fortaleza,
peleja, penha,

senhora dos penhascos.

Giros

Maria da Penha,

disminuida, hinchodse:
trascendio al drama,
traiciono thanatus, tumbando el fin.
Hizo de la silla su tatami,

del tiro su trampolin,

para qué tantas Marias mudas
saltasen del silencio al si.
Coraje de esta mujer,
(sentada erecta erguida),
rotando la vida en ruedas

sin rendirse.

Cosecha del Ceara,

semilla de Fortaleza,

pelea, piedra,

sefora de los acantilados.



Poema para Marielle Franco

Na calada da noite

calou-se a voz, tocaia.

Toque de recolher a vida.

Avida, a mulher realcou rostos invisiveis:
despenteou a brisa, desabrigou mentiras,
soprou ventanias no marasmo.

N&do a morte! Nao ha morte,

s sementeiras.

Nenhum bem se aterra,

se o gesto fértil se espalha,

e alingua é espada e espanto.

Nenhum carrasco tomba

o canto indomavel das silabas,

nem turva o clardo do sorriso.

Nao ha terror que impeca

o orvalho nos desertos.

Poema para Marielle Franco

En el silencio de la noche

se calld la voz, emboscada.

Toque de recoger la vida.

Avida, la mujer realzo rostros invisibles:
despeind la brisa, desalbergd mentiras,
soplo tormentas en el marasmo.

iNo la muerte! No hay muerte,

solo siembra.

Ningun bien se aterriza,

si el gesto fértil se esparce,

y lalengua es espada y espanto.
Ningun verdugo vuelca

el canto indomable de las silabas,

ni turba el resplandor de la sonrisa.

No hay terror que impida

el rocio en los desiertos.






Christina Ramalho



Guarda, musa, tua boca de hortel3,
guarda Chico Caetano e coisa e tal...
guarda, mulher, essa mania submissa
de guardar poltrona chinelo jornal

GUARDA A TUA RETAGUARDA
MULHER-MUSA OBJETO FATAL

E de pernas inda entreabertas

cheirando a delirio de prazer permitido

—delirio visionario que o poema concedeu —

fico pensando neste destino cretino

neste cretino destino de mulher

que leis mundanas machistas disseram ser o meu.

Nao nego o prazer que vivi
(seria negar o tecer da teia...)
sonego apenas essa mania de areia

VIVER DE GRAOS E COISA DE GALINHA!

(In: Musa Carmesim, 1998)



Guarda, musa, tu boca de menta,
guarda Chico Caetanoy cosay tal...
guarda, mujer, esta mania sumisa
de guardar sillon zapatilla periodico

GUARDA LA ESPALDA TUYA
MUJER-MUSA OBJETO FATAL

Y con las piernas aun abiertas

oliendo al delirio del placer permitido.

—delirio visionario que el poema concedio -

me quedo pensando en este estUpido destino

en este estUpido destino de mujer

que las leyes mundanas machistas dijeron ser mio.

No niego el placer que he vivido.
(seria negar el tejer de la tela...)

retengo apenas esta mania de arena

iVIVIR DE GRANOS ES COSA DE GALLINA!

(In: Musa Carmesim, 1998)



Cancao para Irene

Sou, somos, Irene,

da América do Sul

e ninguém mais precisa saber
da miséria que comemos
com os mesmos teimosos olhos
que enxergam verde

o vermelho sangue
torrencialmente exposto
anos lamber os dias

como caudalosos rios

de escandalos

que abafamos

vertendo

para dentro

a cancgdo da patria ferida.
Amém.

(In: Lago e nd, 2000)



Cancion para Irene

Soy, somos, Irene,

de la América del Sur

y nadie mas necesita saber
de la miseria que comemos
con los mismos obstinados ojos
que ven verde

el rojo sangre
torrencialmente expuesto
alamernos los dias

como caudalosos rios

de escandalos

que sofocamos

derramando

para adentro

la cancion de la patria herida.
Amén.

(In: Lago e nd, 2000)



Sangue abstrato

Sangro.

Logo nado sangrarei mais.
E no sangue que sangrei
ficardo pogas de espasmos
dores ancestrais

e reinventadas

pelas dobraduras do tempo.
Parte da mulher

partird como a porcelana
que cumpre

inexoravel destino

de tombar da prateleira
onde a vida reteve

a fecundidade do jardim.

Outra parte

renascera dos cacos
japonesamente resgatada
ndo na capacidade de ser pdlen
mas na tenacidade perene
da flor que vai além

de pétalas e corola,

flor

que por ser infinita
extrapola

0 signo imposto

de so ser flor

na existéncia da abelha

ou na do beija-flor.



Sangro.

Logo ndo mais sangrarei.

E o que era sangue,

rosario com que me vestiram,
serd o perfume santo

que perpetua no espago
aimpermanente permanéncia
da flor que 0o mundo esmaga
e que a forca viva da mulher
resgata com o sangue
continuo e abstrato

de sua existéncia concreta.

(In: fio de teNsdo, 2018)



Sangre abstracta

Sangro.

Pronto ya no sangraré mas.
Y en la sangre que yo sangré
quedaran charcos de espasmos
dolores ancestrales

y reinventadas

por los pliegues del tiempo.
Parte de la mujer

partira como la porcelana
que cumple

el inexorable destino

de tumbarse del estante
donde la vida retuvo

la fecundidad del jardin.

Otra parte

renacera de las piezas
“japonesamente” rescatadas
no en la capacidad de ser polen
pero en la tenacidad perenne
de la flor que va mas alla

de pétalosy corola,

flor

que siendo infinita

extrapola

el signo impuesto

de solo ser flor

en la existencia de la abeja

o la del colibri.



Sangro.

Pronto no sangraré mas.

Y lo que era sangre,

el rosario con que me vistieron,
serd el perfume santo

que perpetua en el espacio
laimpermanente permanencia
de la flor que el mundo aplasta
y que la fuerza viva de la mujer
rescata con la sangre

continua y abstracta

de su existencia concreta.

(In: fio de teNsdo, 2018)



Trinta

30 cabecas decapitadas

30 corpos balancando na forca
30 membros amputados

30 tiros em cada boca

30 cusparadas em cada cara
30 milhdes de lagrimas

E, no entanto,

nada que afague

a carne descarnada

a alma destrogada

a dor de ser mulher

nesta terra desgracada

pela infamia de homens

que de homens nao tém nada.

(In: fio de teNsdo, 2018)
Treinta

30 cabezas decapitadas

30 cuerpos balanceandose en la horca
30 miembros amputados

30 disparos en cada boca

30 escupidas en cada cara

30 millones de lagrimas

Y, sin embargo,

nada que acaricie

la carne descarnada

el alma destrozada

el dolor de ser mujer

en esta tierra desgraciada

por la infamia de hombres

que de hombres no tienen nada.

(In: fio de teNsdo, 2018)



Para mulheres-abecedario, poucos leitores.

(In: Poemas minimos, 2019)

Para mujeres-alfabeto, pocos lectores.

(In: Poemas minimos, 2019)






Conceicdo Evaristo



Vozes-mulheres

A voz de minha bisavd ecoou crianga
nos pordes do navio.
Ecoou lamentos
de uma infancia perdida.
A voz de minha avo
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.
A voz de minha mae
ecoou baixinho revolta
no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.
A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue

e

fome.
A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe emsi
as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha
recolhe emsi
afala e o ato.
O ontem —o hoje — 0 agora.
Na voz de minha filha
se fard ouvir a ressonancia
O eco davida-liberdade.

(In: Poemas da recordagdo e outros movimentos, 2011)



Voces-mujeres

La voz de mi bisabuela resond nifia
en los sotanos del barco.
Lamentos ecos
de una infancia perdida.
La voz de mi abuela
resono la obediencia
a los blancos-duenos de todo.
La voz de mi madre
resono suavemente la revuelta
en lo profundo de las cocinas ajenas
debajo de los paquetes
ropas sucias de los blancos
por el camino polvoriento
hacia a la favela.
Mivoz aun
resuena versos perplejos
con rimas de sangre

Y

hambre.
La voz de mi hija
recoge todas nuestras voces
recoge en si
las voces mudas calladas
ahogadas en las gargantas.
La voz de mi hija
recoge en si
el hablay el acto.
El ayer — el hoy — el ahora.
En la voz de mi hija
se hara escuchar la resonancia
El eco de la libertad de la vida.

(In: Poemas da recordagdo e outros movimentos, 2011)



A noite nao adormece nos olhos das mulheres

Em memoria de Beatriz Nascimento
A noite ndo adormece
nos olhos das mulheres,
a lua fémea, semelhante nossa,
em vigilia atenta vigia
a nossa memoria.

A noite ndo adormece

nos olhos das mulheres,

ha mais olhos que sono

onde lagrimas suspensas
virgulam o lapso

de nossas molhadas lembrancas.

A noite ndo adormece

nos olhos das mulheres,

vaginas abertas

retém e expulsam a vida

donde Ainas, Nzingas, Ngambeles
e outras meninas luas

afastam delas e de nos

nossos calices de lagrimas.

A noite ndo adormecera
Jamais nos olhos das fémeas,
pois do nosso sangue-mulher
de nosso liquido lembradico
em cada gota que jorra

um fio invisivel e tonico
pacientemente cose a rede
de nossa milenar resisténcia.

(In: Poemas da recordagdo e outros movimentos, 2011)



La noche no duerme en los ojos de las mujeres

En memoria de Beatriz Nascimento

La noche no se duerme

a los ojos de las mujeres,

la luna hembra, similar a la nuestra,
de vigilia atenta vigila

nuestra memoria.

La noche no se duerme

en los ojos de las mujeres,

hay mas ojos que suefio

donde las lagrimas suspendidas
coman* el lapso

de nuestros mojados recuerdos.

La noche no se duerme

en los ojos de las mujeres,

vaginas abiertas

retienen y expulsan la vida

de donde Ainas, Nzingas, Ngambeles
y otras chicas lunas

alejan de ellas y de nosotras

nuestras copas de lagrimas.

La noche no se dormira

Jamas en los ojos de las mujeres,
pues de nuestro sangre-mujer
de nuestro liquido recordatorio
en cada gota que chorra

un hilo invisible y tonico
pacientemente cose la red

de nuestra milenaria resistencia.

Nota

1. creacion de un
verbo a partir del
substantivo “coma”.

(In: Poemas da recordagdo e outros movimentos, 2011)



Da menina, a pipa

Da menina a pipa

e aboladavez

e quando a sua intima

pele, macia seda, brincava

no céu descoberto da rua

um barbante aspero,
masculo cerol, cruel

rompeu a ténue linha

da pipa-borboleta da menina.

E quando o papel
seda esgarcada

da menina
estilhacou-se entre
as pedras da calgada
a menina rolou
entre ador

e o abandono.

E depois, sempre dilacerada,
a menina expulsou de si
uma boneca ensanguentada
que afundou num banheiro
publico qualquer.

(In: Poemas da recordagdo e outros movimentos, 2011)



La nifna, la cometa

De la nifa la cometa

y la pelota de la vez

y cuando su intima

piel, suave seda, jugueteada
en el cielo desnudo de la calle
una cuerda aspera

varonil cerol*, cruel

rompio la delgada linea

de cometa-mariposa de la nina.

Y cuando el papel
seda deshilachada

de la nifa

astillado entre

las piedras de la acera
la nifa rodo

entre el dolor

y el abandono.

Y luego, siempre destrozada,
la nifia la echo de si

una mufieca ensangrentada
que se hundio en un bafio
publico cualquier.

Nota
1. El cerol es una
mezcla de

pegamento y vidrio
esmerilado que va
en la linea de Ila
cometa para que
otra cometa se
pueda cortar en el
cielo.

(In: Poemas da recordagdo e outros movimentos, 2011)



Meia lagrima

Nao,

a agua nao me escorre

entre os dedos,

tenho as maos em concha

e no concavo de minhas palmas
meia gota me basta.

Das lagrimas em meus olhos secos,
basta o meio tom do soluco
para dizer o pranto inteiro.

Sei ainda ver com um so olho,
enquanto o outro,

0 Cisco cerceia

e da visdo que me resta

vazo o invisivel

e vejo as inesqueciveis sombras
dos que ja se foram.

Da lingua cortada,

digo tudo,

amasso o siléncio

e no farfalhar do meio som
solto o grito do grito do grito
e encontro a fala anterior,
aquela que emudecida,
conservou a voz e os sentidos
nos labirintos da lembranca.

(In: Poemas da recordagdo e outros movimentos, 2011)



Média lagrima

No

el agua no me escurre

entre los dedos,

tengo las manos ahuecadas
y en el hueco de mis palmas
media gota me basta.

De las lagrimas en mis ojos secos,
basta el medio tono del hipo
para decir el llanto entero.

Sé todavia ver con uno sélo ojo
mientras que el otro,

el cisco acorta

y de la vision que me queda
vacio loinvisible

y veo las inolvidables sombras
de los que ya se fueron.

De la lengua cortada,

digo todo,

amaso el silencio

y en el susurro del medio sonido
suelto el grito del grito del grito
y encuentro el habla anterior,
aquella que enmudecida,
conservo la voz y los sentidos
en los laberintos del recuerdo.

(In: Poemas da recordagdo e outros movimentos, 2011)



Coisa de pertenca

Quando a mulher boquiaberta
engoliu a bala que lhe arrebentou
o Ultimo fio de seu desamparo,

o homem, o sey,

alias, titulo inverso de propriedade,
pois era ele quem a considerava
como coisa de sua pertenca,

pegou a segunda arma
decepando-lhe o corpo,

enquanto calmamente dizia:

quem come a carne, corta 0s 0ssos.

(In: Poemas da recordagdo e outros movimentos, 2011)

Cosa de pertenencia

Cuando la mujer boquiabierta

se trago la bala que le rompid

el Ultimo hilo de su abandono,

el hombre, lo suyo,

de hecho, titulo inverso de propriedad,
porque él fue quien la consideraba
como cosa de su pertenencia,

tomd la segunda arma

cortando su cuerpo,

mientras tranquilamente decia:

quién come la carne, corta los huesos.

(In: Poemas da recordagdo e outros movimentos, 2011)









Eliane Potiguara



No dia em que mataram Marcal Tupa-Y
(ou “no dia em que mataram nossos avos
ou quando eles desapareceram”)

Dedicado as viuvas indigenas

A minha tristeza é cor de prata

E o sol que bate no mar de suor e lagrimas
Refletido o amor doido

O amor impossivel

Um amor das matas.

A minha tristeza é cor de prata

Sao teus olhos que procuro nas aguas
Nas ondas do infinito azul

Enquanto ougo tua voz veloz

Trazida pelos ventos ardentes.

Vai-te sol vermelho

Rasgando o meu coragao indefeso
Leva pro lado de la

Meu amor

Uma mensagem de Paz

Um amor ingénuo, puro
Eternamente candido

E que jamais te esquece.

Vai-te sol vermelho

Furando as nuvens em raios prepotentes
Quebra as ondas

E gritas se puderes

Que nessa margem de ca

Existe uma mulher amante, so
CONSCIENTE

Que jamais se cala...

Mesmo se lhe arranquem os dentes
ou se lhe cortem a garganta gritante!

(In: Metade cara, metade mdscara, 2004)



El dia en que han matado a Marcal Tupa-Y
(o “el dia en que nuestros abuelos fueron
asesinados o cuando desaparecieron")

Dedicado a las viudas indigenas

Mi tristeza es color de plata.

Es el sol que golpea el mar de sudor y lagrimas.
Reflejado el amor dolido.

El amor imposible

Un amor de los bosques.

Mi tristeza es color de plata.

Son tus ojos los que busco en las aguas.
En las olas del infinito azul.

Mientras escucho tu voz veloz

Traida por los vientos ardientes.

Vete sol rojo

Rompiendo mi corazén indefenso
Lleva al otro lado

Miamor

Un mensaje de Paz

Un amor ingenuo, puro.

Para siempre candido

Y que jamas te olvida.

Vete sol rojo

Perforando las nubes en rayos prepotentes
Rompe las olas

Y gritas si puedes.

Que en este margen aqui

Hay una mujer amante, sola.
CONSCIENTE

Que jamas se calla...

ilncluso sile rompen los dientes

O si le cortan la garganta gritante!

(In: Metade cara, metade mdscara, 2004)



A denuncia

O mulher, vem ca

que fizeram do teu falar?
O mulher conta ai...

Conta ai da tua trouxa

Fala das barras sujas

dos teus calos na mao

O que te faz viver, mulher?
Bota ai teu armamento.
Diz ai o que te faz calar...
Ah!Mulher enganada
Quem diria que tu sabias falar!

(In: Metade cara, metade mdscara, 2004)

La queja

Oh mujer, ven aqui.

;Qué han hecho de tu hablar?
Oh mujer cuéntalo ...

Cuenta de tu mochila

Habla de las barras sucias

de tus callos en la mano

¢Qué te hace vivir, mujer?
Pon alli tu armamento.

Di lo que te hace callar ...

iAh! Mujer engafiada

iQuién diria que tu sabias hablar!

(In: Metade cara, metade mdscara, 2004)



Terra-mulher

Tu que muito sabes desse mundo

Tu que nesta vida profunda

Com todos os séculos aprendeu a malicia
Como quer que te chame?

Tu que me enganas (suponho) ouvindo parada
Te vejo os que te fingem aos ouvidos

E tua mente chama ainda;

“Nao é isso ndo!”

E tu choras

E tu sofres pela incompreensao

E tu morres

Pelo roubo e assassinato.

Por que ficas parada?

No dia em que rastejastes

E no que apanhaste na cara

Viateu lado a miséria e a morte
Companbheiras fiéis.

Tu que te banhaste em teu proprio sangue
Nao tem coragem de exclamar

Ou tem medo de ser errante?

Tu que sentiste

O racismo na carne

O desprezo dos olhares

Ainveja de serem

Pelo menos um minuto

O que hoje és: HONESTA!

Tu calas, mas vejo teu sorriso

Da compreensao deste mundo

Na ruga do pé do olho

No canto da boca rota.

E penso mesmo, talvez...

Que seja, por enquanto, calar e olhar ao redor.
Porque tua mente viaja

E enxerga...



E és nobre por calar-te nesta hora

Es humilde e guerreira.

Mas sei que tens uma cachoeira de lagrimas
Dentro do peito

E uma enorme garra na VOZ

Pra gritar esse massacre SEM PAZ

Mas luta, mesmo que ndo possas falar

Por ora, minha TERRA

Porque ainda estas presa

Nas garras da tua propria historia.

(In: Metade cara, metade mdscara, 2004)



Tierra-mujer

TU que mucho sabes de este mundo
Tu que en esta vida profunda

Con todos los siglos aprendié malicia.
¢Como quieres que te llame?

TU que engaiias (supongo) oyendo parada
Te veo os que te fingen a los oidos

Y tu mente aun llama;

"iNo es eso no!"

Y tu lloras

Y tU sufres con malentendidos.

Y tU mueres

Por robo y asesinato.

¢Por qué estas parada?

El dia en que te arrastraste

Y en lo que te dieron en la cara.
Viatu lado la miseria 'y la muerte
Companieras fieles.

TU que te bafaste en tu propia sangre.
No tienes el coraje de exclamar.

;O tienes miedo de ser errante?

TU que sentiste

Elracismo enla carne

El desprecio en las miradas.

La envidia de ser.

Al menos un minuto

Lo que eres hoy: HONESTA!

Te callas, pero veo tu sonrisa

De comprension de este mundo

En la arruga del ojo

En la esquina de la boca rota.

Y pienso por eso, tal vez ...

Que sea, por el momento, callar y mirar alrededor.
Porque tu mente viaja

Y mira ...



Y eres noble por callarte a esta hora.

Eres humilde y guerrera.

Pero sé que tienes una cascada de lagrimas.
Dentro del pecho

Y una enorme garra en la VOZ.

Para gritar esta masacre SIN PAZ

Pero luchas, aunque no puedas hablar.

Por ahora, mi TIERRA

Porque aun estas atrapada

En las garras de tu propia historia.

(In: Metade cara, metade mdscara, 2004)



Terra cunha

Mulher indigena!

Que muito sabes deste mundo

Com a dor ela aprendeu pelos séculos
A ser sabia, paciente, profunda.
Imdvel, tu escutas

Os que te fingem aos ouvidos

Fé guerreira, contestas:

"Nao aguento mais a mentira!”

Mas longe deles, choras a estupidez,
O MEDO...

(sim, longe deles!)

Sofres incompreensdo e maldade
Aos poucos morres a mingua...
Desrespeito, roubo, assassinato.

No dia em que rastejaste

Imploraste tua terra—e JA TINHAS!

A teu lado companheiras: miséria e morte
A violéncia e a angustia dos tropicos...
Nas caras ela viu 0 abuso

Ainveja de ser o que és: candida,
lGcida, mae, companheira...

E tu zombastes desses pobres (de) espiritos.
Sabes do rio de lagrimas

Que te aperta o peito aflito

Na bolsa d'agua o filho esperas
Futuro, luz, nova era.

Mas luta, raiz forte da terra!

Mesmo que te matem por ora

Porque estas presa ainda

Nas garras do PODER e da historia.
Avelha e o mogo

Quando eu te conheci, guerreiro
jamais iria sonhar

que nossos corpos se tocariam



que nossas bocas se esquentariam
com ares de manha.

Quando eu te conheci, amigo
amei-te terna pela luta

amei-te muda pelo mundo
desprezando linguas falantes.
Quando eu te conheci, amigo
estava so, triste e doente

ensaiando um abrigo

de amor, um doce amante.

Quando eu te conheci, guerreiro

vi brotar a luz em mim

vi brilhar a juventude

corroida no semblante.

Quando eu te conheci, amigo

voltei a ndo vivida infancia

passei a pular feito crianga
buscando um sangue novo — a esperanca.
Mas ja é tarde, doce guerreiro

pois ndo trago no peito a moga pra ti.
O tempo passou e ndo pode nascer
a mulher que nao deixaram viver!
Mulheres do futuro

Enquanto ela geme calada

N&o mais teme a solidao

Corroida e amofinada

Vence o cancer que a maltrata.
Anda s6 em pele e osso

Com vergonha da agonia

Caladinha seca o olho

Das lembrancas e da ironia.

Se querem cortem logo sua lingua
Se querem injetem logo essa morfina
Porque pra ser mulher determinada
O sorriso aparece na verdade

Mas a tristeza esta sempre presente.

(In: Metade cara, metade mdscara, 2004)



Tierra Cunha*

Mujer indigena
Que mucho sabes de este mundo

Con el dolor ella aprendio a través de los siglos.

A ser sabia, paciente, profunda.
Inmovil, tu escuchas

Los que te fingen a los oidos

Fe de la guerrera, contestas:

“iYa no soporto la mentira!”

Pero lejos de ellos, lloras la estupidez,
EL MIEDO ...

(jsi, lejos de ellos!)

Sufres malentendidos y maldad.

Poco a poco, mueres en la pobreza ...
Falta de respeto, robo, asesinato.

El dia en que te arrastraste

Has implorado tu tierra - jY YA TENIAS!
Atu lado compaiieras: miseria y muerte.

La violencia y la angustia de los tropicos ...

En las caras ella vio el abuso.
La envidia de ser lo que eres: candida,
lGcida, madre, compafiera ...

Y tuU burlaste de esos pobres (de) espiritus.

Sabes del rio de lagrimas

Que te aprieta el pecho afligido.
En la bolsa de agua el hijo espera.
Futuro, luz, nueva era.

iPero lucha, raiz fuerte de la tierra!
Incluso si te matan por ahora.
Porque estas aun atascada

En las garras del PODER y de la historia.
La ancianay el joven

Cuando yo te conoci, guerrero
jamas sofaria

Nota

1. Tupi-guarani.
Hembra de cualquier
animal; Mujer joven;
Esposa; una planta;
un tipo de tortuga.



que nuestros cuerpos se tocarian

que nuestras bocas se calentarian

con aires de mafana.

Cuando yo te conoci, amigo.

te amé tiernamente por la lucha.

te amé muda por el mundo.
despreciando las lenguas habladas.
Cuando yo te conoci, amigo.

estabas solo, triste y enfermo
ensayando un refugio

del amor, un dulce amante.

Cuando yo te conoci, guerrero

vi brotar la luz en mi

vi brillar a la juventud

corroida en el rostro.

Cuando yo te conoci, amigo

volvi a la infancia no vivida

pasé a saltar como un nifo

buscando una nueva sangre —la esperanza.
Pero ya es tarde, dulce guerrero
porque no traigo en el pecho a la nifia para ti.
El tiempo paso y no pudo nacer.

ila mujer que no dejaron vivir!

Mujeres del futuro

Mientras ella gime callada

Ya no teme la soledad

Corroida e hinchada

Vence el cancer que la maltrata.
Marcha solo en piel y hueso

Con vergienza de la agonia

Calladita seca el ojo

De los recuerdos y de la ironia.

Si quieren corten pronto su lengua

Si quieren inyecten pronto esta morfina
Porque para ser una mujer decidida.

La sonrisa aparece de verdad

Pero la tristeza estara siempre presente.

(In: Metade cara, metade mdscara, 2004)



Mulher!

Vem, irma

bebe dessa fonte que te espera
minhas palavras doces ternas.
Grita ao mundo

a tua historia

va em frente e ndo desespera.
Vem, irma

bebe da fonte verdadeira

que fago erguer tua cabega
pois tua dor ndo é a primeira

e um novo dia sempre comeca.
Vem, irma

lava tua dor a beira-rio

chama pelos passarinhos

e canta como eles, mesmo sozinha
e vé teu corpo forte florescer.
Vem, irma

despe toda a roupa suja

fica nua pelas matas

vomita o teu siléncio

e corre — crianga — feito garca.
Vem, irma

liberta tua alma aflita

liberta teu coragao amante
procura a ti mesma e grita:

sou uma mulher guerreira!

sou uma mulher consciente!

(In: Metade cara, metade mdscara, 2004)



iMujer!

Ven, hermana

bebe de esa fuente que te espera.
mis palabras dulces tiernas.
Grita al mundo

tu historia

sigue adelante y no desesperes.
Ven, hermana

beber de la fuente verdadera
que hago elevar tu cabeza
porque tu dolor no es el primero
y un nuevo dia siempre comienza.
Ven, hermana

lava tu dolor por el rio

llama a los pajaritos

y canta como ellos, incluso sola.
y ve tu cuerpo fuerte florecer.
Ven, hermana

quita toda la ropa sucia

quédate desnuda en el bosque
vomita tu silencio

y corre —nifia — como garza.
Ven, hermana

libera tu alma afligida

libera tu corazon amante.
buscate a ti misma y grita:

iSOy una mujer guerrera!

iSOy una mujer consciente!

(In: Metade cara, metade mdscara, 2004)









elimacuxi



Corpos

o corpo violado
o corpo violdo
0 corpo

o corpo generalizado em homens e mulheres

o corpo puro de bebés

com cara de joelho e roupa amarela

o corpo de Cristo mascado nos rituais de domingo
o corpo das bruxas ardendo sob fogueiras santas
o corpo mumificado da Historia

o corpo degenerado de homicida

corpos velhos

inUteis e pereciveis

testemunhas da vida

0 corpo é bicho, é nicho, é morada, é esséncia
bruta delicadeza

corpo cavalo, musculo e relincho

corpo mosca, suja leveza

corpo corda, balde e poco: conjunto

o corpo é livre

qguando em queda do oitavo andar

0 COrpo sao
todas as identidades cabiveis.



Cuerpos

el cuerpo violado
el cuerpo violdo*
el cuerpo

el cuerpo generalizado en hombres y mujeres.

el cuerpo puro de los bebes

con cara de rodillas y traje amarillo

el cuerpo de Cristo masticado en los rituales del domingo
el cuerpo de brujas ardiendo bajo las hogueras santas

el cuerpo momificado de la Historia

el cuerpo degenerado de los homicidas

cuerpos viejos

inUtiles y perecederos

testigos de la vida

el cuerpo es bicho, es nicho, es morada, es esencia
bruta delicadeza

cuerpo caballo, musculo y relincho

cuerpo mosca, sucia ligereza

cuerpo cuerda, cubo y pozo: conjunto

el cuerpo es libre

cuando cae del octavo piso

el cuerpo son
todas las identidades apropiadas.

Nota

1. En portugués se dice que
una mujer tiene un “corpo
violGo"” cuando su cuerpo
tiene curvas como una viola o

una guitarra.



Canto de 8 de mar¢o

Eu canto a mim e a mil

canto mil vezes um milhdo

para quebrar o siléncio pelo medo do tapa

e a angustiada escolha da roupa

canto por cada barriga contraida para a foto
canto por cada uma que foi chamada de louca
canto porque a fome e a miséria sdo mais nossas
canto porque NOsso COrpo N3o nos pertence
seja em terra, no ar ou levado pelas marés,
canto porque é injustica e violéncia

0 que nos marca, da cabeca aos pés.

contra o medo de viajar sozinha
contra o pavor de ser mae de menininha

canto a mim e a mil e mil vezes um milhao

sou mae, irm3, colega, esposa

desse mundo, sou metade da populacao

e canto

por um dia em que um dia seja s6 mais um dia

e toda mulher possa ser livre e feliz

com as mesmas réguas que para o homem se media

Quando cada maldade nao seja mais justicada
na mae do filho da puta

um dia em que um dia seja sé mais um dia

em que possamos entoar mais cantos de alegria
com menos motivos para cantos de luta.



Canto de 8 de marzo

Yo me canto a mi'y mil

canto mil veces un millén

para romper el silencio por miedo de la bofetada
y la angustiada eleccion de la ropa

canto por cada panza contraida para la foto
canto por cada una que fue llamada loca

canto porque el hambre y la miseria son mas nuestras
canto porque nuestro cuerpo no nos pertenece
sea en tierra, en el aire o llevado por las mareas,
canto porque es injusticia y violencia

lo que nos marca, de la cabeza a los de pies.

contra el miedo a viajar solo
contra el miedo de ser madre de una nifita.

me canto a miy a mil y mil veces un millén

soy madre, hermana, colega, esposa

de este mundo, soy la mitad de la poblacién

y canto

por un dia en que un dia sea solo mas un dia

y cada mujer pueda ser libre y feliz

con las mismas reglas que para el hombre se media.

Cuando cada mal ya no sea justiciado

en la madre del hijo de puta

un dia en que un dia sea solo mas un dia

donde pudiéramos cantar mas canciones de alegria
con menos razones para cantos de lucha.



Bizarrias

Quer saber? Eu canto

bizarra ndo sou ey,

bizarro é seu espanto

homem branco, cara palida,

ndo é incrivel que dominando

tanta parafernalia

vocé ainda creia que minha roupa

tem de ser ditada pela minha genitalia?
vocé pergunta que "tipo de humano" eu sou:
pois sou do tipo homo sapiens

modelo Unico, sabes, doutor?

se vocé nao percebeu a minha humanidade
se na sua idade ndo entendeu que, assim como vocé
e sua mae

eu choro, rio, amo e odeio

acredite, vocé faz feio...

sim senhor, doutor, eu sinto!

Pense... 0 que me impediria?

o fato de ser uma fémea com pinto?

Se nao fosse tragico e eu gargalharia...

mas sei 0 que vocé temeu, que a bizarria te atingisse
sO que a bizarra ndo sou eu, é a sua cretinice,
por isso eu canto, doutor:

bizarro foi o espanto que hoje te acometeu
porque ser humano, doutor,

é algo que é tdo seu

quanto meu.



Bizarrias

¢;Quiere saber? Yo canto

bizarra no soy yo

bizarro es tu asombro

hombre blanco, cara palida,

no es increible que dominando

tanta parafernalia

tu sigas creyendo mi ropa

¢stiene que ser dictada por mis genitales?

tu preguntas qué “clase de humano” yo soy:
pues soy del tipo homo sapiens

modelo Unico, ¢sabes, doctor?

sino te has dado cuenta de mi humanidad
si a tu edad no has entendido que, igual que tu.
y tu madre

yo lloro, rio, amo y odio

créeme, tu haces feo ...

Si sefior, doctor, jyo siento!

Piensa ... ;qué me detendria?

sel hecho de ser mujer con polla?

Sino fuera tragicoy yo me reiria ...

pero sé lo que temias, que lo bizarro te golpeara
solo que la bizarra no soy yo, es tu idiotez
por eso yo canto, doctor:

bizarro fue el asombro que hoy te impacté
porque ser humano, doctor,

es algo que es tan tuyo

como mio.



Para sua hipocrisia, com um beijo

voCé viu?

a guerra anda beijando a terra

explodindo crianga, velho, igreja, homem, mulher
VOCé viu?

vOoCeé viu?
a ganancia beijando o ambiente
desfazendo rio, planta, morro, mamifero, serpente

voCé viu?

a chuva beijou a familia venezuelana
que na BR 174 caminhava novas trilhas
em busca de boas vistas

e, quem sabe, com comida

um novo prato...

VOCeé viu?

a miséria beijando o estdbmago dos meninos
e distribuindo-os pelos sinais,

vulneraveis e franzinos

vOCé viu?

VOCé viu?

todo dia ha corpos esburacados

e buracos no asfalto e nas consciéncias
a violéncia beija as meninas
arrancando pele,

rompendo 0ss0s

VOCé viu?



VOC€ viu

que no hospital

a ma fé dos poderosos beija a todos
com seu atraso

e em plena agonia,

sem leitos nem materiais

sobram soberbos os beijos do descaso?

vocé viu?

Hein? Vocé! Vocé viu?

Nao me diga que vocé é daquelas
que so vé, se horroriza e comove
com beijos de amor gay

nas novelas.



Para tu hipocresia con un beso

¢has visto?

la guerra ha estado besando la tierra
explotando nifio, viejo, iglesia, hombre, mujer
¢has visto?

¢has visto?
la avaricia besando el ambiente
deshaciendo rio, planta, colina, mamifero, serpiente

¢has visto?

la lluvia besé a la familia venezolana
que en BR 174 recorria nuevos senderos
en busca de buenas vistas

y, équién sabe?, con comida

un nuevo plato ...

¢has visto?

la miseria besando el estdmago de los chicos
y distribuyéndolos por las sefales,
vulnerables y delgadas

¢has visto?

;has visto?

todos los dias hay cuerpos llenos de baches.
y agujeros en el asfalto y en las conciencias.
la violencia besa las chicas

tirando de la piel,

rompiendo huesos

¢has visto?



;has visto?

que en el hospital

la mala fe de los poderosos besa a todos
con su retraso

y en plena agonia,

sin camas ni materiales

¢quedan soberbios los besos del desprecio?

;has visto?

iEh TU! ;Has visto?

No me digas que eres una de esas

que solo ve, se horroriza y se conmueve
con besos de amor gay

en las telenovelas.



Sexvada

Digo sim

porque quero, porque gosto quando gozo
ninguém dono desse corpo mais que eu
digo sim na noite clara

de segunda

digo sim com minha cara e minha bunda
digo sim com meu sorriso e poesia

sou do tipo que aboliu o ndo pro sonho
sou do tipo que aboliu o ndo pra si:

se o que ha é sé carinho - e eu desejo -
nao me nego de fartar-me, dou sem pejo
e isso é direito meu, eu bem suponho.

Se incomoda o meu querer, é por ser livre
das amarras que quiseram me meter

0 meu corpo é meu inteiro e nele vive
livremente o meu sexuado ser.



Sexual

Digo si

porque quiero, porque me gusta cuando disfruto
nadie duefio de este cuerpo excepto yo

digo que si en la noche clara

de lunes

digo si con mi cara 'y miculo

digo si con mi sonrisa y poesia.

soy del tipo que abolié el no por el suefio.

soy del tipo que abolid el no para si:

sisolo lo que hay es carino - y yo deseo -

no me niego a estar satisfecha, doy sin vergienza
y eso es derecho mio, yo bien lo supongo.

Si molesta mi querer, es por ser libre
de los lazos que querian meterme
mi cuerpo es mio enteroy en él vive
libremente mi ser sexual.






Helena Parente Cunha



Corpo no cerco

os quatro pontos do globo
os quatro cantos do céu

as quatro esquinas do quarto
o corpo todo travado

no olhar cicatrizado

nas maos as chaves
oxi (sol)dadas

onde as portas

(de sair aonde?)

onde o norte

so desnorte

mais o leste sem oeste

0s meus membros quatro exatos
quatro minhas as paredes

cerco do corpo no quarto

meu corpo cortado em quatro

(In: Corpo no cerco, 1989)



Cuerpo en el cerco

los cuatro puntos del globo

las cuatro esquinas del cielo

las cuatro esquinas de la habitacion
el cuerpo todo bloqueado

en la mirada cicatrizada

en las manos las llaves
oxi (sol) dadas

donde las puertas
(;de salir adonde?)
donde el norte

solo desnorte

mas el este sin oeste

mis miembros cuatro exactos
cuatro mis paredes

cerco del cuerpo en el cuarto
mi cuerpo cortado en cuatro

(In: Corpo no cerco, 1989)



Brinquedo

No rosto de louga

da gueixa

0 Mesmo sorriso

da boneca japonesa
que eu esqueci

numa orla da infancia.

Um sorriso pequenino
e dificil

que se cerca ao avancgar
apesar do convite.

Tristeza de crianca sem brinquedo?
Crianca brincando em tristeza?

(In: 0 outro lado do dia (Poemas de uma viagem ao Japdo, 1995)
Juguete

En el rostro de porcelana
de la geisha

la misma sonrisa

de la muneca japonesa
que he olvidado

en una orilla de la infancia.

Una sonrisa pequeiiita
y dificil

que se acerca al avanzar
a pesar de la invitacion.

¢Tristeza de nifia sin juguete?
¢Nifa jugando en tristeza?

(In: 0 outro lado do dia (Poemas de uma viagem ao Japdo, 1995)



Mona Lisa (1)
Para Consuelo Pondé de Senna

O olhar da Mona Lisa
desvenda auséncias e siléncios
mas nao me diz

os porqués do casulo

onde existo

entre meu grito

e ochao

(In: Cantos e cantares, 2005)

Mona Lisa (1)

Para Consuelo Pondé de Senna

La mirada de la Mona Lisa
desvela ausencias y silencios
pero no me dice

los porqués del capullo
donde existo

entre mi grito

y el suelo

(In: Cantos e cantares, 2005)



Pranto 50

Finalmente as prostitutas
quiseram recomecar

o oficio do prazer

os bicos dos seios delas
resumidos

a duas duras cicatrizes

Mas o sexo
ah o sexo
arfante flor
de pétalas
eletrocutadas

(In: Hora de fogo. Poemas em combustdo, 2017)

Llanto 50

Finalmente las prostitutas
quisieron recomenzar

el arte del placer

los pechos de sus senos
resumidos

a dos duras cicatrices

Pero el sexo
ah el sexo
palpitante flor
de pétalos
electrocutados

(In: Hora de fogo. Poemas em combustdo, 2017)



Pranto 51

As meninas brincavam de roda

e roda-cantavam-indo-e-vindo

e canta-rodavam-de-maos-dadas
a mao direita tem granadas

a mao direita tem granadas
explodirao

na primavera

na primavera

(In: Hora de fogo. Poemas em combustdo, 2017)

Llanto 51

Las muchachas jugaban de rueda

y rueda-cantaban-yendo-y-viniendo
y canta-rodaban-de-manos-dadas
la mano derecha tiene granadas

la mano derecha tiene granadas
explotaran

en la primavera

en la primavera

(In: Hora de fogo. Poemas em combustdo, 2017)






Leda Miranda HUuhne



AGONIA

COM MACHADINHA
DOS SONHOS FACO
PICADINHO

SOPRO AOS VENTOS

GOLPES VOU DANDO
ATE AS NUVENS
PISANDO NOS FLOCOS
ALGODOADOS

ASSO NA FRIGIDEIRA
VELHAS TRADICOES
FLECHAS AFERIR
ASAS DOS MEUS VOOS

NA AREIA DESERTA
CARCACA OSSOS
ESFARINHADOS
TURVA ENCENACAO

NA TELA BRANCA
ENCONTRO PAZ

AGONIA*

CON EL HACHA

DE LOS SUENOS HAGO
ESTOFADO

SOPLO ALOS VIENTOS

GOLPES VOY DANDO
HASTA LAS NUBES
PISOTEANDO EN COPOS
DE ALGODON

HORNEO EN LA SARTEN
VIEJAS TRADICIONES
FLECHAS AHERIR

ASAS DE MIS VUELOS

EN LA ARENA DESIERTA
CARCASA HUESOS
ENHARINADOS
TURBIAACTUACION

EN EL LIENZO BLANCO
ENCUENTRO PAZ

Nota

1. Mantivemos os poemas em
Caixa alta, como na versdo
original.  Mantuvimos los
poemas con letras mayuscula,
como en la version original.



DESVARIO

NAQUELE TELEFONE PRETO
UM PAPAGAIO
BICA O SEIO
DEIXA FERIDAS

NAQUELE TELEFONE PRETO
UM DEMONIO
SE DECLARA
APUNHALANDO CORACAO

NAQUELE TELEFONE PRETO
UM ANJO
EXTERMINADOR
CLAMA REDENCAO



DESVARIO

EN AQUEL TELEFONO NEGRO
UN PAPAGAIO
BICAEL SENO
DEJA FERIDAS

EN AQUEL TELEFONO NEGRO
UN DEMONIO
SE DECLARA
APUNALANDO EL CORAZON

EN AQUEL TELEFONO NEGRO
UN ANGEL
EXTERMINATOR
CLAMA REDENCION



SEGREDO

A SOMBRA QUE ME GUIA
UM DEUS IMENSO
NAO QUER SER VISTO

SURDO NO SEIO DA CAVERNA
APESAR DOS CANTOS VIOLENTOS
GRITOS APELANTES

SURDO NO SEIO DA CAVERNA
APESAR DAS CENAS AVILTANTES
A TRUNCAR CORPOS E RAIZES

REZO AGUARDO TRANCO DENTES
ESPERO CHAMAS DE LUZ
NEM SANTO NOS GUIA

UM DEUS IMENSO
NAO QUER SER VISTO
SE ESCONDE NA SOMBRA



SECRETO

LA SOMBRA QUE ME GUIA
UN DIOS IMENSO
NO QUIERE SER VISTO

SORDO EN EL SENO DE LA CUEVA
APESAR DE LOS CANTOS VIOLENTOS
GRITOS RECURRENTES

SORDO EN EL SENO DE LA CUEVA
APESAR DE LAS CENAS INFAMANTES
QUE TRUNCA CUERPOS Y RAICES

REZO AGUARDO APRIETO DIENTES
ESPERO LLAMAS DE LUZ
NI SANTO NOS GUIA

UN DIOS IMENSO
NO QUIERE SER VISTO
SE OCULTA EN LA SOMBRA



SAUDADE

A PAISAGEM SURGE EM TOM ESTONTEANTE
PINCELADAS DE UM DEUS INVISIVEL

FLORES ACESAS FAISCANDO AS BARRAS DO SOL
AVES E INSETOS EM ORBITAS SIDERAIS

E ATUA AUSENCIA EXPLODE ETERNIDADE

NAS ESFERAS INCANDESCENTES DO COSMO

DE REPENTE A IMAGEM COMECA A FICAR
SEM RELEVO O FEL DA SAUDADE AMARGA
TUDO SE TRANSFORMA EM FAIXA LISTRADA
SOMBRAS DO PASSADO SE AVOLUMAM
CINZAS FUMACA DE REPENTE LUZ SE IMPOE
IMAGEM PASSA A FICAR EMOLDURADA

NOSTALGIA

EL PAISAJE SURGE EN TONO ASOMBROSO

PINCELADAS DE UN DIOS INVISIBLE

FLORES ACESAS CHISPANDO A LAS BARRAS DEL
[SOL

AVES E INSECTOS EN ORBITOS SIDERALES

Y TU AUSENCIA EXPLOTA ETERNIDAD

EN LAS ESFERAS INCANDESCENTES DEL COSMO

DE REPENTE LA IMAGEN COMIENZA A QUEDAR
SIN RELIEVE EL HIEL DE LA NOSTALGIA AMARGA
TODO SE CAMBIA EN BANDA RAYADA
SOMBRAS DEL PASADO SE AGUDIZAN

CENIZAS HUMO DE REPENTE LUZ SE IMPONE
IMAGEN PASA A QUEDARSE ENMARCADA



DESPRIMOR

SE NEM ME COMPROMETO
COM BRILHACOS DE MODA
SE NEM LIGO PROS FIOS

DA CABECA ACINZENTADOS
ROUPA AMARFANHADA
CHAPEU ROXO CARA LISA

NA ESCADA ROLANTE ROLO
ROLO SHOPPING CALMAMENTE
DESFILO DE SALTO ALTO

MEIA GROSSA FACE OLHOS
ESBUGALHADOS SEM NADA
SABER DO MURO E ANUDEZ

DESPRIMOR

SINO ME COMPROMETO

CON BRILLONES DE MODA

SINO ME IMPORTO CON LOS HILOS
DE LA CABEZA GRIS

ROPA ARRUGADA

SOMBRERO ROJO CARA LISA

EN LA ESCALERA ROLANTE ROLLO
ROLLO SHOPPING CALMAMENTE
DESFILO DE TACONES ALTOS
MEDIA GRUESA HACE OJOS
SALTONES SIN NADA

SABER DEL MUROY LA DESNUDEZ









Maria Lucia Dal Farra



Defini¢do impropria*

Nao sei palavra mais perto do siléncio:
cilicio.

Rasgo de boca cava sobre o interdito
limiar onde o céu é inferno gozoso

e a carne se vai vergando em espirito.

A dor dispde nela de vogais iradas
(asperas, monocordias)

mas hinos de catecismo se impdem
domesticando a letra com fervor de ritmo.

Embora sibilante, tem natureza velada —

o arame farpado da testa de Cristo

escorrega até minha cintura (sem alarde)

por baixo do vestido

e o prodigio consiste apenas nesta coisa simples:
em eu ser eu, sendo no entanto outra.

Nao sei palavra mais perto do siléncio:
feminino.

Nota

1.As versdes em espanhol de
“Definicdo impropria” e dos dois
poemas com titulo “Mulher” foram
feitas por Mercedes Gomez Almeida.



Definicidon impropia*

No conozco palabra mas cercana a silencio:
cilicio.

Rasgo de boca cava sobre lo prohibido
umbral donde el cielo es infierno gozoso

y la carne se va convirtiendo en espiritu.

El dolor dispone en ella de vocales airadas
(asperas, monocordes)

pero himnos de catecismo se imponen
domesticando la letra con fervor de ritmo.

Aungque silbante, tiene naturaleza velada -

el alambre de espinos de la frente de Cristo
resbala hasta mi cintura (sin alarde)

por debajo del vestido

y el prodigio consiste en algo tan sencillo como
ser yo siendo, sin embargo, otra

No conozco palabra mas cercana a silencio:
femenino.

Nota

1. Las versiones en espafiol de
“Definicdo impropria” y de los dos
poemas con titulo *“Mulher” han sido
hechas por Mercedes GoOmez
Almeida.



A fabula
A Cleide S. Yasoshima

Que faz esta mulher nua

em meio ao adormecido ledo,
araposa

(que zela pelo frasco)

aos dois ambiguos flamingos
—diante da escuridao de uma floresta
que se empenha em escondé-los?

De que fabula emerge ela?

Arbitraria,

aluz

(sem qualquer estimulo real)

protege-a e a destaca dos outros,

de maneira que

apenas ela caminha em direcao ao espectador
(deslocada)

—ela propria em busca de uma explicacao.

(In: Alumbramentos, 2012)



La fabula

A Cleide S. Yasoshima

Qué hace esta mujer desnuda

en medio del ledn adormecido,

del zorro

(que vela por el frasco)

de los dos ambiguos flamencos
—delante de la oscuridad de un bosque
gue se empena en esconderlos?

¢De qué fabula surge ella?

Arbitraria,

la luz

(sin ningun estimulo real)

la protege y la resalta de los demas,
de manera que

solo ella camina hacia el espectador
(desplazada)

— ella misma en busca de una explicacion.

(In: Alumbramentos, 2012)



Mulher com chapéu de boa e plumas

O aparato de elegancia

tem por fito dissimula-la. Ninguém

a enxerga por baixo da beleza negra das peles
das plumas

das volutas com que se camufla. Mesmo os cilios
(de tal maneira frondosos)

diante do espelho

lhe toldam

(até mesmo)

oolhar.

(In: Livro de possuidos, 2002)

Mujer con sombrero y boa de plumas

El aparato de elegancia

tiene como objetivo disimularla. Nadie

la percibe bajo la negra belleza de las pieles

de las plumas

de las volutas con que se camufla. Incluso las pestaias
(frondosas sobremanera)

delante del espejo

le cubren

(incluso)

la mirada.

(In: Livro de possuidos, 2002)



Mulher

Ela abre as pernas

para mostrar (a quem ainda ignorar)
que ali hd uma flor.

Trabalhada carne a carne

esculpida pétala a pétala em fric¢do em ritmos desencontrados -
todos os insetos do mundo a atacam no seu cerne.

O polen ha muito abelhas recolhem com estupefaciente langor
e os estames murchos

quase em nada lembram a antiga seiva que os fazia saltar para a
vida.

Ela redne em si a inteira miséria - por isso tao bela e pura:

puta.

Mujer

Ella abre las piernas
para mostrar (a quien aun ignora)
que alli hay una flor. Trabajada carne a carne

esculpida pétalo a pétalo en friccion en ritmos discordantes -
todos los insectos del mundo

la atacan en su cerne.

Hace mucho que las abejas recogen el polen con languidez
estupefaciente

y los estambres marchitos

en casi nada recuerdan la antigua savia que los hacia saltar hacia la
vida.

Ella reune en si la miseria integra - por eso tan bellay pura:

puta.



Mulher

Venho da terra, da variagdo dos nomes

—cores se entrelacando.

A montanha se ateia imovel. Do lado de |3 do século
pairam ternuras.

Um corpo esvoaga no ar: sou eu que me alcango —
letreiro luminoso de fita antiga,

fervor de procissao na adolescéncia. Um forde passa

e treme as estrelas. Os postes

tiritam um morse,

as coisas se acalentam morosas e o quitandeiro da esquina
pinga a rudeza da mao sobre a maca.

Santos se aquecem nas velas. O fogo votivo

palpita a casa e a mesa esta posta

para a ceia.

Des¢o como quem comunga o pao, mas irrequieta

nao sento; deixo apenas que entrem todos na minha luz
e me espalho sobre telhados, avenidas, postos de gasolina
— estou entre os tetos e a noite.

A crista do catavento corta meu peito esquerdo

e as tagas se apinham de vinho para o brinde

em que me reparto.



Mujer

Vengo de la tierra, de la variacion de los nombres

— colores entrelazandose.

La montaia se prende inmdvil. Del otro lado del siglo
planean ternuras.

Un cuerpo revolotea en el aire: soy yo alcanzandome —
letrero luminoso de una pelicula antigua,

fervor de procesion en la adolescencia. Un ford pasa

y hace temblar las estrellas. Los postes tiritan un morse,
las cosas se calman morosas y el tendero de la esquina
gotea la rudeza de su mano sobre la manzana.

Santos se calientan en las velas. El fuego votivo
estremece la casa y la mesa esta puesta

para la cena.

Desciendo como quien comparte el pan, pero inquieta
no me siento; solo dejo que entren todos en miluz

y me esparzo sobre tejados, avenidas, gasolineras
—estoy entre los techos y la noche.

La cresta de la veleta corta mi pecho izquierdo

y las copas se llenan de vino para el brindis

en que me reparto.






Marilia Kubota



(p/ sabrina)

nada em vao
mais uma semente
velas ao vento

(p/sabrina)

nada en vano
mas una semilla
velas al viento



Chuva negra

cartas
para a crianga orfa
cruzam o oceano

sangue de mulheres
escorre chuva acida
na fumaca de cigarro

tigelinhas de arroz
ndo apagam incensos
diante de tumulos

Lluvia negra

cartas
para el nifo huérfano
cruzan el océano

sangre de mujeres
escurre lluvia acida
en el humo de cigarrillo

tacitas de arroz
no borran inciensos
delante de las tumbas



Sinal amarelo

0 amor parou

no sinal amarelo
por minhas avds
por minha mae
por minhas irmas
com um grito

na noite
interminavel
ninguém veio

eraamor?
ou odio

meninas
e mulheres

até hoje ouco
suas vozes

ensurdecida



Senal amarilla

el amor se paro

en la sefial amarilla
por mis abuelas
por mi madre

por mis hermanas
con un grito

por la noche
interminable
nadie vino

era amor?
o odio

ninas
y mujeres

hasta hoy oigo
sus voces

ensordecida



So as mulheres

s6 as mulheres, agora:

um elefante incomoda muita gente
quanto detergente limpa a furia do gigante ?
quantas vozes aumentam o volume
do coral que protesta contra a infame
assepsia mais-valia ?

quantas perguntas enchem esvaziam
dias noites esmagados

fome sede terror calado

cantem so as mulheres

ao nascer sao so mulheres

cantem so as mulheres

ao crescer sdo so mulheres

cantem so as mulheres

ao morrer sdao so mulheres

a guerra ndo é de vocés

ndo é para vocés

€ contra vocés

ndo gerarao nem os filhos

cantem so as mulheres

em breve nao se ouve

a voz mais fina



Solo las mujeres

solo las mujeres, ahora:

un elefante molesta a mucha gente
¢Cuanto detergente limpia la furia del gigante?
cuantas voces aumentan el volumen
del coral que protesta contra la infame
asepsia plusvalia?

cuantas preguntas llenan vacian
dias noches aplastadas

hambre sed terror calado

canten sdlo las mujeres

al nacer son s6lo mujeres

canten sdlo las mujeres

al crecer son sélo mujeres

canten sdlo las mujeres

al morir son sélo mujeres

la guerra no es de ustedes

no es para ustedes

es contra ustedes

no generaran ni los hijos

canten sdlo las mujeres

en breve no se oye

la voz mas fina



Nao abra a porta

se tudo que quer

é morder os labios
ndo abra a porta

se o que deseja

é estufar o estdbmago
avoz arroto

olhos grandes demais
orelhas caem

nao abra a porta

se tudo que quer

é calaraboca

de menina

de mulher

tua historia

conto de fada

No abra la puerta

sitodo lo que quiere

es morder los labios

no abra la puerta

silo que desea

es estropear el estomago
la voz eructo

ojos demasiado grandes
orejas caen

no abra la puerta
sitodo lo que quiere

es callarla boca

de nina

de mujer

tu historia

cuento de hadas









Marize Castro



mulheres se matam porque cansaram do cheiro do agafrao.
e vivem molhadas. medonhas. invadidas de poesia e pedra.
mulheres viram passaros

porque do alto tém a certeza que serdo salvas.

de 13, contemplam o mundo.

escrevem livros. constroem casas. parques. elipses.

pintam quadros. ddo aula. vao para o palco.

dirigem carro. motocicleta.

leem homero. dante. vieira. camoes. platdo. pessoa.

sdo criangas e desejam o inferno.

depois o céu. e novamente o inferno.

andarilhas, herdam vestigios.

e sdo preciosas. perfumadas.

olham dentro dos olhos dos peixes

e os retiram da agua para serem seus companheiros.
planetas delicados sao as mulheres.

engravidam de baldes. de profundidades.

sentem cdlicas. a placenta rompe. o Utero se revira.

0s ovarios se mantém em segredo. preenchidos.

mulheres choram nas tardes de chuva.

andam de 6nibus e sdo olhadas.

adornam-se de arbustos.

tornam-se perigosas. camufladas.

com leite derramando da alma.

tém tetas. asas.

dividas. agendas. mapas. bussolas. dor.

aprenderam a ouvir o canto do homem com a lingua de madeira.
sdo antigas. milenares. pertencem a templos.

consultam oraculos. fazem preces ajoelhadas.

oram pela felicidade do mundo e tém certezas guardadas.
mulheres sdo alquimistas: transformam topazio em esmeralda.
esmeralda em safira. safira em rubi. rubi em ametista.
ametista em orvalho. orvalho em anémona. anémona em girassol.
girassol em cassidonia. cassidonia em agata.

agata em nave. nave em aguia. dguia em aguia.

mulheres cortam os pulsos. abrem o gas. caem de edificios.
sobem montanhas. andam de bicicleta. barco. avido.
sentem medo. atravessam paredes.

e se tornam metaforas. anaforas. foguetes.

(In: poco. festim. mosaico, 1996)



las mujeres se matan porque se cansaron del olor del azafran.
y viven mojadas. nefastas. invadidas de poesia y piedra.
mujeres se transforman en pajaros

porque de lo alto estan seguras de que seran salvas.

de alli, contemplan el mundo.

escriben libros. construyen casas. parques. elipses.

pintan cuadros. dan clases. se van al escenario.

conducen el coche. motocicleta.

leen homero. dante. vieira. camoes. platon. pessoa.

son nifas y desean el infierno.

después el cielo. y de nuevo el infierno.

caminantes, heredan vestigios.

y son preciosas. fragantes.

miran dentro de los ojos de los pescados

y los sacan del agua para ser sus companieros.

planetas delicados son las mujeres.

quedan embarazadas. de profundidades.

sienten colicos. la placenta rompe. el Utero se vuelve.

los ovarios se mantienen en secreto. llenos.

las mujeres lloran en las tardes de lluvia.

se van en autobus y son miradas.

se adornan de arbustos.

se vuelven peligrosas. camufladas.

con leche derramado del alma.

tienen tetas. alas.

deudas. agendas. mapas. brujulas. dolor.

aprendieron a oir el canto del hombre con la lengua de madera.
son antiguas. milenarias. pertenecen a los templos.
consultan oraculos. hacen oraciones arrodilladas.

oran por la felicidad del mundo y tienen certezas guardadas.
las mujeres son alquimistas: transforman el topacio en esmeralda.
esmeralda en zafiro. zafiro en el rubi. rubi en ametista.
ametista en rocio. rocio en anémona. anémona en girasol.
girasol en casidonia. casidonia en agata.

agata en nave. nave en aquila. aguila en aquila.

las mujeres cortan las mufiecas. abren el gas. caen de edificios.
suben montafas. montan en bicicleta. barco. avion.

sienten miedo. cruzan paredes.

y se convierten en metaforas. anaforas. cohetes.

(In: poco. festim. mosaico, 1996)



ndo escrevo como mulher porque ndo sou mulher.

sou um destroco que boia. um relato lendario.

alguém que tem a dor nas maos e negrumes secretos no sexo.
estou secando e ougo gritos.

uma desesperada lou¢a se anuncia:

—o melhor do mundo é ndo viver nele.

em um escabelo sento a contemplar uma sede sem fim.

mrs. dalloway, vocé esta ai?

senhora d., posso chorar ao seu lado?

euricléia, quando eu voltar vocé me lavara os pés?
sra. ramsay, entdo o farol é isso, s6 isso?

em continua tristeza os forasteiros vivem.

hoje dormi com batom nos labios.

0 cansaco era tanto que esqueci que também sou homem.
e ndo canso. e ndo choro. nunca.

deslindo-me e me desarrumo porque sou gaveta.

telhado. quase cratera. olhicerulea.

ah, teseu, qual o tesouro secreto que o pai te revelou?
hades me quer. eu digo ndo. ainda nao.

é urgente falar com tirésias.

ir de uma ponta a outra do tamisa. sozinha.

com uma alegria insuportavel.



em mim, femineos simulacros:

macabéa, qual o tamanho da soliddo dos domingos?
blanche, também ja dependi da bondade de estranhos.
cabiria, vocé me ouve?

choro contigo o sentimento tragico da vida.
clitemnestra assassinou cassandra.

mesmo assim eu a amo.

amo as arestas. o que é subterraneo:

plutdo. dioniso. osiris.

estou respirando e tudo é siléncio.
nao deslembro mais. simulo.

ja sou pélago.

poco. festim. mosaico.

esmerada forma de arder.

(In: pogo. festim. mosaico, 1996)



no escribo como mujer porque no soy mujer.

soy un destrozo que flota. un relato legendario.

alguien que tiene dolor en las manos y negruras secretas en el sexo.
estoy secando y oigo gritos.

una bella desesperada se anuncia:

—lo mejor del mundo es no vivir en él.

en un escabellén siento a contemplar una sed sin fin.

sra. dalloway, sestas ahi?

sefiora d., puedo llorar a su lado?

euriclea, cuando yo vuelva usted me lavara los pies?
sra. ramsay, entonces el faro es eso, solo eso?

en continua tristeza los forasteros viven.

hoy dormi con pintalabios en los labios.

el cansancio era tanto que olvidé que también soy hombre.
y no canso. y no lloro. nunca.

me aclaro y me desarrumo porque soy cajon.

tejado. casi crater. olhicerulea.

¢ah, teseo, cual es el tesoro secreto que el padre te revel6?
hades me quiere. yo digo no. todavia no.

es urgente hablar con tirésias.

ir de una punta a otra del tdmesis. sola.

con una alegria insoportable.

en mi, los femeninos simulacros:

macabed, ;qué tamaio de la soledad de los domingos?
blanche, también ya dependi de la bondad de extrafios.
cabiria, ;me oye?



lloro contigo el sentimiento tragico de la vida.
clitemnestra asesino a cassandra.

sin embargo yo la amo.

amo los bordes. lo que es subterraneo:
pluton. dionisio. osiris.

estoy respirando y todo es silencio.
no desrecordo mas. simulo.

ya soy pélago.

pozo. fiesta. mosaico.

esmerada forma de arder.

(In: poco. festim. mosaico, 1996)



Inteira

lluminada por oraculos
alimento anjos com asas quebradas.

Nao é de vendaval que eu preciso
mas da lingua do amor guardada a beira-mar.

Nao entendo de cirios
mas de veroes e sargag¢os bailarinos.

Acolhida pela provincia
arrisco-me a enlacgar orquideas em arvores.

Sempre sofri.

Sempre tive febre.

Sempre estive inteira em todos os infernos.
Nunca quis ser abandonada.

Mas aprendi a perder.

O naufragio me ensinou a ternura dos afogados.

(In: Esperado ouro, 2005)



Entera

lluminada por oraculos
alimento angeles con alas rotas.

No es de vendaval que yo necesito
pero de la lengua del amor guardada a la orilla del mar.

No entiendo de cirios
pero de veranos y sargazos bailarines.

Acogida por la provincia
me arriesgo a enlazar orquideas en arboles.

Siempre he sufrido.

Siempre he tenido fiebre.

Siempre estuve entera en todos los infiernos.
Nunca quise ser abandonada.

Pero aprendi a perder.

El naufragio me ensefid la ternura de los ahogados.

(In: Esperado ouro, 2005)



Cassia. Janis. Nina.

Deliciosas mortas cantam nesta casa.
O delicado espelho revela

0 que se apagou por hipocrisia
acidez

babaquice

indulgéncia

horror.

Deveriamos vir aqui mais vezes
neste lugar onde a gentileza

€ uma montanha que desmorona
e se ergue a cada festa
devolvendo aos olhos do mundo

o pequeno-grande sol

—seu primeiro filho.

Somente aqui

(ndo mais em nenhum outro lugar)
deliciosas mortas reinventam
avida.

(In: A Mesma Fome, 2016)



Cassia. Janis. Nina.

Deliciosas muertas cantan en esta casa.
El delicado espejo revela

lo que se apagd por hipocresia
acidez

mierda

indulgencia

horror.

Deberiamos venir aqui mas veces
en este lugar donde la gentileza
es una montafia que desmorona
y se alza a cada fiesta

regresando a los ojos del mundo
el pequeiio gran sol

— su primer hijo.

Solo aqui

(no mas en ningun otro lugar)

las deliciosas muertas reinventan
la vida.

(In: A Mesma Fome, 2016)



Faminta

Estou sem comer

e permaneco a margem

fazendo o que dizem ser pequenas coisas:
alimentar e vermifugar cdes e gatos

regar plantas

orientar podas de arvores.

Estou sem comer

e resisto.

Em uma nacdo semidestruida

a palavra do perverso governante ecoa
(multidoes se ddo as maos

e lhe dizem nao)

cisnes transfiguram-se em furiosas fémeas
e a hipocrisia ainda cinica

sepulta a flor.

Inacabada e faminta permaneco:

nébulas de granito servem-me

de cama.

(In: A Mesma Fome, 2016)



Hambrienta

Estoy sin comer

y permanezco al margen

haciendo lo que dicen ser pequeiias cosas:
alimentary desparasitar perros y gatos
regar plantas

orientar podas de arboles.

Estoy sin comer

y resisto.

En una nacidn semidestruida

la palabra del perverso gobernante resuena
(multitudes se dan las manos

y le dicen no)

cisnes se transfiguran en furiosas hembras
y la hipocresia aun cinica

sepulta la flor.

Inacabada y hambrienta permanezco:
nébulas de granito me sirven

de cama.

(In: A Mesma Fome, 2016)






Nocélia Ribeiro



Aqueles eles

Porque aparecem como alazoes
de crinas douradas atraindo

o olhar de amazonas avidas,
acreditamos neles.

Porque batem a porta como
cdezinhos esfomeados lambendo
os pés de maes e filhas,
acreditamos neles.

Porque adentram nossa casa
como ursos pelosos afastando

o inverno da solidao,
acreditamos neles.

Quando deles emerge o monstro
de gigantescas patas que nos violenta

o corpo e a humanidade,

ninguém acredita em nos.



Aquellos ellos

Porque aparecen como alazanes

de crines doradas atrayendo

la mirada de amazonas avidas,
creemos en ellos.

Porque golpean a la puerta como
perritos hambrientos lamiendo

los pies de madres e hijas,

creemos en ellos.

Porque adentran nuestra casa

como los osos peludos alejando
elinvierno de la soledad,

creemos en ellos.

Cuando de ellos emerge el monstruo
de gigantescas patas que nos violenta

el cuerpoy la humanidad,

nadie cree em nosotros.



Diferenca lunar

Vai.

Leva os ternos, as tagas, os quadros,

0s papéis, as aplicagdes e as explicagoes;
tudo que me desconstrua.

N&do me completa quem ndo olha pra lua.

Diferencia lunar

Ve.

Lleva los trajes, las copas, los cuadros,

los papeles, las aplicaciones y las explicaciones;
todo lo que me desconstruya.

No me completa quien no mira la luna.



Questdo de género

Batom violeta
Lapis a prova d'agua
Cilios posticos
Sombra metalizada

Na bolsa,
figa, santinho, fita do Bonfim
e uma faca bem afiada

Cuestion de género

Baton violeta

Lapiz a prueba de agua
Pestanas postizas
Sombra metalizada

Enlabolsa,
higa*, santito, cinta del Bonfim?
y un cuchillo bien afilado

Nota

1 Es una sefia que se hace con la mano colocando el pulgar
entre el indice y el dedo del medio que significa proteccion y
suerte.

1 La "fita de Bonfim" es un amuleto tipico de Bahia. Debe
ponerse la cintita en la mufieca haciendo un pedido para cada
nudo que se haga. Hay que esperar que la "fita de Bonfim"
caiga sola, para que los deseos puedan realizarse.



Crime passional

Antes de apertar o gatilho

e chorar sobre meu corpo ainda quente,
tome um café com leite na padaria ao lado
e leia na plaqueta atras do servente:
Sorria. Vocé esta sendo filmado.

Crimen pasional

Antes de apretar el gatillo

y llorar sobre mi cuerpo todavia caliente,
tome un café con leche en la panaderia al lado
y lea en la placa detras del sirviente:

Sonria. Usted esta siendo filmado.



Até quando?

eu

tu

ela

nos sem
vOoz
ELES

¢Hasta cuando?

yo

tu

ella
nosotros sin
vVOz

ELLOS






Raquel Naveira



Cicatriz

Impressa para sempre
Uma cicatriz,

Uma marca,

Uma fibra

Acima do olho.

Nem sei como foi,
O que fiz:

Uma queda,

Um delirio,

O fio cortante

De sangue

Até araiz.

Algo me empurrou contra a parede:
Uma forga,

Um descuido,

Uma palavra infeliz.

E agora

O que estava dentro de mim,
Oculto,

Virou trago exposto

Em meu rosto,

Um dano,

Que me aperta a alma

E a cerviz.

Sera duradoura

Alembranca

De tanta ofensa,

De tanta afronta

Que recebo do mundo

E que me tém tornado infeliz.



O tempo tirard a dor,
Firmara a chaga,

Eu sei,

Seca, seca,

Ficara a cicatriz.



Cicatriz

Impresa para siempre
Una cicatriz,

Una marca,

Una fibra

Encima del ojo.

No sé como fue,
Lo que hice:
Una caida,

Un delirio,

El hilo cortante
De sangre
Hasta la raiz.

Algo me empujé contra la pared:
Una fuerza,

Un descuido,

Una palabra infeliz.

Y ahora

Lo que estaba dentro de mi,
Oculto,

Se volvid trazado expuesto
En mi rostro,

Un daio,

Que me aprieta el alma

Y la cerviz.

Sera duradero

El recuerdo

De tanta ofensa,

De tanta afrenta

Que recibo del mundo

Y que me han hecho infeliz.



El tiempo quitara el dolor,
Firmara la llaga,

Yo sé,

Seca, seca,

Se quedara la cicatriz.



O homem disse que matou por amor

O amor esta ao lado da morte,
Como unha e carne,

Raiz e terra,

Gengiva e dente.

O amor esta ao lado da morte,
Como em Romeu e Julieta,
Nas dperas,

Em festas de vampiro.

O amor esta ao lado da morte
Na poesia romantica,

No teatro tragico,

Na pintura cénica.

Quatro tiros explosivos:
Beijos no rosto,
Flores de hemorragia.

O homem disse que matou por amor,
Nao havia espaco para os dois no mundo,
Gigante, o ciume preenchia tudo.

O homem disse que matou por amor,
N&o havia outro modo de escapar a loucura,
Terrivel a vontade de fazé-la escrava.

O homem disse que matou por amor,
Nao havia outro jeito de se saciar dela,
Imensa a fome de antropoéfago.

O homem ndo morreu por amor,
Vingou-se,

Libertou demonios,

Bebeu um mel sadico.



O homem ndo morreu por amor,
Pisou a mulher,

Seu peito,

Como se fosse pasto.

O homem nao morreu,
Disse que matou por amor,
Amor cego,

Projetado no abismo

Do ddio e da paixdo.



El hombre dice que maté por amor

El amor esta al lado de la muerte,
Como lauhay la carne,
Raiz y tierra,

Encias y dientes.

El amor esta al lado de la muerte,
Como en Romeo y Julieta,

En las operas,

En las fiestas de vampiro.

El amor estd al lado de la muerte
En la poesia romantica,

En el teatro tragico,

En la pintura escénica.

Cuatro disparos explosivos:
Los besos en el rostro,
Flores de hemorragia.

El hombre dijo que mato por amor,
No habia espacio para los dos en el mundo,
Gigantes, los celos llenaban todo.

El hombre dijo que mato por amor,
No habia otro modo de escapar a la locura,
Terrible la voluntad de hacerla esclava.

El hombre dijo que matdé por amor,
No habia otra manera de saciarse de ella,
Inmensa el hambre de antropoéfago.

El hombre no murié por amor,
Se vengo,

Libero a demonios,

Bebid una miel sadica.



El hombre no murié por amor,
Piso a la mujer,

Su pecho,

Como si fuera pasto.

El hombre no murid,
Dijo que maté por amor,
Amor ciego,

Disefiado en el abismo
Del odio y de la pasion.



Bolo de casamento

A massa levou trigo,
Ovos e sonhos,
Fermentou dourada

No fogo brando da ilusdo.

Cobriu-se a massa

Com neves de chantilly,
Com rendas de clara,
Com rosas de cristal.

Alguém lembrou de pombos,
Daqueles que marcam encontro na tarde azul.

Alguém lembrou de aliangas,
Metades de uma mesma lua.

Alguém lembrou de bonecos,
De gesso, simulando os noivos.

Fim do casamento:

Sobre as migalhas do bolo
Jaz a pequena estatueta
Partida ao meio.



Torta de boda

La masa llevo trigo,

Huevos y sueiios,

Fermento dorada

En el fuego suave de lailusion.

Se cubrid la masa

Con las nieves de chantilly,
Con encajes de clara,

Con rosas de cristal.

Alguien recordo las palomas,
De aquellos que marcan encuentro en la tarde azul.

Alguien recordo¢ alianzas,
Mitades de una misma luna.

Alguien recordo a los muiiecos,
De yeso, simulando los novios.

Fin de la boda:

Sobre las migas de la torta
haz la pequena estatuilla
Rota al medio.



Lagrima

Quando a lagrima é de dor,
De punhal,

De corte,

De estertor e furia,

Tem um sabor amargo,
Que torna a alma calcinada,
Indigna de flor.

Lagrima

Cuando la lagrima es de dolor,
De punal,

De corte,

De estertor y furia,

Tiene un sabor amargo,

Que hace el alma calcinada,
Indigna de flor.



Tem dias

Tem dias assim,

Em que o sapato doi,

A espinha de algum peixe
Arranha a garganta,

A angustia roi:

Rata no escuro.

Tem dias assim,

De constrangimentos,
Socos,

Camisas suadas,
Camas que rangem.

Tem dias assim,

Em que se teme

O destino tracado
Por barbaras estrelas.

Resta o consolo
De afogar solugos
Nas fronhas do travesseiro.



Hay dias

Hay dias asi,

En el que el zapato duele,

La espina de alguno pescado
Rasca la garganta,

La angustia rie:

Rata en la oscuridad.

Hay dias asi,

De restricciones,
Punzones,
Camisas sudadas,
Camas que crujen.

Hay dias asi,

En qué se teme

El destino trazado
Por barbaras estrellas.

Resta el consuelo
De ahogar hipo
En las fundas de la almohada.









Renata de Castro



Oficio

O que faz um artesdo com madeira?
Ele talha.

Vocé é artesdo e eu, madeira.

O que sempre fez comigo?

Me talhou.

Me cortou.

Arrancou pedacos.

Queria uma obra.

Resultado: amorfa, sou eu depois de seu trabalho.
Por que fui ser madeira?
Menos doloroso se eu fosse barro.

(In: O terceiro quarto, 2017)
Oficio

¢Qué hace un artesano con madera?
El talla.

Usted es artesano y yo, madera.
¢Qué siempre hizo conmigo?

Me tajo.

Me corto.

Arrancé pedazos.

Queria una obra.

Resultado: amorfa, soy yo después de su trabajo.
¢Por qué fui a ser madera?

Menos doloroso si yo era barro.

(In: O terceiro quarto, 2017)



Vi uma mulher com asas...

Viuma mulher com asas
que ndo se sabia passaro
pensava-se lesma

e arrastava-se pela terra
receava ser devorada
por uma ave.

Um dia, pisada por coturno
teve as desconhecidas asas
quebradas.

Segue esmagada
sem saber-se
viva.

Vi una mujer con alas...

Viuna mujer con alas

que no se sabia pajaro

se pensaba babosa

y se arrastraba por la tierra
temia ser devorada

por un ave.

Un dia, pisada por coturno
tuvo las desconocidas alas
rotas.

Sigue machacada
sin saberse
viva.



O grito da fada

"Mélusine... c’est elle que j'invoque, je ne
vois qu’elle qui puisse rédimer cette époque sauvage.”
André Breton
Melusina Melusina Melusina
Seu nome ja é melodia
Junto a suas irmas seu canto vibra
Na fonte de agua limpida.

Mas se enamora de um cavaleiro Melusina
E com ele vive uma castelar rotina
A condicao de ter uma hora intima

O cavaleiro quebra a promessa dita
E descobre o segredo de Melusina:
Queria apenas se banhar sozinha

A generosa fada grita, invadida
Revelada, o castelo sobrevoa divina
Sua pele de escamas o céu platina

Draconiana serpentina
Para alguns, livre Melusina
Para tantos,

libertina.



El grito del hada

"Mélusine... c’est elle que j'invoque, je ne

/
vois qu’elle qui puisse rédimer cette époque sauvage.”
André Breton

Melusina Melusina Melusina

Su nombre ya es melodia

Junto a sus hermanas su canto vibra
En la fuente de agua limpida.

Pero se enamora de un caballero Melusina
Y con él vive una rutina de castillo
A condicidn de tener una hora intima

El caballero rompe la promesa dicha
Y descubre el secreto de Melusina:
Sélo queria bafiarse sola

La generosa hada grita, invadida
Revelada, el castillo sobrevuela divina
Su piel de escamas el cielo platina

Draconiana serpentina
Para algunos, libre Melusina
Para tantos,

libertina.



Eu - imposta terceira pessoa...

Eu —imposta terceira pessoa
(A) gramatical

de doutrinada sintaxe
moldada a énclise

Um verbo defectivo
Uma elipse planejada

Eu — primeira pessoa plural
Somos género

marcado: — A

Barbarismo social.

Yo - impuesta tercera persona...

Yo —impuesta tercera persona
(A) gramatical

de doctrinada sintaxis
moldeada a enclisis

Un verbo defectivo
Una elipse planificada

Yo — primera persona plural
Somos el género

marcado: — A

Barbarismo social.



Rosa de Jerico

Quando aqui chegou

eu toda era colheita

Fez de mim terra cercada

apodreceu minha safra

e semeou seus frutos
indigestos

Enraizou pés e maos
€m meu corpo
E fez dos olhos
astros de cima
a observar-me

Posseiro, sulcou-me

dia

e noite

nutrindo-se de minha seiva
e do leite de meus seios

Fez de mim

terra desértica
Queixou-se da aridez
Incapaz de arar chuva,
julgou-me seca

Desconhecia meus olhos-nuvem
alimento de meus veios
que me desaguam no ventre

Sou Mulher
Da minha boca brota

entre meus palidos labios,
a Rosa de Jericé.



Rosa de Jerico

Cuando llegd aqui

yo toda era cosecha

Hizo de mi tierra rodeada

se pudrié mi cosecha

y sembro sus frutos
indigestos

Enraizo pies y manos
en mi cuerpo

E hizo de los ojos
astros de arriba

para observarme

Invasor, surcandome

dia

y noche

nutriéndose de mi savia
y de la leche de mis senos

Hizo de mi

tierra desértica

Se quejo de la aridez
Incapaz de arar la lluvia,
me juzgo seca

Desconocia mis ojos-nube
alimento de mis venas
que me desaguan en el vientre

Soy Mujer
De mi boca brota

entre mis palidos labios,
la Rosa de Jerico.









Rosangela Trajano



Cortes
Mulher chora as suas dores.

Aquarelas com nuvens escuras
sdo pintadas no seio da vida
ndo ha siléncio dentro dela
mas o grito tem medo de sair
e tomar pancada no rosto.

No corpo e na alma

ha desejo de carinho

mas no toque das maos brutas
apenas o nariz quebrado

e a dor que sangra navios.

Restos de uma mulher forte

gue conduziu os retirantes seus
ao pogo da inquietude

com ventos de outono plantados
nas ideias da sabedoria feminina.

Ela sabe que resistir é preciso.



Cortes
La mujer llora sus dolores.

Acuarelas con nubes oscuras

se pintan en el seno de la vida
no hay silencio dentro de ella
pero el grito tiene miedo de salir
y tomar un golpe en la cara.

En el cuerpoyenelalma

hay deseo de carino

pero en el toque de las manos brutas
solo la nariz rota

y el dolor que sangra barcos.

Restos de una mujer fuerte

que condujo a los exiliados suyos

al pozo de lainquietud

con vientos de otono plantados

en las ideas de la sabiduria femenina.

Ella sabe que resistir es preciso.



Mulher com manchas

Esse corpo belo na passarela
Chora a noite no quarto de dormir
As pancadas doem nele

Feito quem pisa em espinhos

A atravessar pontes sem volta

As manchas nesse corpo

Nao sorriem as manhas

Gritam no siléncio das madrugadas

Com cristais quebrados na ponta do nariz
E o corte a crescer na labuta

Entre tiros e facadas a poesia
Morre dentro de uma estrela cadente
A mulher com manchas

Mujer con manchas

Ese cuerpo hermoso en la pasarela
Llora por la noche en el dormitorio
Los golpes duelen en él

Hecho para quien camina en espinas
Y va a atravesar puentes sin vuelta

Las manchas en ese cuerpo

No sonrien a las mafanas

Gritan en el silencio de las madrugadas
Con cristales rotos en la punta de la nariz
Y el corte a crecer en la lucha

Entre tiros y cuchilladas la poesia
Muere dentro de una estrella fugaz
La mujer con las manchas



Brincos perdidos

Rasgaram o meu vestido
Esbofetearam o meu nariz
Quebraram o meu brago

Em quarto escuro fui trancada
Tiraram os meus pertences
Arrancaram meu brinco da orelha
Incendiaram meu corpo

O ultimo grito preso na garganta
Com medo da morte lenta

Os brincos perdidos ndo dormem
Com receio da minha morte

No meu corpo de mulher gravida de ideias
Apenas o céu doce faz-me suportar
A crianca que nasce em mim

Sem guizos ou espelhos para sorrir
No espago enganosamente feito
Para eu ser feliz.



Pendientes perdidos

Rasgaron mi vestido

Golpearon mi nariz

Rompieron mi brazo

En cuarto oscuro fui encerrada

Me quitaron mis pertenencias
Arrancaron mi pendiente de la oreja
Incendiaron mi cuerpo

El Ultimo grito atrapado en la garganta
Con miedo de la muerte lenta

Los pendientes perdidos no duermen
Con miedo de mi muerte

En mi cuerpo de mujer embarazada de ideas
Solo el cielo dulce me hace soportar

El nifio que nace en mi

Sin campanas o espejos para sonreir
En el espacio engafiosamente hecho
Para que yo fuera feliz.



Vestido em sangue

Na rua onde passo mora uma flor,
perto da casa onde vivo ha esperanca
(penso na ladeira),

com o vestido ensanguentado

e a faca cravada no pescoco.

Desco a ladeira sozinha,

peco socorro a Deus,

porque os vizinhos

nao me querem ouvir

(sou a mulher que gosta de apanhar).

O vestido esta ensanguentado,
a facada doi no corpo,
preciso da vida daquela flor.

Trémulas as pernas bailam
a cangao triste que vem do cais
no entardecer friorento de outono.

E eu choro a dor de mais uma vez
fugir de casa para nao ser morta.

Ruas com canteiros recebem o sangue
que desce pelas minhas pernas,

e a flor ficou para tras.

Pedaco de um jardim seco
vive em mim.



Vestido en sangre

En la calle donde paso vive una flor,

cerca de la casa donde vivo hay esperanza
(pienso en la ladera),

con el vestido ensangrentado

y el cuchillo clavado en el cuello.

Desciendo la ladera sola,

pido ayuda a Dios,

porque los vecinos

no me quieren oir

(soy la mujer que le gusta ser golpeada).

El vestido estd ensangrentado,
la cuchilla duele en el cuerpo,
necesito la vida de aquella flor.

Trémulas las piernas bailan
la cancion triste que viene del muelle
en el atardecer frio de otofio.

Y yo lloro el dolor de una vez mas

huir de casa para no ser muerta.

Las calles con canteros reciben la sangre
que desciende por mis piernas,

y la flor se quedo atras.

Pedazo de un jardin seco
vive en mi.



Mulher-ave

apedreja-me no voo

sofro a dor do parto

lagrimas nascem sem carinho
orfas de emocdes tuas

rasgo o voo na pedra

que atiras em minha cabeca
mas tecido de resisténcia sou
a dor da labuta é minha
mesmo com a alma
tresloucada de pancadas
tenho seis calices

de coragem para tomar

e uma ideia a chorar

planto tomates

para sobreviver
feridas doem no peito
e em cicatrizes

VOO rio acima

mulher-ave
eu sou



Mujer-pajaro

me apedrea en el vuelo

sufro el dolor del parto
lagrimas nacen sin carifio
huérfanas de emociones tuyas

rasgo el vuelo en la piedra
que disparas en mi cabeza
pero tejido de resistencia soy
el dolor de la lucha es mio
incluso con el alma

traslada de golpes

tengo seis calices

de coraje para tomar

y unaidea a llorar

planto tomates

para sobrevivir

heridas duelen en el pecho
y en las cicatrices

vuelo rio arriba

mujer-pajaro
yo soy









Tatiana Pequeno



Dani

O meu senhor estava
implicito no fim do verde
porque amante nunca

ela podia mais

uma pele alérgica com os
0550s vivos gémeas de siléncio
selvageria.

Apenas no colchdo um pogo
de cavalos, os termos de deus
ela impedia o que nasceu

na primavera e para mim
pesado era o seu cabelo

a por¢ao mais viva de um
azeite muito fino que me
escorria de verduras onde

se era estranha habitante natural
em forma de liquido e ouro
sobre dois ventres contra

o interior das serras.

Por acaso o seu nome continha
uma fala, e de noite

os pés iluminavam de branco
a ardosia e a cisterna

para depositar o leite
assoprado a grito pela

ave de rapina:

voava porque a animalidade
era a causa leve de sua beleza
e sobre

o assentamento das matas

o polen fixo nos meus dedos
na boca

ela

era.

(réplica das urtigas, 2009)



Dani

El mi sefior era

implicito al final del verde
porque amante nunca

ella podria mas

una piel alérgica con los

huesos vivientes gemelas de silencio
salvajismo.

Solo en el colchén un pozo

de caballos, los términos de dios
ella evitd lo que nacio

en primaveray para mi

pesado era tu cabello

la porcion mas viva de un

aceite muy fino que me

escurria de verduras donde

si fuera extrafna habitante natural
en forma de liquido y oro

sobre dos Uteros contra

el interior de las sierras.

Por casualidad su nombre contenia
una charla, y de noche

los pies iluminaban de blanco

la pizarray la cisterna

para depositar la leche

soplada a grito por la

ave de rapifa:

volaba porque la animalidad

era la ligera causa de su belleza
y sobre

el asentamiento de los bosques
el polen fijado en mis dedos

en laboca

ella

era.

(réplica das urtigas, 2009)



Carta para Mariana, depois dos protestos

penso sobre o seu siléncio e escuto agora

uma artilharia pesada de gas e de choques
como se aguardasse o impossivel gesto

que vocé prometeu nunca me direcionar.
guardo a sua face pelo rosto lavado de sal

da Ultima despedida e nada do que fomos nos
quartos onde sistematicamente nos despe
dimos repara os mais de mil quildmetros do
litoral que percorro ha meses para chegar

no movimento central das reivindicagdes e

na marcha correta dos aflitos e dos protestos.
os dias tém sido tentativas ignorantes

de ver como é sagrada a depredagao e os
ajustes, mais por vocé que por mim pois re-
tive da Ultima internagao outros monolitos
que nao posso e ndo consigo devolver ou
simplesmente fazer deslizar rapido pelos
néfrons. porque é por meio deles que ndo

amo e ndo serei capaz de amar outros sendo
vandalos e hereges — tu mesmo esquecida
acenando entre bandeiras e taxis a perda dos
empregos para os quais ndo se nasce ou sobre
vive. de ti, Mariana, apenas a réstia de imagem
depois da revista da guarda a caminho de uma
filiacdo médica (ou militar) em Madureira: algo
como uma pagina escondida sob maos desfeitas
e desenlagcadas num inverno de muito medo

e combate.

Rio de Janeiro, 18 de junho de 2013.

(In: Aceno, 2014)



Carta a Mariana después de las protestas

pienso en tu silencio y escucho ahora

una artilleria pesada de gas y de choques

como esperando el imposible gesto

que prometiste nunca dirigirme.

guardo tu cara por el rostro lavado con sal

del Ultimo adids y nada a lo que fuimos
habitaciones donde sistematicamente nos despe
dimos repara los mas de mil kildmetros de la
costa que camino hace meses para llegar

en el movimiento central de reclamos y

en la marcha derecha de los afligidos y de las protestas.
los dias han sido intentos ignorantes

para ver como es sagrada la depredacion y
ajustes, mas para ti que para mi porque re

tuve de la Ultima hospitalizacion otros monolitos
que no puedo y no consigo volver o
simplemente hacer deslizar rapido por las
nefronas. porque es a través de ellas que no

amo y no podré amar a otros sino

vandalos y herejes: propiamente tU olvidada
agitando entre banderas y taxis la pérdida de
empleos para los que no se nace o sobre

vive. de ti, Mariana, solo la racha de imagen
después de la revista de guardia en el camino a una
afiliacion médica (o militar) en Madureira: algo
como una pagina escondida bajo manos rotas

y desenlazadas en un invierno de mucho miedo
y combate.

Rio de Janeiro, 18 de junio de 2013.

(In: Aceno, 2014)



Teoria de poesia

correndo vinha bufala
caminhada em punho
tronco pesado de gado
eu vinha bovina

correndo vinha rinoceronte
pisava forte como arma
até concreto de chao
coagulava e mexia
correndo vinha a galope
na sina de advertir espantalhos
marchando com vontade
a sutileza das vindas
correndo nasci mamute
tronco grande animal
médico para ensinar
subir e descer com leveza
nascendo cresci mamute
pronta para as familias
no plural

e eis que se espantaram com as minhas entranhas
dei aluz um menino

— elefante extinguido
passado como fossil
intimo dos intestinos
mamute, rinoceronte
bufalo ancestral

quando morri

recebi de presente

a pisada de um mamute
fiquei esmagada

na humaneza



preferi ser mesmo animal

agora meu menino se foi

o pai danou-se pela selva

fiquei colecionando presas intimas
sagradas antropoldgicas

correndo vigilante

totémica bufala e tabu

(In: Onde estdo as bombas, 2019)



Teoria de la poesia

corriendo venia bufala
caminada en pufio

tronco pesado de ganado
yo venia bovina

corriendo venia rinoceronte
pisaba fuerte como arma
hasta concreto del suelo
coagulabay meneaba
corriendo venia galopando
en el destino de advertir espantapajaros
marchando con voluntad

la sutileza de las venidas
corriendo naci mamut
tronco grande animal
médico para ensenar
levantarse y bajar ligeramente
naciendo creci mamut

lista para las familias

en plural

y he aqui, se asombraron de mis entrafias
dialuz aun nino

— elefante extinguido
pasado como fosil

intimo de los intestinos
mamut, rinoceronte

bufalo ancestral

cuando mori

recibi como regalo

el paso de un mamut

me quedé aplastada

en la humanidad



preferi ser el mismo animal

ahora mi chico se fue

el padre se atraveso la jungla

me quedé coleccionando colmillos intimos
sagrados antropoldgicos

corriendo vigilante

totémica bufalay tabu

(In: Onde estdo as bombas, 2019)



O assassinato de Marielle Franco

como apaga um corpo depois
de correr nele o vinho de tanta
fruta gorda e suculenta

vocé segura nas maos da vida
e nela ha respiracdo timbre

a pisada de um bufalo

um félego vindo das raizes

o vento que bate na areia da pele
vocé vé os pelos ericados
vocé inclusive se arrepia

e de repente um outro sopro
morde

onde tudo sangra

como que pode

morrer ser tdo doloroso

ou pacifico

como que pode

morrer as vezes

ser tao lento

como apaga um corpo depois
depois de a pele que temos
ser tao consoladora

fica um pouco mais

poderia ter dito

mas o vinho por dentro ardia
e mesmo que o corpo ficasse
o elo de ser um animal

ja tinha se desfeito

o visgo inteiro vazado

a ponto de nunca mais

poder ser recolhido

como que pode

um corpo inteiro

quebrado



a gente estendendo a méao
que fica mais no vazio

a gente também um corpo
esperando o seu quebrado
como que pode

um corpo inteiro

sumir

mesmo desmembrado
sempre pode ou deve

o desencanto ser admitido
morrer como adormecer
entre as ruinas

as bombas

perder

sopro sangue ar

barco e maos

atracados mas

pendentes

nos filamentos do espago
a mao Ultima que acena
sabe porque doi

o impossivel

nao pode mais.

(In: Onde estdo as bombas, 2019)



El asesinato de Marielle Franco

como borra un cuerpo después
de correr en él el vino de tanta
fruta gorday jugosa

tu tomas las manos de la vida

y en ella hay respiracion y timbre
el paso de un bufalo

un aliento que viene de las raices
el viento que golpea la arena de la piel
tu ves los pelos erizados

tu incluso te erizas

y de repente un otro soplo
muerde

donde todo sangra

como puede

morir ser tan doloroso

o pacifico

como puede

morir a veces

ser tan lento

como borra un cuerpo después
después de la piel que tenemos
ser tan reconfortante

queda un poco mas

podria haber dicho

pero el vino por dentro ardia

e incluso si el cuerpo se quedara
el vinculo de ser un animal

ya se habia deshecho

el muérdago entero se filtré
hasta el punto de nunca mas

se poder recoger

cémo puede

un cuerpo entero

roto



la gente extendiendo la mano
que queda mas en el vacio

la gente también un cuerpo
esperando su roto

cémo puede

un cuerpo entero
desaparecer

incluso desmembrado
siempre puede o debe

el desencanto ser admitido
morir como quedarse dormido
entre las ruinas

las bombas

perder

soplo sangre aire

barcoy manos

amarrados pero

pendientes

en los filamentos del espacio
la mano ultima que saluda
saber por qué duele

lo imposible

no puede mas.



para Cristiana

acordei na madrugada, amor, e havia tiros que circulavam atras da
nossa janela sombreando a mandala da colcha que resolvemos usar
como cortina.

faz barulho la fora e em breve vocé acorda no sentido santa cruz e eu
permaneco aqui, atenta e ouvinte da fisiologia dos gatos
compreendendo a légica feroz dos

nossos vizinhos e celebrando minhas pequenas vitorias de testemunha
viva do que todos os dias permanece

sendo a vida incompreensivel.

jaja amanhece, amor, e eu vou

vendo no tempo meu espelho

descobrindo um outro cabelo branco

ou um desgaste obstinado da pintura

perto da parede que hd um ano era lisa.

os tiros ndao param.

nao vou mais fazer aquela pergunta

sobre o tempo porque a adriana calcanhotto disse que nao interessava
a visdo politica dos poetas entdo

eu fico aqui insone neste bairro da zona norte ouvindo rajadas das
muitas vidas separadas do morro da outra rua eu penso nas criancas la
em cima no

morro dos macacos eu penso que

a minha profissdo é uma utopia

eu penso que gostaria de dividir com vocé um mundo justo (eu prometi
a mim mesma que escreveria este poema sem a palavra mundo ou
tempo mas eu falhei, me desculpem os poetas que sdo expertises em
tudo em que sou fraca, desculpem os criticos, as adrianas, amigos ou
irmdos feéricos da poesia)

em que todo fim de més ndo precisassem existir brigas em funcdo das
contas ou que sempre conseguissemos decorar o que dizer ou fazer
para o casal que nos pede dinheiro na entrada do supermercado

(o bebé esta sempre com remelas)



enfim, amor, como poderiamos bem respirar

diante de tanta disparidade, como conseguimos comer peixe sabendo
que ha os tiros e as criangas e o casal

como eu posso dormir se a minha beleza fraqueja diante dessa
inaptiddo dos poetas?

uma vez eu te disse, amor, tuas maos sdo saude e as

minhas tém uma espécie de maldicdo

que é dedilhar o caos, saber o relevo e o tamanho da crosta das cascas
que é olhar a mandala e sé ver os tiros, amor, vocé e essa palavra que
preciso repetir para ndo adoecer, amor, os tiros, as criangas, teu sono
cansado, as fissuras, a tarde imensa da minha solidao, o som dos tiros
invadindo a nossa cama, o passado a meu lado, minha meméria

nem amanhece e o que ha é a guarita do teu sono pesando firme o
desejo de outra madrugada com menos tiros tao proximos de nds,
amor, outro tempo, outro mundo,

outra forma de traduzir a faléncia

que brilha na remela da crianga,

vou repetir o vocativo que me

sugeriram retirar da poesia, amor

outro tempo, outro mundo

para nos.

(Inédito)



Para Cristiana

me desperté al amanecer, amor, y habia disparos dando
[vueltas detras de nuestra ventana,
sombreando la mandala de la colcha que decidimos usar
[como cortina.
hace ruido afuera y pronto te despiertas hacia la santa cruz y yo me
quedo aqui, atenta e oyente de la fisiologia de los gatos
entendiendo la logica feroz de los
nuestros vecinos y celebrando mis pequeias victorias de testigo
viva de lo que todos los dias queda
siendo la vida incomprensible.
ya ya amanece, amor, y yo voy
viendo en el tiempo mi espejo
descubriendo un otro cabello blanco
o un desgaste terco de la pintura
cerca de la pared que hace un afo era lisa.
los disparos no se detienen.
ya no voy hacer mas aquella pregunta
sobre el tiempo porque adriana calcanhotto dijo que no importaba
la vision politica de los poetas entonces
me quedo aqui sin dormir en este barrio de la zona norte
[escuchando las rafagas de las muchas vidas separadas
de la colina al otro lado de la calle pienso en los nifios alla
[arriba en el
morro dos macacos yo pienso que
mi profesidn es una utopia
yo pienso que me gustaria compartir contigo un mundo justo
[(me prometia mi misma que escribiria este poema
sin la palabra mundo o tiempo pero
[fallé perddn a los poetas que son
expertos en todo lo que soy débil, perdon
[a los criticos, las adrianas, amigos o
hermanos espléndidos de la poesia)
donde cada mes no habia necesidad de pelear por las cuentas o que
siempre pudiéramos memorizar lo qué decir o hacer por la
[pareja que nos pide dinero



en la entrada del supermercado
(el bebé siempre estd con parches)
finalmente, amor, ;como podriamos bien respirar?
ante tal disparidad, ;como podemos comer pescado sabiendo
[que hay los disparos y los nifios y la pareja?
¢como yo puedo dormir si mi belleza se debilita ante esta
[ineptitud de los poetas?

una vez te dije, amor, tus manos son salud y las
mias tienen una especie de maldicion
que es rasquear el caos, saber el relieve y el tamafio de la
[corteza de las cascaras que es mirar el
mandala y solo verlos disparos, amor, tU y esa palabra que
[necesito repetir para no enfermarme,
amor, los
disparos, los nifos, tu suefio cansado, las grietas, lainmensa
[tarde de
mi soledad, el sonido de los de disparos invadiendo nuestra
[cama, el pasado a mi lado, mi memoria
ni amanece y lo que hay es la vigilancia de tu suefio pesando
[firme el deseo de otro amanecer con
menos disparos tan cerca de nosotros,
amor, otro tiempo, otro mundo
otra forma de traducir la bancarrota
que brilla en el parche del nino,
voy a repetir el vocativo que me
sugirieron sacar de la poesia, amor
otro tiempo, otro mundo
para nosotros.
(Inédito)












Caridad Atencio



Como um passaro cego

que se choca contra minha testa
estou te tocando por dentro.

Do vestido

foram arrancadas as rendas,

davoz

desgarraram o espirito.

Eu devo avisa-lo do seu abuso

mas tenho que esperar

que outra sombra se va.

Como um passaro cego

que se choca contra minha testa
me separo.

Quero escurecimento e transfiguracao.
O vestido me oculta,

avoz é confundida com um grito.
A viagem branca é contra a parede,
somente te resta contempla-la.

Como un pajaro ciego

que choca contra mi frente

estoy tocandote por dentro.

Del vestido

fueron arrancados los encajes,

de lavoz

desgarraron el espiritu.

Debo advertirle de su abuso

mas tengo que esperar

que otra sombra se vaya.

Como un pajaro ciego

que choca contra mi frente

me separo.

Quiero oscurecimiento y transfiguracion.
El vestido me oculta,

la voz es confundida con un grito.
El viaje blanco es contra la pared,
solo te queda contemplarlo.



Quis procurar em mim
um resto de prazer
de acordo

com a dor que experimento.
Quis

colocar meu coragao
sob minha mao.

N3o sei se ao amado
é tecido um lugar
que o sustém

ou uma concebe

o sitio

onde

com pontadas brutais
é lavrada.

A fixacdo, o ponto
onde tuas ideias
concebem

um légico espago

do qual te despejam
sem poder
abandona-lo nunca.



He querido procurarme
un resto de placer

de acuerdo

al dolor que experimento.
He querido

poner mi corazoén

bajo mi mano.

No sé si al amado

se le teje un lugar

que lo sostiene

o una concibe

el sitio

donde

con puntadas brutales
es labrada.

La fijacion, el punto
donde tus ideas
conciben

un ldgico espacio

del que te desalojan
sin poder
abandonarlo nunca.



De onde estdo prosseguindo as relagdes? Se tu ages como sempre,
te incriminas. Se finges, conheces teu erro. Tu te afastaste sem
culpa, marcando tua pele para vé-la crescer. Assisto a meu sacrificio
na imaginagao congelada. Seu castigo se crava contra mim. Vé-se a
profecia. Demorando-se no escuro e minha sombra persegue minha
sombra. Ndo cortaria algo se ndo fosse estritamente meu.

De donde estan proseguir las relaciones. Si actUas como siempre, te
incrimina. Si finges, conoce de tu error. Te alejabas sin culpa,
marcandote la piel para verla crecer. Miro mi sacrificio en la
imaginacion helada. Su castigo lo clava contra mi. Se ve la profecia.
Demorada en lo oscuro y mi sombra persigue a mi sombra. No
cortaria algo si no fuera estrictamente mio.



Dizem as damas penetrantes dizem que sou a forquilha da casa.
Quem mais sensivel ao seu desespero suporta os desplantes
inconscientes do filho ou os irracionais do pai e do marido. A
forquilha, que se quebra nas pontas para se abrir, e ainda sustentar
farrapos, mas imbativel no centro. O tronco inocente e ancestral de
onde alcango os restos da noite.

Dicen las damas penetrantes que soy el horcon de la casa. Quien mas
sensible a su desesperacion soporta los desplantes inconscientes del
hijo o los irracionales del padre y el marido. El horcén, que se quiebra
en las puntas para abrirse, y aun sostener en hilacha, pero imbatible
el centro. El tronco inocente y ancestral donde alcanzo los restos de
la noche.



O olho sem sua palpebra, milagre da perda, sabe que ndo pude cair.
Esse é o meu beneficio. Eu ndo sou uma medalha de teu peito. Ndo
anulo a verdade para te conservar. Por isso tua punigdo em mim se
torna dupla. Busco um lugar para uma tumba. Por acaso sabes onde
ha mais claridade? Construirei uma cela sobre ela. Devolvi a noite ao
infinito. Bordei sobre mim mesma sem consolo.

El ojo sin su parpado, milagro de la pérdida, sabe que no pude caer.
Ese es mi beneficio. No soy una medalla de tu pecho. No anulo la
verdad por conservarte. Por eso tu castigo en mi se vuelve doble.
Busco lugar para una tumba. ;Acaso sabes donde hay mds claridad?
Construiré una celda sobre ella. Le devolvi la noche al infinito. Bordé
sobre mi misma sin consuelo.






Charo Guerra



Estados de animo

Calada, distante, imutavel.

Ordinaria. Vulgar.

Experta, nedfita, perfeccionista e descuidada.
Frugal, desatina, megalomaniaca.

Triste, enlouquecida.

Genial, comovente, lastimosa.
Malandra, desleal.

Experta, voraz.

Triunfadora, infiel, honesta.
Atroz e bonita e harmoniosa.

Teceld de tapetes, pensadora, ocultista, prostituta.
Pianista, dancarina de tango.

Letra morta.

Palhaca, artigo de feira.

Naturalista e jardineira.

Invisivel. Amiga. Cafetina.

Pintora, performista, garconete, degustadora de vinhos.
Cozinheira de manjares para caes.

Tocadora de flauta

Estrela do bolero.

Desenho, traco e invengao.

Modelo de Picasso.



Estados de animo

Callada, lejana, inmutable.

Ordinaria. Vulgar.

Experta, nedfita, perfeccionista y descuidada.
Frugal, desatinada, megaldmana.

Triste, enloquecida.

Genial, desgarradora, lastimosa.
Embaucadora, desleal.

Experta, voraz.

Triunfadora, infiel, honesta.
Atroz y bellay armoniosa.

Tejedora de alfombras, pensadora, ocultista, prostituta.
Pianista, bailadora de tango.

Letra muerta.

Payasa, articulo de feria.

Naturalista y jardinera.

Invisible. Amiga. Proxeneta.

Pintora, performista, mesera, escanciadora de vinos.
Cocinera de manjares para perros.

Tocadora de flauta.

Estrella del bolero.

Dibujo, trazo e invencion.

Modelo de Picasso.



Olhos do tigre

Em seu bosque selvagem estd brilhando a tigela verde escura
uma luz que se expande limitada por portas e janelas circulares
que se comunicam com o mar.

Estdo se acumulando as lagrimas do tigre
molhando nossos pés com seu fluxo constante.
Absorta na queda,

ja vejo como avangam.

E o tigre, seus olhos, seu olhar.
E vou sentindo que suas lagrimas
poderiam transbordar o universo.

Fecho as portas de nosso labirinto.
Condeno as janelas
e todo orificio que sirva de atalaia.

Nao obstante.

Eu bem me perderia nos olhos do tigre,
naufragaria em seus transbordamentos
nessa luz que tem sido sua beleza.



Ojos del tigre

En su bosque salvaje esta brillando el cuenco verde-oscuro
una luz que se expande limitada por puertas y ventanas circulares
que comunican con el mar.

Estan acumulandose las lagrimas del tigre
mojando nuestros pies con su flujo constante.
Absorta en la caida,

ya veo como avanzan.

Es el tigre, sus ojos, su mirada.
Y voy sintiendo que sus lagrimas
podrian rebosar el universo.

Cierro las puertas de nuestro laberinto.
Condeno las ventanas
y todo orificio que sirva de atalaya.

Sin embargo.

Yo bien me perderia en los ojos del tigre,
naufragaria en sus desbordamientos

en esa luz que ha sido su belleza.



Zenital das cidades
para Maria

Ninguém quer ver o espetaculo da besta estressada
pela proximidade da navalha
e o comércio de nervos.

Antes que feda,

virdo os empregados

para sepultar os espolios nas escarpas,

sangramentos multiplos, detritos que contaminam a cidade.

Os edificios ndo deixam avistar a periferia
onde o viajante intui
aintimidade profunda em tons escarlate.

De fumaca platinada se algam as colunas

nos tesouros e nos palacios de governo.

Ha paredes de agua,

pedacos de murais e versdes de histdrias oficiais
onde domina o ouro.

(Esta no ouro a protecao do ouro.)

Uma concentracdo de chuva acida

armazena toxinas nos escorredores das bordas.
Nem um grao de impureza caird sobre o viajante.
Sua iris se coloca na epiderme,

na Biblia cromada que registra o 6cio

e mostra sobre a pagina:

placas de bronze,

datas, nomes, estilos.



Cenital de las ciudades
para Maria

Nadie quiere ver el espectaculo de la bestia estresada
por la proximidad de la navaja
y el comercio de nervios.

Antes que hieda,

vendran los empleados

a sepultar despojos en las escarpaduras,

desangramientos multiples, detritos que contaminan la ciudad

Los edificios no dejan avistar la periferia
donde el viajero intuye
la intimidad profunda en tonos escarlata.

De humo platinado se alzan las columnas

en las tesorerias y en los palacios de gobierno.

Hay paredes de agua,

pedazos de murales y versiones de historias oficiales
donde domina el dureo.

(Esta en el oro la proteccion del oro.)

Una concentracion de lluvia acida

almacena toxinas en los escurrideros de los bordes.
Ni un grano de impureza caera sobre el viajero.

Su iris se place en la epidermis,

en la Biblia cromada que registra el ocio

y muestra sobre la pagina:

placas de bronce,

fechas, nombres, estilos.



Campo visual da doméstica

Olhar triangular

quando Isadora danca as roupas nos cristais.
A doméstica observa por refracao

0 movimento

e 0s contornos.

Detalha respira¢des agitadas.

Além do vidro
outro mundo é comércio, escritorios,
tecnocracia ...

Nenhum desses seres
vera o que acontece
além da pele de suas janelas.

Ninguém pode vé-lo.

Isadora se abraga o arzinho de quaresma
e pactua com ele sua ondula¢do da deusa.

A domeéstica conhece o episodio,
pressente o fim

embora o tecido severo ndo deixe de bailar
transparecendo pernas, bragos,

o cabelo circulante de Isadora.

O tecido branquissimo esta seco
surpreende a irreveréncia de um aplauso
que escuta a doméstica

quando Isadora se despede

fazendo um profundo gesto de cortesia.



Danca do repouso,
de serenidade, de deusa em sua lisura.

De uma varanda para o vazio:

olhar triangular (isdsceles),

e o corpo de Isadora entregue ao aroma

a auséncia de acaros,

quente ainda para se misturar com a vencida naftalina.



Campo visual de la doméstica

Mirada triangular

cuando Isadora baila la ropa en los cristales.
La doméstica observa por refraccion

el movimiento

y los contornos.

Detalla respiraciones agitadas.

Mas alla del cristal
otro mundo es comercio, oficinas,
tecnocracia...

Ninguno de esos seres
verd lo que transcurre
mas alla de la piel de sus ventanas.

Ninguno puede verlo.

Isadora se abraza al airecillo de cuaresma
y pacta junto a él su ondulacion de diosa.

La doméstica conoce el episodio,
presiente el fin

aunque el tejido severo no deja de bailar
transparentando piernas, brazos,

el pelo circulante de Isadora.

El tejido blanquisimo estd seco

sorprende la irreverencia de un aplauso
que escucha la doméstica

cuando Isadora se despide

haciendo un profundo ademan de cortesia.



Danza del reposo,
de la serenidad, de diosa en su lisura.

Desde un balcén hacia el vacio:

mirada triangular (isésceles),

y el cuerpo de Isadora entregado al aroma

a la ausencia de acaros,

caliente aun para mezclarse con la vencida naftalina.



Sobre a tocadora de flauta

(Socrates talvez ele quis agregar,

“sua melodia nos distrai, rouba-nos a razdo".
ainda que so6 ordenasse aos discipulos:
“Calem a tocadora de flauta”.)

Nos paldcios, nos suburbios,

nos jardins, nos pantanos,

nos banquetes do amor:
“Calem a tocadora de flauta”,
disse Platdo que disse Socrates.

Invisivel coluna de fumaca.
(Nada sou.)

Musica da agua rogando canos de ouro.
(Nada sou.)

Sons de 4gua fétida
repercutindo nas pedras da sarjeta.
Apito da escdria na profunda viagem para o nada.

Fermentada borbulha a musica
inoportuna, enfatica,

furiosa no concerto

de outra voz doutrina.

“Calem-na”, disse Platdo que disse Socrates.
Sera que pressentia o holocausto
nos ares arrogantes da flauta?



Acerca de la tocadora de flauta

(Socrates tal vez quiso agregar,

“su melodia nos distrae, nos roba la razon”.
aunque solo ordenara a los discipulos:
“Callen a la tocadora de flauta”.)

En los palacios, en los suburbios,
en los jardines, en los pantanos,
en los banquetes del amor:
“Callen a la tocadora de flauta”,
dijo Platon que dijo Sdcrates.

Invisible columna de humo.
(Nada soy.)

Musica del agua rozando tuberias de oro.
(Nadie soy.)

Sonidos del agua fétida
percutiendo en las piedras de la zanja.
Silbido de la escoria en el profundo viaje hacia la nada.

Fermentada burbuja la musica
inoportuna, enfatica,

furiosa en el concierto

de otra voz doctrina.

“Callenla”, dijo Platdn que dijo Sdcrates.
¢Serd que presentia el holocausto
en los aireados jactanciosos de la flauta?






Dalila Leon



Style

Ela |é revistas de moda

sua favorita é a Vogue

cada més a adquire religiosamente.
Seus modelos sdo classicos — afirma
acariciando sua capa.

Ela sabe de rendas

de espartilhos

de cores neutras

de saltos agulha

Sempre classicos - suspira
enquanto busca no indice

algum artigo sobre maquiagens

e como se devem aplicar

para cobrir

pelo menos parcialmente

os golpes que recebe

cada manha.

Style

Ella lee revistas de moda

su favorita es la Vogue

cada mes la adquiere religiosamente.
Sus modelos son cldsicos — afirma
acariciando su portada.

Ella sabe de encajes

de corsés

de colores neutros

de tacones de aguja.

Siempre cldsicos — suspira
mientras busca en el indice
algun articulo sobre maquillajes
y como se deben aplicar

para cubrir

al menos parcialmente

los golpes que recibe

cada mafana.



Crying girl

Devo ser uma loira facil

Ccomo assegura papai.

Sé uma loira a mais

de saia curta e salto alto

que sorri cada noite

na avenida.

Outra loira facil

que apenas consegue o aluguel
deste quarto barato

onde se esconde para amaldicoar
e chorar sozinha

enquanto lava sua lingerie preta
sempre negra

como a crescente raiz

do seu cabelo.

Crying girl

Debo ser una rubia facil

como asegura papa.

Solo una rubia mas

de falda corta y taco alto

que sonrie cada noche

en la avenida.

Otra rubia facil

que apenas consigue el alquiler
de este cuarto barato

donde se esconde a maldecir

y llorar sola

mientras lava su lenceria negra
siempre negra

como la creciente raiz

de su pelo.



Na parede do banheiro

de um velho posto de gasolina
deixamos nossos nomes
encerrados por um coragao.

Ainda hoje

te escuto me amaldigoar

sobre o asfalto molhado

enquanto eu corria para a autopista
acenando para os carros

sob a garoa.

Eu ainda te percebo nas sarjetas
nos cabos elétricos

e nos vulgares adesivos

presos ao para-brisa

do ultimo caminhdo que me afasta
cidade apos cidade

do sujo e torpe coragao
abandonado na parede

daquele posto de gasolina.



En la pared del bafio

de una vieja gasolinera
dejamos nuestros nombres
encerrados por un corazoén.
Todavia hoy

te escucho maldecirme

sobre el asfalto mojado
mientras yo corria a la autopista
haciendo sefas a los autos

bajo la llovizna.

Todavia te percibo en las cunetas
en el tendido eléctrico

y en las vulgares calcomanias
pegadas al parabrisas

del Ultimo camion que me aleja
pueblo tras pueblo

del sucio y torpe corazon
abandonado en la pared

de aquella gasolinera.



Poderia dizer

que tudo de que necessitei
para me desviar

e chegar longe de casa
foi suportar

sua mao na minha coxa
aspirar

o fedor da lo¢do

que tanto me irritava

e sorrir todo o caminho
enquanto ele conduzia
afastando-se de tudo
rapido

demasiado rapido

pela estrada.

Podria decir

que todo lo que necesité
para desviarme

y llegar lejos de casa
fue soportar

su mano en mi muslo
aspirar

el hedor a locion

que tanto me irritaba

y sonreir todo el camino
mientras él conducia
alejdndome de todo
rapido

demasiado rapido

por la carretera.



Chanel

Perfume suficiente — vocé aponta —

uma mulher que se respeita ndo deve cheirar a puta.
Vamos, ajeita esse cabelo

e acaba de se vestir ja

sabe que odeio chegar tarde.

Ndo, esse vestido ndo

usa a saia que deixei na cama

com o casaco xadrez.

Ah, tira esses sapatos agora mesmo!

Apenas a sua irmd ocorre tal presente

Jjd te disse que ndo deves vé-la

que é a pior influéncia para alguém “como tu”.
Aparece com seus ares de abelha rainha

olhando

criticando

comprando-te sapatos de puta.

Independente dizes

independente minhas bolas

uma grande puta é o que é

deveria estar em casa “"como tu”

atendendo ao marido.

Vamos, quando pensas em terminar?

Até parece que ndo queres vir

ainda que pensando bem, é melhor que ndo vds
afinal é apenas um jantar de negdcios

fica em casa assistindo aqueles dramas de que gostas
Ah, e ndo esperes por mim desperta, sabes que demoro!



Chanel

Suficiente perfume — sefialas —

una mujer que se respete no debe apestar a zorra.
Vamos, recdgete ese pelo

y acaba de vestirte ya

sabes que odio llegar tarde.

No, ese vestido no

usa la falda que dejé en la cama

con la chaqueta a cuadros.

jAh, y quitate esos zapatos ahora mismo!

Solo a tu hermana se le ocurre tal regalo

ya te he dicho que no debes verla

que es la peor influencia para alguien “como tu”.
Aparece con sus aires de abeja reina

mirando

criticando

comprandote zapatos de zorra.

Independiente dices

independiente mis cojones

una gran puta es lo que es

deberia estar en casa "como tu”

atendiendo a su marido.

iVamos, cuando piensas terminar!

Tal parece que no quieres ir

aunque pensdndolo bien, es mejor que no vayas
después de todo solo es una cena de negocios
quédate en casa viendo esos dramas que te gustan
jAh, y no me esperes despierta, sabes que demoro!









Dolores Labarcena



Ao voltar, ele trouxe consigo o riso grosseiro dos amantes que
passavam. E mesmo que eu tentasse esconder meu desgosto
abrindo minhas pernas na medida em que se abre um livro, ndo
haveria outro homem para me incitar ao crime. Teria bastado
(deitado em sua banheira com 4guas de Leteo e esséncias de mirra)
um golpe de machado e zas, pasto para os abutres. Mas minha mao
tremeu. Aprendi a contemplar com suspeita o colarinho branco das
criadas.

A su regreso trajo consigo la risa burda de los amantes de paso. Y
aunque traté de disimular mi disgusto abriendo las piernas en la
medida en que se abre un libro, no habria otro hombre que me
incitara al crimen. Hubiera bastado (tendido en su bafiera con aguas
del Leteo y esencias de mirra) un golpe de hacha y zas, pasto para los
buitres. Pero me temblo la mano. Aprendi a contemplar con recelo
el cuello blanco de las sirvientas.



Turismo ecoldgico

Enrolados no sofd, dividindo o radiador e o cobertor, enquanto
brinddvamos com cerveja artesanal. Apesar do seu planejamento
cuidadoso em relagdo as coisas praticas, de repente o alarme
disparou. Fogo, bomba, ataque extremista em um hotel de Viena?
Qualquer suposicao é plausivel, vocé disse. E eu temia, ndo apenas
para nds dois, por caridade! mas pelo sisao comum, a ganga ibérica
e a calhandrina-das-marismas. Admiraveis espécies que
aguentaram nosso tédio no Museu de Historia Natural. Vocé se
lembra? Fossilizadas. Que culpa tém as aves do aquecimento global?
Escutavamos alternando com Schubert pelos fones de ouvido.

Nublado com escassas probabilidades de precipitagdes, informou o
meteorologista da Osterreichischer Rundfunk, no trem, a caminho
do aeroporto. Pontes, estradas, posteres anunciando a proxima
apresentacao de algumas gogos francesas: “Son les bienvenues et
qu'elles peuvent se sentir ici chez elles”, uma frase que nos obriga a
pensar no que ndo esta ao nosso alcance. Como se algo colocasse a
linguagem em guarda. Sim, senhor, veladissimo. Coberto por um
betume escolastico, idem, ao alarme falso. Boom! E corri. Imovel sob
o chapéu de caxemira, enquanto vocé falava sem pudor de Schiele,
ou talvez Kokoschka. Nublado, informou outra vez o meteorologista
da Osterreichischer Rundfunk.



Turismo ecoldgico

Acurrucados en el sofa, compartiendo el radiador y la manta,
mientras brinddbamos con cerveza artesanal. No obstante tu
esmerada planificacion en lo concerniente a cosas practicas, de
improviso salto la alarma. Fuego, bomba, ;ataque extremista en un
hotel de Viena? Cualquier suposicion es plausible, dijiste. Y temi, no
solo por los dos, jpor caridad!, sino por el sison comun, la ganga
ibérica, y laterrera marismefa. Admirables especies que aguantaron
nuestro hastio en el Museo de Historia Natural. ;Recuerdas?
Fosilizadas. ;Qué culpa tienen las aves del calentamiento global?,
escuchabamos alternando con Schubert por los audifonos.

Nublado con escasas probabilidades de precipitaciones, informé en
meteordlogo de la Osterreichischer Rundfunk, en el tren, camino al
aeropuerto. Puentes, autopistas, posters anunciando la proxima
presentacion de unas gogos francesas: “Son les bienvenues et qu'
elles peuvent se sentir ici chez elles”, frase que obliga a pensar en lo
que no esta al alcance. Como si algo pusiera en guardia al lenguaje.
Si, sefior, veladisimo. Cubierto por un betun escoldtico, idem, a la
falsa alarma. ;Boom!Y corri. Inmdvil bajo el gorro de cachemir, en
tanto hablabas sin pudor de Schiele, o quizas Kokoschka. Nublado,
informo otra vez el meteordlogo de la Osterreichischer Rundfunk.



Apds uma falha que s6 pode ser chamada de técnica, fracassou.
Deviam colocar algumas questdes que, quando a alavanca fosse
acionada, inevitavelmente esmagariam a adormecida, que dessa vez
escapou. E isso significava grandes conflitos, para seu pensamento
de gazela: O que eu fago... ousa contradizer-me. Em outra ocasido,
perverso, capaz de olhar nos seus olhos sem pestanejar, sem sequer
trair o queixo, a montou em uma barcaca e adeus, pronta para dividi-
laem duas, tdo simples quanto se parte um carvao. No entanto, além
de todas as probabilidades, foi 6tima nadadora, e quase em apneia
chegou a costa. Pois, matem-na! Ordenou. Por um longo tempo, ele
acariciou o corpo e se enroscou diante dela, a aparente imortalidade.
Depois o banquete. Disto sim que falou Séneca, que se desfez em
elogios pelos lengois intocados e brancos.

Tras un fallo al que solo se puede llamar técnico, fracasd. Debian
colocar unos asuntos que al accionar la palanca aplastarian
irremediablemente a la dormida, que por esta vez escapd. Y esto
supuso grandes conflictos, para su pensamiento de gacela: Qué
hago... osa contradecirme. En otra ocasion, pérfido, capaz de mirarle
a los ojos sin pestanear, sin traicionarle siquiera la barbilla, la monto
en una chalupa y abur, lista para partirla en dos, asi de simple como
se parte un carboncillo. No obstante y mas alld de todo prondstico
fue optima nadadora, y casi en apnea gand la orilla. Pues jmatenla!
Ordend. Durante largo rato acaricio el cadavery se ovillé ante ella, la
aparente inmortalidad. Luego el banquete. De esto si que habld
Séneca, quien se deshizo en halagos por la incdlume y blanca
manteleria.



E se foi de puro tédio. Sem a presenca dele, tudo seguiria igual. Ao
idolo da vindima nao lhe faltaram oferendas; os pretendentes e o
celeiro ao maximo. Para se arrumar, banhava-se com leite de cabra
com unguentos importados da China. “Eu ainda estou na flor”. As
noites passavam previsivelmente e, naturalmente, as vezes o clima
esquentava. Desde logo, a expectativa ndo era o retorno nem a
prolongada demora, mas o preco e a demanda. Mas com pericia a
muito vagabunda estava se virando. Vocé se lembra da atriz, nua no
capacho olhando-o com total desprezo? Talvez a historia fosse
assim, sem idilio. No fundo, um mar asfixiante e nenhum barco.

Y qué si marcho de puro aburrimiento. Sin su presencia todo seguiria
igual. Al idolo de la vendimia no le faltaron ofrendas; los
pretendientes y el granero a tope. Para acicalarse, se bafiaba en
leche de cabra con ungientos importados de China. “Sigo en la flor”.
Las veladas transcurrian previsiblemente, y como es natural, a veces
se caldeaban los animos. Desde luego, la expectativa no era el
retorno ni la prolongada demora, sino el precio y la demanda. Pero
con pericia la muy zorra iba tirando. ;Recuerdas la actriz, desnuda
sobre el felpudo mirandolo con total desprecio? Quizas la historia fue
asi, sin idilio. Al fondo un mar asfixiante y ninguna barca.



Para o inverno teceu uma colcha e ndo um manto de Turim: essa
peca com flores e ossos de arenque. Quando subiu no estrado,
pensava Deus meu, salva-me e se apegou a esse cravo... Mas
ninguém a ouviu. A multidao, entretanto, se recusava a limpar a sala.
Segundo versdes, na noite anterior segurou o Tanach
ininterruptamente e jantou com relutancia (como sempre, quando
se pratica algum risco).

Para el invierno tejié un edreddn y no un manto de Turin: esa pieza
con flores y huesos de arenque. Cuando subio al estrado, pensaba
Dios mio, salvamey se aferrd a ese clavo... Pero nadie la oyd. La plebe
entretanto se negaba a despejar la sala. Segun versiones, la noche
anterior sostuvo ininterrumpidamente el Tanajy cend con desgano
(como siempre que se practica algo de riesgo).






Georgina Herréra



Eva

Adao,

ocioso e solitario, anda,

desanda e volta a andar

esse primeiro lugar inventado para viver
chamado paraiso.

Também ociosos, os vinhedos, lentos
gotejam seu mel que ninguém toca e envelhece.
Para fazer alguma coisa

bebe-o Adao, e na quentura

da tarde que a chuva envolve,

vai dormir, e sonha.

Um sonho longo, espesso

como o chuvisco daquele entardecer,

o impede

de ver como chega essa mulher primeira.
Evavem

quem sabe de onde

deita-se junto a ele precisamente,
criando o costume

de nunca mais estar tdo so.

Descansa

ao lado de Adao,

daquele que doi

porque sobre ele passou o torpor do vinho
alheio a esse prodigio que é a agua.

Ela ndo é magia nem milagre

é, simplesmente,

uma mulher que desfrutou da chuva
vendo-a descer, molhando nela

suas maos e seu cabelo, no qual colocou flores
Umidas, e chega agora

atravessando o arco-iris.



Adao desperta,

a vé adoravel, cré que sonha,

que ela havia saido dele,

pergunta a Deus, seu cUmplice, e ambos
aintuem poderosa

mais do que eles dois. Temem

e ajustam a mentira.

Eva ndo se importa E passa

o tempo, tanto

que Deus e Addo e todos

quantos chegaram depois acreditaram
na falsa historia.

Roda a historia

contada por Addo a sua maneira, ele diz
que nua ela saiu de suas costelas, quando
na verdade chegou vestida

de céu, tarde e cangdes de mil passaros.
Volta a passar o tempo,

tanto...

Adao respira fundo, incha

seu peito, estende

seus dois bragos

com a seguranga de quem sustenta

o mundo 'por si s6, chama a Eva

para que escreva com pequenos tragos
uma nova versao daquele evento.

Ela, entdo, pensa:

"“Ja é hora de que esse homenzinho conte
suas costelas, saiba

que estao intactas”.



Eva

Adan,

ocioso y solitario, anda,

desanday vuelve a andar

ese primer sitio inventado para vivir
llamado Paraiso.

También ociosos, los vifiedos, lentos
gotean su miel que nadie toca y envejece.
Por hacer algo,

la bebe Adan, y en el bochorno

de la tarde que la lluvia envuelve,

se echa a dormir, y suefia.

Un suefio largo, espeso

cual la llovizna de ese atardecer

le impide

ver como llega esa mujer primera.
Evaviene

quien sabe de qué sitio,

se tumba junto a él precisamente,
va a hacerse la costumbre

de nunca mas estar tan sola.
Descansa

a un costado de Adan,

de ese que duele

porque sobre él pasé el sopor del vino
ajeno a ese prodigio que es el agua.
Ella no es magia ni milagro

es, simplemente,

una mujer que disfrutd la lluvia
viéndola descender, mojando en ella
sus manos y su pelo, en el que puso flores
humedas, y llega ahora

atravesando el arcoiris.



Adan despierta,

la ve preciosa, cree que suefia,

que ha salido de él,

pregunta a Dios, su complice, y ambos
la intuyen poderosa

mas que ellos dos. Temen

y ajustan la mentira.

A Evano leimporta Y pasa

el tiempo, tanto

que Dios y Adan y todos

cuantos llegaron después creyeron

la falsa historia.

Rueda la historia

contada por Adan a su manera, dice
que desnuda la extrajo de su costado, cuando
en verdad llego vestida

de cielo, tarde y cantos de mil pajaros.
Vuelve a pasar el tiempo,

tanto...

Adan respira hondo, hincha

su pecho, extiende

sus dos brazos

con la seqguridad de quien sostiene

al mundo ‘por si solo, llama a Eva

para que escriba con menudos trazos
una version novisima de aquel suceso.
Ella, entonces, piensa:

"Es hora ya de que este hombrecito cuente
sus costillas, sepa

que estan intactas".



Epitafio no timulo de Maria

O que fez de ti a vontade do homem?
A que minimo po te reduziu
negando-te o direito de conceber
por obra e graca
do éxtase e da ternura,
sempre nascendo
na mulher, como seus proprios filhos?

Epitafio en la tumba de Maria

;Qué hizo de tila voluntad del hombre?
¢A qué minimo polvo te redujo
negandote el derecho a concebir
por obray gracia
del arrebato y la ternura,
siempre naciendo
en la mujer, como sus propios hijos?



Cronica celebrando a liberdade de Juliana

(Em 1874, Javiera Ganga obtém

Se o0 que eu vou contar

fala de liberdade precisamente,

Por que o pranto

faz arder meus olhos? Por que os punhos
furiosamente se crispam?

Acaso nado foi um evento de celebracoes
aquele 14 de dezembro de 1874, quando
diante do juiz de paz, em Jovellanos,

0 amo de Juliana comparece
"espontaneamente", como ele diz

e "salva e liberta de todo cativeiro"

a sua crioula escrava?

Juliana, ainda adolescente,

Vale os mil pesos que a mae entrega
Para Javiera, todos os dias,

desde que decidiu juntar mil pesos

teve que ser uma vergonha

uma dor distinta

estar na trama de outra forma
recordando

a mae de Deus da pior maneira.

Mas ja. No final, Juliana esta livre

e, parece que o amo foi bom

porque o que ja foi dito acrescenta que

a liberdade de sua

filha Juliana, adolescente
também escrava,
pagando

aoamo das

duas dois mil pesos).



“a afasta e separa do direito de propriedade,
dominio total” exercido sobre ela.

E assinam as testemunhas

0 juiz, aquele que avende e,

com uma cruz, claro,

amae e amenina

Mas, esse evento e seu final rosado,

no meu entender, tem uma cor escura.
Como? Por qué?

Tenho respostas.



Cronica celebrando la libertad de Juliana

(En 1874 Javiera Ganga obtiene

Silo que voy a contar
habla de libertad precisamente,
¢por qué el llanto
hace arder mis ojos?;Por qué los pufios
furiosamente se me crispan?.
¢Acaso no fue un suceso de celebraciones
aquel 14 de diciembre de 1874, cuando
ante el juez de paz, en Jovellanos,
el amo de Juliana comparece
"espontaneamente", segun dice
y "ahorray liverta de todo cautiverio"
a su criolla esclava?
Juliana, adolescente aun,
vale mil pesos que la madre entrega.
Para Javiera, cada dia,
desde que decidid juntar mil pesos
tuvo que ser una verguenza,
un dolor distinto,
estar en el cepo de otro modo
recordando
a la madre de dios de la peor manera.
Pero ya. Al fin, Juliana es libre
y, tal parece que el amo ha sido bueno,
porque a lo ya dicho agrega que

la libertad de su hija
Juliana, adolescente
también esclava,
pagando al amo de las
dos, mil pesos).



"la aparta y separa del derecho de propiedad,
total dominio", ejercido sobre ella.

Y, firman, los testigos,

el juez, el que lavendeyy,

con una cruz, seguro,

la madre y la muchacha.

Pero, este suceso y su final rosado,

a mi entender, tiene un color oscuro.
¢;Como?;Por qué?

Tengo respuestas.



Eterna é ja ainfancia de Rosetta

(Para Rosetta, uma garota italiana
de 11 anos, obrigaram-na a prostituir-se).

Nessa encruzilhada de caminhos no tempo,
onde os anos brilham como flores,

os de Rosetta foram aprisionados.

Ela se converteu em uma menina eterna.
Todos os ventos se cruzaram

perto de seu rosto. Junto

a seu peito, grunhem as estacdes aridas.

As outras, nada deixam em suas maozinhas estendidas.
Ainda assim,

Rosetta € uma menina. Nada

pode impedi-lo.

Fizeram-na descer até o abismo

que ninguém mais conhece

elevar-se ao topo do assombro

e segue sendo ela.

Nao ha mao audaz sobre seu ventre

nem halito turvo em seu pescogo que o impega.
Lento é o sol que sai, como

se ndo quisesse chegar até Rosetta. Mas,
ainda sem sol,

com todos os demonios cavalgando

em suas costas

Para sempre, Rosetta € uma menina.



Eterna es ya la infancia de Rosetta

(A Rosetta, una nifa italiana
de 11 afos, la obligaban a prostituirse).

En ese cruce de caminos en el tiempo,
donde los afios relumbran como flores,
los de Rosetta quedaron detenidos.

Se ha convertido en una nifia eterna.
Todos los vientos han cruzado

cerca de su cara. Junto

a su pecho, grufien las estaciones aridas.
Las otras, nada dejan en sus manitas extendidas.
Aun asi,

Rosetta es una nina. Nada

puede impedirlo.

La hicieron descender hasta el abismo
que nadie mas conoce,

elevarse a la cima del asombro

y sigue siendo ella.

No hay mano audaz sobre su vientre

ni turbio aliento en su cuello que lo impida.
Lento es el sol que sale, como

sino quisiera llegar hasta Rosetta. Pero,
aun sin sol,

con todos los demonios cabalgando

en su espalda

para siempre, Rosetta es una nifa.



Noites e dias de Berta

O que aconteceu contigo e com tuas horas
para o sono habitual?

Tu as devoraste

ou, acaso foi o contrario?

Porque ias

perdendo-te em pedagos

Como és anunca

mencionada,

te chamo Berta.

Rapido, era apenas noite, a tuas costas
havia o bairro. Quantas

perguntas, em voz baixa, fizeram

teu curso?

Até que ao fim souberam

esse didrio regresso antes que o0 sol,
sempre na ponta dos pés,

como para ndo tropecar com o siléncio

e joga-lo no chao.

Palido, na panela, crocante, o ovo

era o Unico ruido de tua casa.

Ninguém te ouviu cantar ou mencionar a familia. Era
como se nao tivesses chegado de algum lugar
ainda que leve, no mapa.



Noches y dias de Berta

¢Qué sucedio contigo y con tus horas
para el sueiio habitual ?

¢;Las devoraste

0, acaso fue al revés?

Porque ibas

perdiéndote a pedazos

Como eres la nunca

mencionada,

te llamo Berta.

Rapido, apenas era noche, a tus espaldas
quedaba el barrio. ;Cuantas

preguntas, en voz baja, hicieronse

tu rumbo?.

Hasta que al fin supieron

ese diario regreso antes que el sol,
siempre en puntillas,

como para no tropezar con el silencio

y echarlo al suelo.

Palido, en la sartén, crujiente, el huevo
era el Unico ruido de tu casa.

Nadie te oyd cantar ni mencionar a la familia. Era
como si no hubieses llegado de algun sitio
aunque leve, en el mapa.









Julia Cabale



Lume

O desamor, em cada ato,
dosifica a cobertura
de sua violéncia

Na solidao do espelho
a brilhante alucinagao
da mordaca

Meus instintos mais primarios
se te aproximas
acendem seu alarme.

4

A dor sempre é virgem,
dai, a solenidade
de seu cuidado.



Lumbre

El desamor, en cada acto,
dosifica la techumbre
de su violencia.

En la soledad del espejo
la brillante alucinacion
de la mordaza.

Mis instintos mas primarios
site acercas
encienden su alarma.

4

El dolor siempre es virgen,
de ahi, la solemnidad
de su cuidado.



Telhados

Da minha janela

se expandem diversas. As roupas,

expostas ao ar e ao sol

balancam devagar. Emanacgdes das quais,
debaixo

tentam se orientar. Atras, o oceano

parcimonioso fabricante das aguas,

de algo mais além

do propdsito e da pressa.

O acontecimento se agrupa

como parede sempre nova.

Energias andam pelo ar,

presumem, as vezes, subornam o corpo
e o desfazem.

Rostos, reajustes indispensaveis

em que se desenvolvem. Implacavel pulcritude
em todo feito. Depuracdo

do que sempre esteve

esperando a vez da cena.

Minha mao

apertou hoje toda sua corda
de algo mais além

do proposito e da pressa.



Azoteas

Desde mi ventana

se expanden diversas. Las ropas,

expuestas al aire y al sol

se mecen lentamente. Emanaciones de quienes,
debajo

intentan orientarse. Detras, el océano

parsimonioso hacedor de las aguas,

del algo mas alla

del propésito y la prisa.

El acontecer se agrupa

como pared siempre nueva.

Energias andan por el aire,

presumen, a veces, sobornan el cuerpo
y lo deshacen.

Rostros, reajustes indispensables

en que se desenvuelven. Implacable pulcritud
en cada hecho. Depuracion

de lo que siempre estuvo

esperando el turno de la escena.

Mi mano

tensd hoy toda su cuerda
del algo mas alla

del proposito y la prisa.



Através do cristal

Me darias uma carona

até o meio do caminho.

Certeza dacela

esforco do musculo.

Através do cristal a paisagem amarela,
as vacas em busca da penultima erva.
Neste poema escrito

no suporte do ar.

O que vés
nao é o que vés
ou sim.

A través del cristal

Me darias el aventdn

hasta el medio camino.

Certidumbre de la celda

esfuerzo del musculo.

Através del cristal el paisaje amarillo,

las vacas en busqueda de la penultima hierba.
En este poema escrito

en el soporte del aire.

Lo que ves
no es lo que ves
osi.



Flor

Musculos tensos sem proclamacao.
O medo:
uma flor no meio do oceano.

O medo
na encruzilhada
do excludente.

Flor

Musculos tensos sin proclamacion.
El miedo:
una flor en el medio del océano.

El miedo
en la encrucijada
de lo excluyente.



Tatuagem

I

Intensidade do gesto incrédulo.
Convulsao. Em face da indiferenca
murmura uma oragao.

Catarse de um lado do corpo:
A tatuagem. Pesar nos dias.
Segue a roda o ritmo do pedal.

A angustia tem sua porfia.
Deixa-la livre

sem que te trema

oolho.

Antes tua debilidade
outro se robustece.

Assim de simples é

o equilibrio ecoldgico.



Tatuaje

I

Intensidad del gesto descreido.
Convulsion. Ante la indiferencia
masculla una plegaria.

Catarsis de un lado del cuerpo:
El tatuaje. Pesadumbre en los dias.
Sigue la rueda el ritmo del pedal.

La angustia tiene su porfia.
Déjala libre

sin que te tiemble

el ojo.

Ante tu debilidad
otro se robustece.

Aside simple es

el equilibrio ecoldgico.






Legna Rodriguez Iglesias



MS Trolley recorda paises*

Entdo, para ndo prolongar a historia

me disseram seu caso esta aprovado
embora seja um caso pendente, delicado.
E sai mais tranquila, mas lento.

Da cama/sofa, com desalento,

recordei as cidades onde estive,

Mocambique, Paris, Toquio, Belgrado.
Somente no mapa e nos sonhos, ndo te minto.

Meu caso foi ruim porque eu
tivesse a aparéncia que tivesse
talvez dissesse sim quando era nao.

E olhava nos olhos de qualquer um
porque foi o que daddy me ensinou
sejas alienigena ou sejas estrangeira.

Nota

1. Neste e nos outros
sonetos, quando a rima ndo
pode ser perfeita, buscamos,
dentro do possivel, sons
semelhantes.



MS Trolley recuerda paises

Entonces, para no hacer largo el cuento
me dijeron su caso estd aprobado
aunque es caso pendiente, delicado.

Y sali mas tranquila, pero lento.

Desde cama/sofa, con desaliento,
recordé las ciudades donde he estado,
Mozambique, Paris, Tokio, Belgrado.
Solo en mapa y en suefios, no temiento.

Mi caso era un mal caso porque yo
tuviera la mirada que tuviera
talvez decia si cuando era no.

Y miraba a los ojos a cualquiera
porque fue lo que daddy me ensend
seas alien o seas extranjera.



Samantha tem um Teddy Bear

A noite nos trouxeram Samantha

com suas roupas, seus livros e seu berco.
Dormiu mais adormecida que nenhuma
coberta dos pés até a garganta.

A noite nos trouxeram Samantha.
E 4rfa de pais e de lua.

Mas é boneca rica, felizmente.
Sao de ouro os fios de sua manta.

As cadeiras e a mesa para o cha
onde Samantha toma o cha as cinco
nos ddo ganas de fazer o fricasé.

Samantha nos da ganas de saltar
ao redor do prato de suflé.
Odiamos Samantha com afinco.



Samantha tiene un Teddy Bear

A noche nos trajeron a Samantha

con su ropa, sus libros y su cuna.

Se durmié mas durmiente que ninguna
tapada de los pies a la garganta.

A noche nos trajeron a Samantha.
Es huérfana de padres y de luna.
Pero es mufeca rica, por fortuna.
Son de oro los hilos de su manta.

Las sillas y la mesa para el té
donde Samantha toma el té a las cinco
nos dan ganas de hacer la fricasé.

Samantha nos da ganas de dar brinco
alrededor del plato de suflé.
Odiamos a Samantha con ahinco.



Samantha died

Penduramos Samantha pelo pescoco
quatro e vinte passado o meridiano.
Era triste seu corpo tao anao

com um sapato feio e um formoso.

Samantha se chamava, mas aquilo
sorria diabdlico e freudiano,

e seu par de pupilas de murano
envolvia no Ultimo brilho.

A penduramos assim, sem programa-lo,
do chuveiro. A viga estava frouxa.
Tivemos que coloca-lo e ajusta-lo.

Por pouco seu vestido se molha.
Samantha, querida, vocé precisa tira-lo.
Samantha nos pareceu meio roxa.



Samantha died

Colgamos a Samantha por el cuello
cuatro y veinte pasado meridiano.
Era triste su cuerpo tan enano

con un zapato feo y uno bello.

Samantha se llamaba, pero aquello
sonreia diabolico y freudiano,
y su par de pupilas de murano
envolvia en el Ultimo destello.

La colgamos asi, sin programarlo,
de la ducha. La viga estaba floja.
Tuvimos que ponerlo y ajustarlo.

Por poco su vestido se le moja.
Samantha, corazon, hay que quitarlo.
Samantha se nos puso medio roja.



Nao se diz

Eu venho (foi sua voz) puta, saco.
Mas ndo parecia repulsivo.
Palavras sdo palavras. Substantivo
se pde como é. Como se poe!

Eu venho (quarta vez) puta, saco.
Sua cabega o comendo vivo.
Palavras sao memorias. Substantivo
ndo sabe trair mesmo trai¢des.

Memoria sobre mim, debaixo de mim,
ao meu lado, comigo em uma esquina.
Palavra de que gosto e aprendi.

Espera, saco. Vaselina.
Sua cabeca comendo carmesim
é palavra, semiotica, e espinho.



No se dice

Me vengo (fue su voz) puta, cojones.
Pero no me sonaba repulsivo.
Palabras son palabras. Sustantivo
se pone como es. jComo te pones!

Me vengo (cuarta vez) puta, cojones.
Su cabeza comiéndoselo vivo.
Palabras son memorias. Sustantivo
no sabe traicionar aunque traiciones.

Memoria sobre mi, bajo de mi,
a milado, conmigo en una esquina.
Palabra que me gustay aprend.i.

Espérate, cojones. Vaselina.
Su cabeza comiendo carmesi
es palabra, semidtica, y espina.



Vomitar todos os donuts

Me disseram “é hora de comer”

e comi como um homem derrotado
que ndo sabe se parecer cansado

€ melhor do que feliz parecer.

Me disseram “nao pare de comer”

e comi sem futuro e sem passado,

mais alegre do que cao em um mercado,
doze horas até o amanhecer.

Logo joguei uma a uma tanta merda
que havia engolido noite antes.
Era apenas estUpida e mais lerda.

As pequenas se foram as aves tragantes
batendo-se da direita a esquerda.
Coragdes de farinha delirantes.



Vomitar todas las donuts

Me dijeron “es hora de comer”

y comi como un hombre derrotado
que no sabe si parecer cansado

es mejor que dichoso parecer.

Me dijeron “no pares de comer”

y comi sin futuro y sin pasado,

mas alegre que perro en un mercado,
doce horas hasta el amanecer.

Luego eché una a una tanta mierda
que me habia tragado noche antes.
Era apenas estUpida y mas lerda.

Las pequeiias se fueron por tragantes
aporreandose de derecha a izquierda.
Corazones de harina delirantes.






Leyla Leyva



Um cavalete para o andaluz

o longo sino toca com musica variada

ressoa e ninguém ouve

meu marido suspeita que eu estou perdendo a audi¢do
e muitas outras qualidades

que ndo podera a memoria reconstruir

algo disso eu imagino que pensa mas ndo diz
ou apenas o que oculto

vagando quando ele escreve

e ndo me vé colocando as maos no fogo
remover a gordura falando baixo

com indecéncia

perdi quase toda a vivacidade de um olho
da mesma forma que aimagem do Coragao
de Jesus de Beny

ou os zigotos

de golpe

uma queda ou sangramento interno

foram perdas ndo basicas que todos dissimulam
ou tentam fazer ver da mesma maneira
com que uma percebe o siléncio

das costas na noite

pouco temivel

até tocar o limite sombrio

um dois sete pequenos grandezinhos

em um par

de que ninguém fala e ninguém quer ouvir
porque nao cresceram de forma animada
na frente do obturador

embora alguns tivessem essa inominavel
foto da alma sistémica

que pde as mulheres a sonhar com o futuro
e se fracassam

esta provado que podem suporta-lo



quando o sino de cinco cangdezinhas

caiu no natal

eu também pensei que ninguém ouvia
imaginei uma morada de surdos insaciaveis
viajando pelos canos exteriores da casa

até alcangar Luz/Arellano/Pocitos

/10 de outubro/

a avenida ensurdecedora de Havana

coberta pela merda vizinha

mas era minha mae

minha mae ao telefone sentindo-se algo estranha
como esses dias em que escondo

a cabeca entre os lenc¢dis

bem no cume da granada do desfiladeiro

ela desconhece o que tento

o0 assunto — lhe explico — é fazer rolar a pedra
dinamitar as rotas

perder-se na cicuta do sussurro

Sse acaso sussurrar

eu — estou—ficando—surda

eavozlheilumina
o tema lhe apaixona

ainda que eu presuma
que de um modo diferente



Un caballete para el andaluz

el timbre largo suena con musica variada
suena y nadie oye

mi marido sospecha que estoy perdiendo oido
y otras muchas cualidades

que no podra la memoria reconstruir

algo de eso imagino que piensa pero no dice
o solo lo que oculto

lo de vagar cuando él escribe

y no me ve poner las manos en el fuego
remover la grasa hablando bajo

con indecencia

perdi casi toda la viveza de un ojo

de la misma forma que la imagen del Corazon
de Jesus de Beny

o los cigotos

de golpe

una caida o un sangrado interior

fueron pérdidas no basicas que todos disimulan
o intentan hacer ver de la misma manera

en que una percibe el silencio

de las costas en la noche

poco temible

hasta tocar el limite sombrio

uno dos siete pequenos grandecitos

en un par

de los que nadie habla y nadie quiere oir
porque no crecieron de forma animada

frente al obturador

aunque algunos tuviesen esa innombrable
foto del alma sistémica

que pone a las mujeres a sofar sobre el futuro
y si fracasan

esta probado que pueden soportarlo



cuando el timbre de cinco cancioncillas

cayo en la navidad

yo también pensé que nadie oia

imaginé una morada de sordos insaciables
viajando por las cafierias exteriores de la casa
hasta alcanzar Luz/Arellano/Pocitos

/10 de Octubre /

la avenida ensordecida de La Habana

cubierta por la mierda vecinal

pero era mi madre

mi madre al teléfono sintiéndose algo rara
como esos dias en que escondo

la cabeza entre las sabanas

justo en la cima granada del desfiladero

ella desconoce lo que intento

el asunto —le explico— es hacer rodar la piedra
dinamitar las rutas

perderse en la cicuta del susurro

si acaso susurrar

me —es toy —q ue dan do —s or da

y lavoz se le ilumina
el tema le apasiona

aunque presumo
que de un modo diferente



O tragadouro

O que queres? O que supdes que eu quero,

sentindo o viveiro, o irracional? Cinco portas

conto. Tu trés. S3o muitos para ingressar no caos.

O caos é o tragadouro, um focinho, a laringe pedindo.
Faze uma cova em mim. Convida-me a ser a filha

ou o produto, ndo origem ou mediagdo de um fim

ja impedido. Faze isso antes que o drama do arco

no chdo seja inestimavel. Apieda-te da criatura

de boca negra. Tutela a visdo que sucede a cegueira
quando o rosto é um rosto que nunca teve rosto.
Vive-me esses intimos detalhes da ascensdo ao obstaculo.
/Arranhdo de vinte centimetros exatos sobre o pubis
/. Nao valem os sofismas, entendé-los, saber

por que avanca e arde em risco o animal pequeno.

Ha um tempo que apura a guasasa; um instante

dificil na formiga. Névoa suburbana que vens por
mim. Tu fechas depois de mim as portas dos banheiros
Tu te sentas sobre aguas a completar as horas,

as imagens mudas que privam de saude.

Bisbilhotas o iogurte, o leite, os paes

remordidos; a pele fresca, desafiante nos eixos,

que com violéncia obriga a ceder ou seguir.



El tragadero

¢Qué quieres? ;Qué supones que yo quiera,

sintiendo el hervidero, la sinrazéon? Cinco puertas
cuento. TU tres. Son muchas para ingresar al caos.

El caos es el tragadero, un hocico, la laringe pidiendo.
Haz una madriguera en mi. Convidame a ser la hija

o el producto, no origen o mediania de un fin

ya impedido. Hazlo antes de que el drama del arco

en el suelo sea invaluable. Apiadate de la criatura

de boca negra. Tutela la vision que sucede a la ceguera
cuando el rostro es un rostro que nunca tuvo rostro.
Viveme esos intimos detalles de ascension al obstaculo.
/Rasguiio de veinte centimetros exactos sobre el pubis
collado/. No valen los sofismas, entenderlos, saber
por qué avanzay arde en el riesgo el animal pequefo.
Hay un tiempo que apura a la guasasa; un instante
dificil en la hormiga. Niebla conurbana que vienes por
mi. Cierras después de mi las puertas de los bafos.

Te sientas sobre aguas a completar las horas,

las imagenes mudas que privan de salud.

Husmeas en el yogurt, la leche, los panes

remordidos; la peladura fresca, desafiante en los ejes,
que con violencia obliga a ceder o sequir.



Da turbacao do siléncio

eu
mais que calar
marinamagdalenapetitlovecraft
me ausento

De la turbacion del silencio

yo
mas que callar
marinamagdalenapetitlovecraft
me ausento



Doce vida, Lorine!

Algo en el agua/como una flor/devorard/el agua/la flor.
L.Niedecker

Somada a aridez do plano,
sob a arvore guardig,

em meio ao calor da noite,
se pode encontrar

a sabedoria de uma groselha
no prato de repolho

ou no vinho derramado
sobre o mesmo prato.

Pode-se encontrar,
e uma nao saber de que lhe vao servir
esse e outros conhecimentos:

bétula /cacto / a cabega caida
sobre a areia

E nadas
dipticos. Surdos. Cegos,

que pedem espaco,
ao longo do dia desde a noite.



Dulce vida, Lorine!

Algo en el agua/como una flor/devorard/el agua/la flor.
L.Niedecker

Sumada a la aridez del plano,
bajo el arbol guardian,

en medio del calor de la noche,
se puede hallar

la sabiduria de una grosella

en el plato de col

o en el vino derramado

sobre el mismo plato.

Se puede hallar,
y una no saber de qué van a servirte
ese y otros conocimientos:

abedul /cactus/ la cabeza caida
sobre la arena.

Y nadas
dipticas. Sordas. Ciegas,

que piden espacio,
al largo dia desde anoche.



Mataremos o filho

nesse outro
filme

que vivemos
pelo tempo que
nao vimos ir-se
mas que se foi

e nos despede
nos diz
despegam-se
VOCés

que se amaram
tanto

apesar do que houve
porque houve.
Comemorem-se
nacura

como os santos
como assunto
encerrado.
Tudo

e nada

se disse

com o machado quase.



Mataremos al hijo

en esa otra
pelicula

que vivimos

por el tiempo que
no vimos irse
pero se fue

y nos despide
nos dice
despidanse
ustedes

que se han querido
tanto

a pesar de lo que hubo
porque hubo.
Celébrense

en la cura

como los santos
como asunto
zanjado.

Todo

y nada

se ha dicho

con el hacha casi.









Lina Feria



Poema para a mulher que fala sozinha
no Parque de Calzada

em tua sombrinha ndo se compreende nenhum rumor
se contam as historias de todas as cidades que perderam o mar
dos lugares de onde ndo puderam levantar mais que ruinas
onde as vezes nada valeu a pena
e desejavas tantas maos improvaveis
que terminastes sendo um galho no solo
falavas para crer
e agora incrédula dos parques
incrédula dos homens
cresces da incoeréncia como um golpe humano
como algo diante do que se tem que desviar o olhar
ou sentir como uma vermelhiddo diante da falta de tradicao
antes o nada que deixar
alguém que descarrilou tuas margens
e agora nos arrancas do teu tempo
para nos deixar na categoria de sombras que ndo respeitas
desclassificados do corpo frente a ti
bem que tens tua razao
e apenas se a critica vale
se a minha denuncia ndo é outra coisa
que o instinto de se sentir animal nosso
espécie nossa
possibilidade e fim nosso
(que eras como qualquer ser logico e agora a soliddo te domina
e nada te detém e ninguém poderia te deter)
O que serias no antes
a mae a concertista a prostituta
a que tinha o tédio a alienada do amor platdnico
a assexual a torpe a que ndo teve continuagdo?
és patética e extraordinaria
se mentes mentes com tua verdade
e assim te vemos alguns com teu banco com tua sombrinha
com teus labios pintados por fora com uma linha de tremor



fazendo teus contos que ninguém recorda
e eterna como um retrato
estou sequra de que me saberiam ouvir se digo que és
uma personagem de Antonioni ou Bufiuel
que serias um absoluto para Dostoiévski
e que tuas maos sao para Chagall
estds cerca deles de alguma maneira
como o estas de mim em algum lugar comum na vida
mulher que fala como martelando
ninguém falara de ti mas ficas
vergonha que repete sua can¢do
fora de moda é certo
em frente ao teatro de Calzada e D.



Poema para la mujer que habla sola en el parque de Calzada

en tu sombrilla de huecos no se comprende ningun rumor
se cuentan las historias de todas las ciudades que perdieron
[el mar
de los sitios donde no pudieron levantar mas que ruinas
donde a veces nada valid la pena
y deseabas tantas manos improbables
que terminaste siendo un gajo contra el suelo
hablabas para creer
y ahora incrédula de los parques
incrédula de los hombres
creces de la incoherencia como un golpe humano
como algo ante lo que uno tiene que quitarse la mirada
o sentir como un enrojecimiento ante la falta de tradicion
ante el nada que dejar
alguien descarril6 tus margenes
y ahora nos arrancas de tu tiempo
para dejarnos en la categoria de sombras que no respetas
desclasados del cuerpo frente a ti
bien que tienes tu razén
y apenas si la critica vale
si la denuncia mia no es otra cosa
que el instinto de sentirse animal nuestro
especie nuestra
posibilidad y término
[nuestro
(que eras como cualquier ser ldgico y ahora la soledad te
[abruma
y nada te detiene y nadie podria detenerte)
;qué serias en el antes
la madre la concertista la prostituta
la que tenia el tedio la alienada la del amor platdnico
la asexual la torpe la que no tuvo continuacion?
eres patética y extraordinaria
si mientes mientes con tu verdad
y asi te vemos algunos con tu banco con tu sombrilla
con tus labios pintados por fuera con una linea de temblor



haciendo tus cuentos que nadie recuerda
y eterna como un retrato
estoy segura que sabrian oirme si digo que eres
un personaje de Antonioni o de Bufiuel
que serias un absoluto para Dostoyevsky
y que tus manos son para Chagall
estds cercana a ellos de alguna manera
como lo estas de mi en algun sitio comun de la vida
mujer que habla como a martillazos
nadie hablara de ti pero te quedas
vergienza que repite su cancién
fuera de moda es cierto
frente al teatro de Calzaday D.



ADULMA

em dias como hoje
em que ndo encontro a paz
daquele amor

Cancdo popular

o habito de se amar s6 pode acontecer

por haver sido a gente que eu era e tu a outra
tomando o copo de dgua com as pernas quentes
empoeiradas apds a correria e postas

para descansar contra o sol ardente que era 0 mesmo
que o interior de uma armadura

que o leme de um navio

que um desenho a carvao do tempo para o tempo.

como uma simples explicagao

basta com a constancia do sangue

o destino comum do olhar quando se fixa

por enormes territdrios de cidade ou de selva

e a acusam de ausente de que tu tenhas partido

do chao real com o teu cachorrinho que poderia ser
eu que poderia ser a dama digna de tua mae.

mas a mim ndo me basta a lei da heranca
irma minha.

consequir o habito foi um desafio distinto

uma longa viagem dura e eterna.

ligar-me a ti por um destino integro.

com album de familia, sem cobrangas.

era saber como manter a sabia cicatriz

dos terrores conjuntos

ou 0 momento em que aprendemos a fazer siléncio para que outros
nos dessem as indica¢es de como viver sobre a terra



— coisa sem importancia —
embora por dentro permaneceram as palavras
que somente em dias como hoje ou quando estas doente
posso dizer coerentemente.



ADULMA

en dias como hoy
en que no encuentro la paz
de aquel amor

Cancion popular

el habito de amarse sélo pudo pasar

por haber sido la gente que yo eray tu la otra
tomandonos el vaso de agua con las piernas calientes
polvorientas después del corretaje y puestas

a descansar contra el solazo que era lo mismo

que el interior de una armadura

que el timon de una nave

que un dibujo a carbdn del tiempo para el tiempo.

como una simple explicacion

basta con la constancia de la sangre

el sino comun de la mirada cuando se fija

por enormes territorios de ciudad o de selva

y la acusan de ausente de que te has marchado
del suelo real con tu perrito que pudiera ser

yo que pudiera ser la dama digna de tu madre.

pero a mi no me basta con la ley de la herencia
hermana mia.
consequir el habito era un reto distinto
un largo viaje duro y eterno.
ligarme a ti por un destino integro.
con album familiar, sin cobros.
era saber conservar la sabia cicatriz
de los terrores conjuntos
o el momento en que aprendimos a hacer silencio para que otros
nos diesen las indicaciones de cémo vivir sobre la tierra



— cosa sin importancia —
aunque por dentro quedaran las palabras
que sélo en dias como hoy o cuando estas enferma
puedo decir coherentemente.



Poema a Gala

que importam a minha mente as praias deste mundo?
é somente esta que se crava em minha memdria.
LUIS CERNUDA

entrei em um portdo denso.

saltei de novo para a zona intocavel de minha vida
quando vi a perfei¢do diante de minha cerca atual
com outro corpo talvez mais delicado

mas desta vez sem acordedo

sem o abrigo de Berna

para meus invernos crus inventados

sem o Diario de pérola com a chavezinha misteriosa
que me trouxe da Guatemala

para escrever meus raros segredos de menina problema.
hoje entrei de novo em uma comporta densa, Unica.
You only live twice.

Salvador Dali parece que ndo entrara

mas também entrou.

quanto palacio em Cadacqués

frente as maravilhas das minhas pupilas dilatadas

e meio cegas pelo deslumbramento.

e aqui estava Salvador Dali

o mais mutavel ficcionista de Gala

guem disse no meu ouvido:

ninguém pode pintar Dante no Inferno

se ndo o leva por dentro.

ndo tem a ver com as ideias de uma época.

ndo é sequer uma Suma

ou a ponte entre a idade média e o renascimento.
deixa isso aos tedricos que sdo sempre

ao menos suspeitos de alguma frustragao.

ha que leva-lo dentro.



digo ao Inferno ha que leva-lo dentro

e logo projeta-lo a qualquer hora

assim

dentro de um ovo

com um olho rachado

OU COMO Se passa comigo

quando eu entro em um portdo denso

ndo com Virgilio e sua harpa

mas do braco de Segismundo Freud

apagado ja

ossinho neutro.

ja que Emilio se perguntava:

“mas o amor como direi que seja?

o soube alguma vez?

o haverei esquecido?”

eu reconhego

sem desprender-me

do ossinho neutro dos dois Segismundos

que creio no amor

em este portdo denso

cujo corredor escorregadio

me conduz ao desespero

e a calma intermitente

dependendo do momento

em que esteja observando

a completa ficcdo do que me comove.

ao menos sei que ndo é minha propria imagem no espelho.

ao menos estou segura de que os demais existem

e que se debatem na vida
dramaticamente

como também se debateu e viveu
cheio de equivocos

Immanuel Kant

e ja por Ultimo

ao menos sei que nao se trata

da confirmagao de um com o outro

nem muito menos do terror



daquele poeta que ndo quis chegar a Paris
porque teria significado

perder sua ideia inventada da beleza
(terrivel desamparo

como uma fuga para o Egito).

em vez disso eu creio que o amor

é o contagio de um olhar

Unico

o aspecto desconcertante

superior e intimo

do poder inquisitivo desse olhar

ou 0 amor

o que sustenta a regularidade da existéncia
ao mesmo tempo que esta energia

e o que sustenta a reqularidade dos suicidios.

se o amor
é toda porta de entrada ou de saida
é também o portao denso e infernal
e quase hipndtico
que me esperava
por tras daqueles olhos balisticos
quase errados e ingénuos e completamente absurdos
do mistério que chegou e chegou
em gigantesca escala
como turbilhdo do caos
como a substancia da vertigem
como o curare na flechinha da zarabatana
paralisando-o todo
mas ja pela minha desgraca e minha existéncia
essencialmente inevitaveis.

(29 de agosto de 1998)



Poema a Gala

qué importan a mi mente las playas de este mundo?
es solamente ésta quien clava mi memoria.
LUIS CERNUDA

entré en una compuerta densa.

salté de nuevo a la zona intocable de mi vida
cuando vi la perfeccién ante mi reja actual

con otro cuerpo tal vez mas delicado

pero esta vez sin acordedn

sin el abrigo de Berna

para mis inviernos crudos inventados

sin el Diario de nacar con llavecita misteriosa
que me trajo de Guatemala

para escribir mis raros secretos de nifa problema.
hoy entré de nuevo en una compuerta densa, Unica.
You only live twice.

Salvador Dali parece que no entrara

pero también entro.

cuanto palacio en Cadacqueés

frente a las maravillas de mis pupilas dilatadas

y medio ciegas por el deslumbramiento.

y he aqui que fue Salvador Dali

el mas mutable ficcionador de Gala

quien me lo dijo al oido:

nadie puede pintar a Dante en el Infierno

sino lo lleva dentro.

no tiene que ver con las ideas de una época.

no es ni siquiera una Suma

o el puente entre el medioevo y el renacimiento.
deja eso a los tedricos que son siempre

al menos sospechosos de alguna frustracion.
hay que llevarlo dentro.



digo que al Infierno hay que llevarlo dentro
y luego proyectarlo a cualquier hora
asi
dentro de un huevo
con un ojo cascado
0 como me pasa a mi
cuando entro en una compuerta densa
no con Virgilio y su arpa
sino del brazo de Segismundo Freud
apagadoya
huesito neutro.
ya que Emilio se preguntaba:
«pero el amor como diré que sea?
lo supe alguna vez?
lo habré olvidado?»
yO reconozco
sin desprenderme
del huesito neutro de los dos Segismundos
que creo en el amor
en esta compuerta densa
cuyo pasillo resbaladizo
me conduce a la desesperacion
y a la calma intermitentes
dependiendo del momento
en que esté observando
la completa ficcion de lo que me conmueve.
al menos sé que no es mi propia imagen en el espejo.
al menos estoy sequra de que los demas existen
y que se debaten en la vida
dramaticamente
como también se debatiod y vivio
lleno de equivocos
Enmanuel Kant
y ya por Ultimo
al menos sé que no se trata
de la confirmacion de uno con el otro
ni mucho menos del terror



de aquel poeta que no quiso llegar a Paris
porque hubiera significado

perder su idea inventada de la belleza
(terrible indefension

como una huida a Egipto).

mas bien yo creo que el amor

es el contagio de una mirada

Unica

el aspecto desconcertante

superior e intimo

del inquisitivo poder de esa mirada

oelamor

lo que sostiene la regularidad de la existencia
alavez que esta energia

y lo que sostiene la reqularidad de los suicidios.

si el amor
es toda puerta de entrada o de salida
es también la compuerta densa e infernal
y casi hipndtica
que me esperaba
tras esos ojos balandricos
casi errados e ingenuos y completamente absurdos
del misterio que arribd y arribd
en gigantesca escala
como voragines del caos
como la sustancia del vértigo
como el curare en la flechita de la cerbatana
paralizandolo todo
pero ya para mi desgracia y mi existencia
esencialmente inevitables.
(29 de agosto, 1998)



De Maria Garcia Granados a José Marti

a estufa
um pobre santuario de carvao
encurralado em uma morte breve.
em suas costas meus olhos escorregadios
subjugados pela fronte que eu mais amava
quando manteve outra vida corpdrea

mas igualmente solitaria.

neste grande momento
em que te vejo buscar selecionar
nas vozes inUmeras do poema
com as quais deixar minha historia recitavel
para o patio dos famosos atos civicos
nas escolas privadissimas da Republica
e que disseram para sempre de mim:
teve a face mais rupestre do século
e ndo pode esconder sua confusdo
quando tua inteligéncia teve um dia
de rédeas contra o ar.

me atenda José Marti
para que evitas de uma vez este poema
que ndo sou o cadaver de gelo
nem o cadaver de um amor que sentias
como filho da lisonja
mas uma brisa oculta
ardente como a fogueira de tua solidao
brasa caindo brasa até o Ultimo instante
em que condensei toda a dgua do rio
na medida em que fui sem remédio até o fundo.



De Maria Garcia Granados a José Marti

la estufa

un pobre santuario de carbon

arrinconado en una muerte breve.

a tu espalda mis ojos resbaladizos

subyugados por la frente que mas amé

cuando sostuve otra vida corporea
pero igualmente solitaria.

en este gran momento
en que te miro buscar seleccionar
en las voces innumeras del poema
con que dejar mi historia recitable
para el patio de los famosos actos civicos
en las escuelas privadisimas de la Republica
y que dijeran para siempre de mi:

tuvo la cara mas rupestre del siglo
y no pudo ocultar su confusion
cuando tu inteligencia tuvo un dia

de riendas contra el aire.

atiéndeme José Marti
para que evites de una vez ese poema
que no soy el cadaver de hielo
ni el cadaver de un amor que sentias
como hijo del halago
sino una brisa oculta
ardiente como la hoguera de tu soledad
brasa cayendo brasa hasta el Ultimo instante
en que condensé toda el agua del rio
a medida que fue sin remedio hasta el fondo.



Quando o lobo uiva na Quinta del Sordo
(Fragmento)

(1

a greta da morte
poderia ser o abandono de uns olhos abertos
recriminando a madeira que se afasta no mar

nunca ha ironia
se ndo rapida compreensao do minimo destino
dos seres humanos
gue nunca sobrevivem a seu proprio desenho.
a terrivel memaria nos carcome algum idolo
melhor poda nobrezas
e se disparam tantos amanheceres
que o azul ndo se estanca.

o lobo uiva na Quinta del Sordo
mas ainda nas mais estreitas selvas
uma faca pode cortar as viboras
escondendo trai¢oes e perigos.
o problema estd na cidade

onde somos liliputienses
oprimidos por leis universais
condenando todo pensamento a um descanso

apenas momentaneo.

a vida é tao faminta
como se a injustica se armasse
de repente com o empalamento antigo
e somos atravessados do principio ao fim
pelo destino negado

a ser simples carro de estrelas

contra o céu.
amar as vezes

é uma simples multa para o trafego em ordem
e se nos detemos diante de um ferido
e cobrimos seu sangue com um olhar



que esse olhar ndo seja mais
que a rebentagdo dos restos
da nossa nobreza.
esperancemo-nos diante do intimo deus que sobrevém
como calada méao
desmoronando-nos a teimosa fome
os rebentos a ponto de secarem.



Cuando el lobo aulla en la Quinta del Sordo
(Fragmento)

(1

la grieta de la muerte
pudiera ser el abandono de unos ojos abiertos
recriminando el madero que se aleja en el mar

nunca hay ironia
sino rapida comprension del minimo destino
de los seres humanos
que nunca sobreviven a su propio disefo.
la terrible memoria nos carcome algun idolo
mas bien monda noblezas
y se disparan tantos amaneceres
que el azul no se estanca.

el lobo aulla en la Quinta del Sordo
pero aun en las mas angostas selvas
un cuchillo puede cercenar las viboras
ocultando traiciones y peligros.
el problema esta en la ciudad

donde somos liliputienses
agobiados por leyes universales
condenando todo pensamiento a un descanso

solo momentaneo.

la vida es tan hambrienta
como si la injusticia se armara
de pronto con el empalamiento antiguo
y somos atravesados de principio a fin
por el destino negado

a ser simple carro de estrellas

contra el cielo.
amar a veces

es una sencilla multa para el trafico en orden
y si nos detenemos ante un herido
y cubrimos su sangre con una mirada



que esa mirada no sea mas
que el rompiente de los restos
de nuestra nobleza.
esperancémonos ante el intimo dios que sobreviene
como callada mano
migajandonos la terca hambruna
los retofos a punto de secarse.






Martha Luisa Hernandez Cadenas



O Palacio das Ursulinas un siglo de sol después

A casa cai em cima de nods

A casa ndo suporta este sol que se impregna
Nas paredes rachadas que ndo suportam
Esta cidade patrimonio.

Caiem cima de nos.

Meu amor ndo resiste as paredes

Escuta

Meu amor escuta através das paredes

O siléncio se estende e se dissipa

Através de meus ouvidos que desconhecem tudo
Este sol, luz, forno, queimadura.

A casa de teu pai cai em cima de nos

Quando cheguei a esta cidade ndo sabia desta casa
N3o sabia quase nada

Me desconhecia nesta cidade

E agora sou alguém que também desconheco

Um homem me abragou e me trouxe a esta casa
As paredes ao chegar gritaram

Como as crisalidas gritam silenciosas

Mas eu as posso escutar.

Um homem que me amava e que queria sa
Me p0s nesta cama

Me acomodou as cadeiras

Me limou o umbigo

E p6s outro nome em minha histdria

Agora sou uma mulher que nao se reconhece.

A minha mée enviava soldos
Soldos que viajavam até a porta de sua casa
E soldos que giravam com uma parte de mim



Sangrada e aparafusada e em uma casa
Um quartinho sujo de Havana Velha

Que antes foi convento

Que antes foi fabrica

O agora é parede, rachadura, sangramento
Porque aqui tudo se queima com o sol.

Amei de meu colchdo e meus len¢dis brancos-sujos
A voz entorpecida de insetos

A cidade dos insetos

A cidade da escuta quebrada

A entrada para uma passagem

A entrada para o labirinto.

Eu conheci a este homem em um carnaval de meu povoado
E no central fechado

Este homem me fez duas promessas:

Vou mudar te nome e vou te levar para viver em Havana.

Quando cheguei a esta casa me senti surda

Por isso escutei o que nao escutava antes

Minha mae me queimou a roupa para que ndo me fosse
Minha mae matou seus cdes para que ndao me fosse
Minha mae matou a virgem para eu ndo me fosse

Mas esse homem p6s em mim a ideia de uma cidade.

As vezes me torceram 0s 0ss0s

A coluna infinitas vezes machucada

Pelo peso de cem homens

As vezes me mudaram o nome

Me pediram para ser outra e outra e outra e outra.

Em um colchdo puido e de molas

Meu homem, meu heroi, meu traficante de cidade
Me deu beijos no ouvido e me cantou uma cangao
Me chamou de princesa e me lavou a cabega
Descuidei da cabega entre torgdo e tor¢ao
Descuidei dos fios de meu cabelo encaracolado.



Olhava para fora com meus olhos

Até que meus olhos se queimaram pelo resplendor
Uma mulher ativa na maquina de costura

Aescuto

Essa mulher me escuta

Mas é o som da crisalida o que aprendes a beijar

E o som da crisalida o que aprender a olhar.

A minha mé&e ndo voltei a ver

Os soldos veem seus olhos

bilhetes que ha de queimar e queimar.

Minha mae, camponesa, mae, odeia o dinheiro que levou sua filha para
acidade

Odeia a estreita visao do coragao de sua filha

Agora sabe que devia queimar esse coragao.

Uma mao me toma as medidas

Me embala e fecho os olhos

Escutei do filho que foi até o sol

Escutei das telas e das texturas

Escutei das bonequinhas de papel

Desenhava vestidos para minhas bonequinhas e era feliz
Correndo no campo

No canavial vestia minhas bonequinhas

E esperava o homem que chegaria para me salvar

E vestir-me com outras roupas.

Minha mae estara enrugada e enferma

Caminhard devagar com toda a ira do mundo

E acendera uma velinha por mim

Minha mae estard morrendo

Me olhard com lastima e me cosera um vestido

Um vestido que usarei no dia de meu batismo
Estailha de batismo e roupa sangrenta

Minha mae soube meu destino e comegou a morrer
Se os soldos ndo chegam a minha mae



Até onde irdo os soldos

Se meus vestidos foram queimados

Até onde ficardo os tecidos.

Escuto a outra mulher de um ano desconhecido

Uma mulher parece a outra mulher de uma época desconhecida.

Lajes que levanto com as unhas

Para dormir pegada ao chdo

E ali sentir a essa mulher

Que me olha e canta para mim

Minha segunda mae me teme

Minha segunda mae beija minhas asas
Minha segunda mae fala de liberdade
Minha segunda mae tem fios de espuma
No chao se bordam seus fios

Querem me vestir de princesa.

Me obsessionei com o mar e a liberdade

O p6 e o vermelho me cansaram

Aironia da fome e aironia da carne de porco
Meus lengdis sempre foram puros

Mas minha casa sempre cheirou mal

Aqui o sol e a chuva apagam os rastros

Nao sao capazes de apagar as pragas

Mas apagam vestigios de chiqueiros e banheiros comuns
De homens que se torcem em cima de mim
O lodo de sua miséria

A depressao de sua soberba

A lastima de sua luta.

Através das paredes

Minha segunda mae e eu escutamos

Um concerto de solidao e raiva

Doze mulheres foram mortas assassinadas
Crimes passionais

Filhos sem mae rezam



Crimes acusados

A meu homem ndo lhe importam os outros

A meu homem ndo lhe importam minhas feridas

A meu homem nao lhe importa que minha sequnda mae e eu conversemos
todo o dia

Vinte jogos conhecemos

Sobre raios de sol, insetos e costuras.

Me |€ livros e me fala de seus filhos
Ponho debaixo da lousa os segredos

Me revela segredos sobre o tempo
Sobre a terra infértil de um pais

Ponho selinhos para minha segqunda mae
Que agora esta gravida.

Onde comeca a historia de minha mae

Onde comeca minha histdria

Onde comeca a histdria do Palacio das Ursulinas
Onde se verte e se perde meu sangue

Onde os lengois se amontoam branco-sujos

Para ferver com o colapso

Para ferver com o matajibaro*

No canavial uma vez vi a dois homens

E a Unica vez que vi a dois homens que se amam

E os olhei tranquila pensando no quao sé estaria minha mae
se esses homens me agarravam

Agora minha mde é uma recordacdo

Uma recordagao que nao doi

Nao cega

Nao espessa o habito de invadir os homens

Minha mae e minha segunda mae ndo sdao um estorvo

Nota

1. Prato da culinaria cubana, feito com
bananas, carne de porco e torresmo.



E a noite

E os fantasmas dessas mulheres cobertas de borboletas

E os fantasmas de mulheres de outra histéria e outro século e outro
futuro

Cobertas de mariposas pretas e tataguas*rosas, roupas de papel.

Penso nos caes que matou minha mde para que ndo me fosse

Minha roupa ardendo no ar

Voando até a central e perdendo-se como se perde o mundo depois da
chuva

Se esse homem volta a pedir que eu me va

Acreditarei em sua promessa

Entrarei em um trem com ele

E virei a este quarto no Palacio das Ursulinas para ndo sair jamais.

As bonequinhas de papel de rosto e olhar diferentes

O Unico de que sinto falta é a liberdade do campo

O vermelho e o pé de minha mae me aparecem

Esta mulher me fala de politica e de sonhos

Minha segunda mae tem muita fé no amor

Tem muito medo das outras mulheres

Mas a mim nao teme

A mim me olha para me remover os timpanos e aliviar os 0ssos torcidos.

Todos os homens entram no quarto

Cospem no chdo

Durmo sobre o resto Umido de tantos homens

Entraram os gatos e quiseram ficar aqui

Meu homem os envenenou e os envolveu em um lengol

Comendo sempre 0 mesmo

Untei 0 veneno em meu arroz

E morreu uma desconhecida

Minha segunda mae e eu a enterramos em uma esquina do quarto

Nota
1. Um tipo de mariposa



A vimos agonizar

E nos pusemos a recortar bonequinhas de papel

Ela me disse como vesti-las

E eu desenhei as roupas mais lindas que imagino

E eu pressinto que serdo as roupas mais lindas nunca antes imaginadas.

Anunciam um furacdo

Ele fecha as janelas e me abraca e me acaricia
As vezes creio que sou como esses gatos

Vém fugindo de algo

Vém para morrer

Faz 5 anos

Vim a cidade a ver costurar minha segunda mae
Ela tera uma filha

E eu estarei percorrendo este labirinto

Junto a doze mulheres mortas por crimes passionais
Junto a outras doce mulheres suicidas

Junto a outras mulheres de vinte nomes.

Escuto sua voz

Me fala do mar

O mar destrdi o papel

Mas as bonequinhas de papel ndo se destroem
Escuto o mar

Me fala do mar

E escuto o mar

Um mar que como tsunami desbordado na cidade
Vai adentrando-se entre estas paredes

Chega até meus 0sso0s

Um canavial também é o mar

Uma mae que sente saudade também é o mar
Uma cidade com um quartinho no Palacio das Ursulinas também é o mar
Escuto suavoz

Escuto a maquina

Escuto os cortes

Escuto dobrada ao biés



Escuto argolas

Escuto fendas

Escuto milhdes de homens que se rasgam como o papel no mar
Sua saliva no solo é limpa

Por este mar que destroga as pegadas

Mas ndo destro¢a meu sonho

Mas ndo destroga as figuras

As figuras de uma revista na qual faz o tragado

O tragado das minhas bonequinhas de papel.

Um século de sol

Escuto

Ao cadaver de meu pai o velamos na casa
Morto a facadas

Quero ir-me

Quero ir-me do po e do vermelho

Quero ir-me

Quero sair da morte de meu pai

Um mar através do canto de doze mulheres
Queimadas também por um homem

Minha mae me espera as 5 da tarde

Minha mae tem me esperado em século de sol as 5 da tarde
Minha mae me espera dando-se facadas
Sentindo lastima por mim

Crédula e enamorada em uma central
Fantasmagdrica na cidade

Vendo o furacdo

Um século de sol depois de novembro de 1952.



El Palacio de las Ursulinas un siglo de sol después

La casa se nos viene encima

La casa no soporta este sol que se impregna
En las paredes rajadas que no soportan

Esta ciudad patrimonio.

Se nos viene encima.

Mi amor no resiste las paredes

Escucha

Mi amor escucha a través de las paredes

El silencio se extiende y se disipa

A través de mis oidos que desconocen todo
Este sol, luz, horno, quemadura.

La casa de tu padre se nos viene encima

Cuando llegué a esta ciudad no sabia de esta casa
No sabia casi nada

Me desconocia en esta ciudad

Y ahora soy alguien que también desconozco

Un hombre me abrazé y me trajo a esta casa

Las paredes al llegar chillaron

Como las crisalidas chillan silenciosas

Pero yo las puedo escuchar.

Un hombre que me amaba y me queria sana
Me puso en esta cama

Me acomodo las caderas

Me limpid el ombligo

Y puso otro nombre a mi historia

Ahora soy una mujer que no se reconoce.

A mimadre le enviaba giros
Giros que viajaban hasta la puerta de su casa
Y giros que giraban con una parte de mi



Desangrada y atornillada en una casa

Un cuartico sucio de la Habana Vieja

Que antes fue convento

Que antes fue fabrica

Que ahora es pared, rayadura, desangramiento
Porque aqui todo se achicharra con el sol.

Amé de mi colchdn y mis sabanas blanquisucias
La voz adormecida de los insectos

La ciudad de los insectos

La ciudad de la escucha rota

La entrada a un pasadizo

La entrada al laberinto.

Yo conoci a este hombre en un carnaval de mi pueblo

Y en el central cerrado

Este hombre me hizo dos promesas:

Te voy a cambiar el nombre y te voy a poner a vivir en La Habana.

Cuando llegué a esta casa me senti sorda

Por eso escuché lo que no escuchaba antes

Mi madre me quema la ropa para que no me fuera
Mi madre mato a sus perros para que no me fuera
Mi madre mato a la Virgen para que no me fuera
Pero ese hombre puso en mi la idea de una ciudad.

A veces me torcieron los huesos

La columna infinitas veces machucada
Por el peso de cien hombres

A veces me cambiaron el nombre

Me pidieron ser otra y otra y otra y otra.

En un colchdn roido y de muelles

Mi hombre, mi héroe, mi traficante de ciudad
Me dio besos en el oido y me cantd una cancion
Me llamé princesa y me lavé la cabeza
Descuidé la cabeza entre torcedura y torcedura
Descuidé las hebras de mi pelo rizado.



Miraba hacia fuera con mis ojos

Hasta que mis ojos se quemaron por el resplandor

Una mujer activa una maquina de coser

La escucho

Esa mujer me escucha

Pero es el sonido de la crisalida lo que aprendes a besar
Es el sonido de la crisalida lo que aprendes a mirar.

A mimadre no la he vuelto a ver

Los giros miran sus 0jos

billetes que ha de quemary quemar.

Mi madre, guajira, madre, odia el dinero que se llevd a su hija
[a la ciudad

Odia la estrecha vision del corazon de su hija

Ahora sabe que debid quemar ese corazon.

Una mano me toma las medidas

Me arrullay cierro los ojos

Escuché del hijo que fue hasta el sol

Escuché de las telas y las texturas

Escuché de las cuquitas

Dibujaba vestidos para mis cuquitas y era feliz
Corriendo en el campo

En el cafiaveral vestia a mis cuquitas

Y esperaba al hombre que llegaria a salvarme
A vestirme con otras ropas.

Mi madre estard arrugada y enferma
Caminara despacio con toda la ira del mundo
Y prenderd una velita por mi

Mi madre estard muriendo

Me mirara con lastima y me cosera un vestido
Un vestido que usaré el dia de mi bautizo
Esta isla de bautismo y vestidura sangrante
Mi madre supo mi destino y empezd a morir
Silos giros no llegan a mi madre

Hacia donde iran los giros



Si mis vestidos fueron quemados

Hacia donde quedaran los tejidos.

Escucho a otra mujer de un afo desconocido

Una mujer suefa a otra mujer de una época desconocida.

Losas levanto con las uiias

Para dormir pegada al suelo

Y alli sentir a esa mujer

Que me miray me canta

Mi segunda madre me teme

Mi segunda madre me besa las alas

Mi segunda madre habla de la libertad
Mi segunda madre tiene hilos de espuma
En el suelo se bordan sus hilos

Me quieren vestir de princesa.

Me obsesioné con el mary la libertad

El polvoy lo rojo me cansaron

La guasa del hambre y la guasa del puerco
Mis sabanas siempre fueron puras

Pero mi casa siempre apesto

Aqui el sol y la lluvia borran los rastros

No son capaces de borrar las plagas

Pero borran los rastros de cochiqueras y bafnos comunes
De hombres que tuercen encima de mi

La baba de su miseria

La depresion de su soberbia

La lastima de su lucha.

Através de las paredes

Mi segunda madre y yo escuchamos
Un concierto de soledad y rabia

Doce mujeres han muerto asesinadas
Crimenes pasionales

Hijos sin madre rezan

Crimenes inculpados



A mi hombre no le importan los otros

A mi hombre no le importan mis heridas

A mi hombre no le importa que mi segunda madre y yo
[conversemos todo el dia

Veinte juegos conocemos

Sobre rayos de sol, insectos y costuras.

Me lee libros y me habla de sus hijos
Pongo debajo de la losa los secretos

Me revela secretos sobre el tiempo

Sobre la tierra infértil de un pais

Pongo estampitas para mi sequnda madre
Que ahora estd embarazada.

Donde comienza la historia de mi madre

Donde comienza mi historia

Donde comienza la historia de El Palacio de las Ursulinas

Ddnde se vierte y se pierde mi sangre

Donde las sabanas se amontonan blanquisucias

Para hervir con el derrumbe

Para hervir con el matajibaro

En el canaveral una vez vi a dos hombres

Es la Unica vez que he visto a dos hombres que se aman

Y los miré tranquila pensando en lo sola que estaria mi mama

si esos hombres me agarraban

Ahora mi madre es un recuerdo

Un recuerdo que no duele

Ni enceguece

Ni espesa el habito de quebrarme en hombres

Mi madre y mi segunda madre no son un estorbo

Es la noche

Y los fantasmas de estas mujeres cubiertas de mariposas

Y los fantasmas de mujeres de otra historia y otro siglo y otro
[futuro

Cubiertas de mariposas negras y tataguas rosas, ropas de papel.



Pienso en los perros que maté mi madre para que no me fuera

Mi ropa ardiendo en el aire

Volando hasta el central y perdiéndose como se pierde el
[mundo después de la lluvia

Si ese hombre me vuelve a pedir que me vaya

Creeré en su promesa

Me montaré en un tren con él

Y vendré a este cuarto de El Palacio de las Ursulinas para no

[salir jamas.

Las cuquitas de rostro y mirada diferentes

Lo Unico que extrano es la libertad del campo

Lo rojoy el polvo y mi madre se me aparecen

Esta mujer me habla de politica y de suefios

Mi segunda madre tiene mucha fe en el amor

Tiene mucho miedo de las otras mujeres

Pero a mino me teme

A mi me mira para quitarme los timpanos y aliviar los huesos
[torcidos.

Todos los hombres que entran al cuarto

Escupen el suelo

Me acuesto sobre el resto humedo de tantos hombres

Entraron los gatos y quisieron quedarse aqui

Mi hombre los envenend y los envolvié en una sdbana

Comiendo siempre lo mismo

Unté el veneno en mi arroz

Y muri6 una desconocida

Mi segunda madre y yo la enterramos en una esquina del cuarto

La vimos agonizar

Y nos pusimos a recortar cuquitas

Ella me dice cdmo vestirlas

Y yo dibujo las ropas mas lindas que imagino

Y yo presiento que seran las ropas mas lindas nunca antes
[imaginada.



Anuncian un huracén

El cierra las ventanas y me abraza y me acaricia

A veces creo que soy como esos gatos

Vienen huyendo de algo

Vienen a morir

Vine a la ciudad a morir

Hace 5 afios

Vine a la ciudad a mirar coser a mi sequnda madre
Ella tendrd una hija

Y yo estaré recorriendo este laberinto

Junto a doce mujeres muertas por crimenes pasionales
Junto a otras doce mujeres suicidas

Junto a otras mujeres de veinte nombres.

Escucho su voz

Me habla del mar

El mar destruye el papel

Pero las cuquitas no se destruyen

Escucho el mar

Me habla del mar

Y escucho el mar

Un mar que como tsunami desbordado en la ciudad

Va adentrandose entre estas paredes

Llega hasta mis huesos

Un canaveral también es el mar

Una madre que extraiia también es el mar

Una ciudad en un cuartico de El Palacio de las Ursulinas
[también es el mar

Escucho su voz

Escucho la maquina

Escucho los cortes

Escucho doblado al biés

Escucho tirabuzén

Escucho hendidura

Escucho millones de hombres que se rompen como el papel

[en el mar



Su saliva en el suelo es limpiada

Por este mar que destroza las huellas

Pero no destroza mi suefio

Pero no destroza los figurines

Los figurines de una revista en la que hace el calco
El calco de mis cuquitas.

Un siglo de sol

Escucho

Al cadaver de mi padre lo velamos en la casa
Muerto a machetazos

Me quiero ir

Me quiero ir del polvo y lo rojo

Me quiero ir

Me quiero salir de la muerte de mi padre

Un mar a través del canto de doce mujeres
Quemadas también por un hombre

Mi madre me espera a las 5 de la tarde

Mi madre me ha esperado un siglo de sol a las 5 de la tarde
Mi madre me espera dandose machetazos
Sintiendo lastima por mi

Crédulay enamorada en un central
Fantasmagdrica en la ciudad

Mirando el huracan

Un siglo de sol después de noviembre de 1952.






Maylan Alvarez



ao meu filho Marcos Gabriel,
brindar a nossa infancia sindical

Eu era menina

mas bem poderia ser um menino

e jogar bola com meu pai aos domingos,
quando os moradores ndo jogaram no terreno
e 0 eco das vozes de outros meninos
competiam com o mugido das vacas.
Eu nasci menina,

mas bem poderia ser menino

e vestir apenas calcas

e puloveres

e ndo usar trancinhas,

nem fitas

nem lagos

e subir na cerca do vizinho

roubar as graviolas

com as pernas bem abertas

e um estilingue

e um saco de pedras do rio

para cagar gatos

e pardais

ou qualquer outro bicho de savana.

Eu era menina

tipico exemplar de menina de cidade pequena,
sem graga,

sem domingos de bola,

sem estilingue,

com trancinhas

e fitas

e lacos

saboreando uma graviola

que o vizinho me deu.

Eu crescia como menina

e deixei de sé-la

quando ninguém me repreendeu mais
pelas pernas abertas.



a mi hijo Marcos Gabriel,
en brindis por nuestra infancia unionense

Yo era nina,

pero bien pude ser nifio

y jugar a la pelota con mi padre los domingos,
cuando los locales no practicaran en el terreno
y el eco de las voces de otros nifios
competian con el mugido de las vacas.
Yo naci como nifa,

pero bien pude ser nifio

y vestir solo pantalones

y puloveres

y no usar monitos,

ni cintas,

ni lazos

y subirme en la cerca del vecino
arobar las guanabanas

con las piernas bien abiertas

y un tiraflecha

y una bolsa de piedras del rio

para cazar gatos

y gorriones

o cualquier otro bicho sabanero.
Yo era una nifga,

tipico ejemplar de nifia pueblerina,
desabrida,

sin domingos de pelota,

sin tiraflecha,

con monitos

y cintas

y lazos,

degustando una guanabana

que me regald el vecino.

Yo crecia como nifa

y dejé de serlo

cuando ya nadie me regafio

por las piernas abiertas.



De mim também esquecerdo,

me disse esfregando o Ultimo prato de almoco
(ou de comida)

e a transcendentalidade do oraculo ocupou
um espago entre a massa cerebral,
aglote

e 0 0sso lacrimal.

E chorei como uma menina

antes da indiferenca do lavatdrio

que tudo engole

que tudo arrasta.

Chorei diante do siléncio

e a profundidade

de cada prato limpo,

diante da quietude das colheres,

os garfos,

do meu avental com flores vermelhas
e apenas a faca mostrou sua face,
com um leve brilho,

recordando-me o emocionante

que pode ser viver no fio,

sempre no fio da vida.

De mim esquecerdo... me disse,

e aos demais também.



A mi también me olvidaran,

me dije fregando el Ultimo plato del almuerzo
(o de la comida)

y la trascendentalidad del oraculo ocupo
un espacio entre la masa encefalica,
la glotis

y el hueso lagrimal.

Y lloré como una nifa

ante la indiferencia del fregadero
que todo lo engulle,

que todo lo arrastra.

Lloré ante el silencio

y la hondura

de cada plato limpio,

ante la quietud de las cucharas,

los tenedores,

de mi delantal con flores rojas

y solo el cuchillo mostro su faz,

con un leve centelleo,
recordandome lo emocionante

que puede ser vivir al filo,

siempre al filo de la vida.

A mi me olvidaran...me dije,

y a los demds también.



A ninguém pedi permissdo para dormir com um homem.
A ninguém eu disse: este é o comeco,

e tenho medo

muito medo

e minhas mdos suavam

enquanto outras maos

me baixaram a calcinha

e me tiraram meu sutia.

A ninguém pedi permissdo para dormir com um homem
pela primeira vez,

para que ninguém me dissesse eu te disse,

a curiosidade matou o gato,

aquele que comeca termina mal,

dize-me com quem andas e eu te direi com quem tu dormes.
Por isso ndo disse a ninguém.

A ninguém pedi permissao

e a rebeldia do ato sufocou cada grito,

esse desejo de chorar por minha sinceridade,

esse desejo de chorar tao diferente

de quando meus avds me colocaram em peniténcia.



A nadie le pedi permiso para acostarme con un hombre.
A nadie le dije: éste es el comienzo,

y tengo miedo,

mucho miedo

y las manos me sudaban

mientras otras manos

me bajaron el blumer

y me quitaron el ajustador.

A nadie le pedi permiso para acostarme con un hombre
por primera vez,

para que nadie me dijera te lo dije,

la curiosidad maté al gato,

el gue mal comienza mal acaba,

dime con quién andas y te diré con quién te acuestas.

Por eso a nadie le dije.

A nadie le pedi permiso

y la rebeldia del acto sofoco cada grito,

esas ganas de llorar por mi candidez,

esas ganas de llorar tan diferentes

a cuando mis abuelos me ponian de penitencia.



E quando uma sabe que é hora de comecar a cozinhar para todos na
casa? De lavar todos os pratos? De lavar todas as roupas? De fazer
todas as camas? De limpar a chaminé? De levar as criancas para a
escola? De usar saltos altos e usar a saia com o tamanho que se
queira entre a ponta das nadegas e os joelhos? De dormir com um
homem sem pedir permissao a ninguém? De pintar os labios com o
vermelho mais intenso que existe no mercado da moda? Quando foi
qgue minha mae parou de me dar banho? De me dizer que eu era a
garota mais bonita do mundo enquanto me afivelava os sapatos?

;Y cuando sabe una que es el momento para empezar a cocinarles a
todos en la casa? ¢A fregar todos los platos? ;A lavar toda la ropa?
¢A tender todas las camas? ;A deshollinar? ;A llevar los nifos a la
escuela? ;A vestir con taconesy usar la saya del largo que una quiera
entre la punta de las nalgas y las rodillas? ;A dormir con un hombre
sin pedir permiso a nadie? ;A pintarse los labios del rojo mas intenso
que exista en el mercado fashion? ;Cuando fue que mi madre dejé
de bafiarme? ;De decirme que yo era la nifia mas linda del mundo
mientras me abrochaba los zapatos?



Comer lentamente uma ameixa é melhor do que viver com um homem.
Vocé escolhe a ameixa

(tanto verde como madura)

e sempre serd agradavel quando vocé a levar a sua boca.
Seu suco doce vai convida-la a engolir uma ameixa a mais,
quinhentas ameixas a mais,

mais quinhentas ameixas,

escorrendo a pele entre os dentes,

brincando com a semente entre os dentes

e ninguém exigira por isso que vocé lave a roupa,

que jogue o lixo fora,

que o leite foi jogado fora,

gue o menino esta chorando,

que onde vocé estava,

que...

que...

que...

e jogard a semente na terra quando quiser

se quiser

apertadissima

salivada

e ninguém a vocé reclamara

de absolutamente nada.



Comerse despacito una ciruela es mejor que vivir con un hombre.
TU escoges a la ciruela,

(lo mismo verde que madura)

y siempre sera agradable cuando te la lleves a la boca.
El jugo dulzdn te convidara a engullirte una ciruela mas,
cinco ciruelas mas,

quinientas ciruelas mas,

escurriendo la piel entre los dientes,

jugueteando con la semilla entre los dientes

y nadie te exigira por eso que laves la ropa,

que saques la basura,

que la leche se boto,

que el nifo esta llorando,

que donde tu estabas,

que...

que...

que...

y botaras la semilla a la tierra cuando quieras,

si quieres,

estrujadisima,

ensalivada

y nadie te reclamara

absolutamente nada.



Isso de dar a luz com dor.

De chorar por um homem.

Isso da infidelidade.

Isso de cozinhar,

Lavar

e esfregar.

Isso das dores no ovario,

as menstruagoes.

Das noites com enxaqueca.
Baixar a febre

de um anjo que chora.

Isso da impaciéncia

diante do jorro dos demais

e que tu recolheras com paciéncia.
Isso de pernas raspadas.

De parecer bem com todos

e mal contigo.

Isso de ver morrer tua mae,

ver partir tuas avos

longe da casa de familia

e ouvir os primeiros palavroes
na boca do seu filho adolescente.
Isso das primeiras rugas,

dos calos,

varizes nascidas em tornozelo
ou na pélvis,

os cabelos grisalhos que resistem a tinta.
O permanente adeus a infancia.
A emigragao.

Os falsos elogios.

A morte diaria.

Disso sabem todos.

Isso te silenciam todos

desde que comecgas a respirar.
Para isso jamais te preparam

E tudo isso da medo,
muito medo.



Eso de parir con dolor.

De llorar por un hombre.

Eso de la infidelidad.

Eso de cocinar,

lavar

y fregar.

Eso de los dolores de ovarios,

las menstruaciones.

De las noches con migraia.
Bajar la fiebre

aun angel que llora.

Eso de la impaciencia

ante el reguero de los demas

Yy que tU recogeras con paciencia.
Eso de las piernas afeitadas.

Del quedar bien con todos

y mal contigo.

Eso de ver morir a tu madre,

ver marchar a tus abuelas

lejos de la casa de familia

y oir las primeras malas palabras
en boca de tu hijo adolescente.
Eso de las primeras arrugas,

los callos,

las varices naciendo en un tobillo
o en la pelvis,

las canas que se resisten al tinte.
El permanente adids a la infancia.
La emigracion.

Los falsos elogios.

La muerte diaria.

Eso lo saben todos.

Eso te lo callan todos

desde que comienzas a respirar.
Para eso jamas te preparan.

Y todo eso da miedo,
mucho miedo.









Nara Mansur



Botado de rosa

essa boca girando

esse dizer desvario desvdo desvio

esse tomar e deixar meia lingua na ponta da lingua

esse bocejo inabaldvel, essa fé em mim, na minha cegueira
essa boca mordida, escurecida, tragica

essa boca préxima, girando em cima de minha cabeca
iluminando-me

esse morrer lento, aos poucos, com as cuecas postas

os sapatos

esse abraco estremecedor, essas paredes que se caem
apenas ao toca-lo

essa boca aberta que ndo me espera, que se esquece antes de me
conhecer

esses labios secamente parados, me reconhecendo

esse espaco aberto e frio para ir-me sem toque, sem repique
essa rosa girando dentro de mim

rosas, rosas, rosas, rosas

(In: El trajecito rosa, Buenos Aires Poetry, 2018)



Capullo de rosa

esa boca dada vuelta

ese decir desvario desvan desvio

ese tomar y dejar media lengua en la punta de la lengua

ese bostezo inquebrantable, esa fe en mi, en mi ceguera

esa boca mordida, oscurecida, tragica

esa boca proxima, dada vuelta encima de mi cabeza

alumbrandome

ese morir lento, de a ratos, con los calzones puestos

los zapatones

ese abrazo estremecedor, esas paredes que se caen

de solo tocarlo

esa boca abierta que no me espera, que se olvida antes de
[conocerme

esos labios parados en seco, reconociéndome

ese espacio abierto y frio para irme sin roce, sin redoble

esa rosa dada vuelta dentro mio

rosas, rosas, rosas, rosas, rosas

(In: El trajecito rosa, Buenos Aires Poetry, 2018)



Batom

Me diz que eu devo ser mais espiritual / me diz

que eu ndo sou espiritual?

entao

atire-se na grama de pernas para cima e olhe para o céu me atiro lhe digo
me atiro

eu caio olho para o tiro longo em sua virilha

estrela solitaria o tiro na minha testa longa

como uma cadela uma barata uma boina me atiro

brilhante toda de lantejoulas cabeca e sapatos de salto agulha
espiritual metida ai olhando sem ver de que se trata o espirito
a verdade atirar-se e atirar-se bem

destes tempos a economia o preco do leite hoje.

E comecam os latidos a me vestir como ninguém

o fez

amo esses cachorros — me digo — e lato eu também
ensimesmada, peluda

deixando-me ser em outra parte em parte ser outra mesma
porque aqui ndo ha palavras apenas tiros curtos e longos

lhe repito: “Aqui ndo ha palavras € so espirito”.

Ail

daqueles que querem chegar a algum lugar, deixem-lhes ir
agora ou em qualquer outro momento Disparem neles
na testa como em mim. Deem a qualquer pensamento
um empurrao

como me deram na grama de pernas para cima

uma pulsdo, como se eu me despisse com todos

os brilhantes sobre os olhos

como se ndo fizesse falta ver-se cortar a parede

como se eu me esquecesse dos saltos agulha.

Mas o assume leva-o adiante se treina é teimoso

fala. Me mete um tiro. Me poe

esse tom rosado nas bochechas tao favorecedor

e o batom que ndo pode faltar nos labios

o batom.

(In: El trajecito rosa, Buenos Aires Poetry, 2018)



Rouge

Me dice que debo ser mas espiritual / ;me dice

que no soy espiritual?

entonces

tirate en la yerba patas arriba mira el cielo me tiro le digo me tiro
me caigo miro el tiro largo en su entrepierna

estrella solitaria el tiro sobre mi frente largo

como una perra una cucaracha una boina me tiro

brillante toda de lentejuelas cabeza y zapatos tacos aguja
espiritual metida ahi mirando sin ver de qué se trata el espiritu
la verdad tirar y tirar bien

de estos tiempos la economia el precio de la leche hoy.

Y empiezan los ladridos a vestirme como nadie

lo ha hecho

amo a estos perros — me digo—y ladro yo también
ensimismada, peluda

dejandome ser en otra parte en parte ser otra misma

porque aqui no hay palabras solo tiros cortos y largos

le repito: “Aqui no hay palabras es sélo espiritu”.

jAy!

de aquellos que quieren llegar a alguna parte déjenlos ir
ahora o en cualquier otro momento Disparenles

en la frente como a mi. Den a cualquier pensamiento
un empujon

como me lo dieron a mi en la yerba patas arriba

una pulsién, como si me desnudara con todos

los brillantes sobre los ojos

como si no hiciera falta mirarse destajar la pared
como si me olvidara de los tacos aguja

Pero lo asume lo lleva adelante se entrena es porfiado
habla. Me mete un tiro. Me pone

ese tono rosado en las mejillas tan favorecedor

y el rouge que no puede faltar en los labios

el rouge.

(In: El trajecito rosa, Buenos Aires Poetry, 2018)



Reinventando pessoa e personagem

Nesse momento em que temos sido mais que nada rotina:
violagdo marcada, sem praca e sem palacio.

Nesse buraco de sobriedade e cinza

sem consideragdes ou lugares para duvidas,

no instante do desamor

profundo,

como o mar que nos afoga na foto

ainda sem nos submergir.

Nesse momento quando demos tudo
equivocadamente,

como uma esmola graciosa e burguesa,

com um leve ar de superioridade:

algo assim como um par de sapatos usados

ja levemente deformados em seu punho.

Seriam armas eficazes nossos sapatos?

aqueles sapatos que me deram, que eu mesma dei?

Algo assim como um vestido que nos adormece

de tdo quente e solido. Nessa rachadura

se fragmenta o frio gesto da dadiva

o didlogo e osigilo.

Nesse voo sem plumas nem baldo me desintegro um pouco:
neste baldo entediado e triste que nos deixa cair agora,

no instante embacado, irrepetivel,

que a foto ndo soube testemunhar nem eu

conta-lo a Guillermo com suficiente clareza.

Este momento é o da mao que se levanta

mas nao assiste

a revelagao anunciada.

S6 o habito recebe @ minha mao

doce o habito

gue me adormece novamente e me veste de longo
para irmos juntos a festa.

(In: Régimen de afectos, Letras Cubanas, 2015)



Reinventando persona y personaje

En ese momento en que hemos sido mas que nada rutina:
violacion aplazada, sin plazay sin palacio.

En ese hueco de sobriedad y grisura

sin miramientos ni lugares para la duda,

en el instante del desamor

profundo,

como el mar que nos ahoga en la foto

aun sin sumergirnos.

En ese momento cuando lo dimos todo
equivocadamente,

como una limosna gracil y burguesa,

con un leve aire de superioridad:

algo asi como un par de zapatos usados

ya levemente deformados en la empufiadura.

¢Serian armas eficaces nuestros zapatos,

aquellos zapatos que me regalaron, que yo misma regalé?
Algo asi como un vestido que nos adormece

de tan abrigado y solido. En esa hendidura

se fragmenta el frio gesto de la dadiva,

el didlogo y el sigilo.

En ese vuelo sin plumas ni globo me desintegro un poco:
en este globo agujereado y triste que nos deja caer ahora,
en el instante borroso, irrepetible,

que la foto no supo testimoniar ni yo

contarle a Guillermo con suficiente claridad.

Este momento es el de la mano que se levanta
pero no asiste

ala revelacion anunciada.

Sélo el habito la recibe —a mi mano -

dulce el habito

que me adormece nuevamente y me viste de largo
para irnos juntos de fiesta.

(In: Régimen de afectos, Letras Cubanas, 2015)



Tratado de mecanica celeste

Flor doméstica, beijo que beija triste a uma amiga;
inocultavel inocente, vergonha quase —teu nome preso a
minha boca -

minha boca dizendo que esta boca nao é tua nem minhg;
um ritmo insalubre, um ritmo outra vez e outra vez
mal-humorado, que sente vergonha de si mesmo

e eu me digo e me dizes: "nao me lembro”. Que palavras
530 essas.

“*Nao nego essa pequena flor na minha varanda
domeéstica” — eu disse. "Domesticada” — disseste,

ndo sei de onde veio semelhante flor:

se a pesquei ou a cacei ou a matei de algum modo

a essa flor antes alheia e livre

(a matei de algum modo para possui-la,

domina-la com certo critério de beleza

mais selvagem ainda que sua condi¢do).

Que banal, que lunética, que veia aberta

que ventania:

como ensinar a brincar a uma flor

como ensina-la a brincar com os demonios de uma casa.
Que lhe dizer quando ficamos sozinhas.

— "“Vai me ensinar a brincar?" — digo eu a flor selvagem.
Que voz é essa:

a de minha mae afénica pelo giz ou é a Emilia outra vez?
quem ameaga, quem provoca, quem quer se entreter?
branca minha mae, branca Emilia, eu verde.

Que coisa imaterial sua voz, que alegre a voz de minha mae
depois de tantas horas de aula,

que terna revanche ao passar do tempo.

Avoz da minha mae que cantante — diz meu pai.



E agora sou feliz?

Agora e depois ou amanha e antes inclusive quica.

Ontem enquanto chovia quica estivesse pronta para ser feliz.
Me manterei tranquila um pouco ontem. Falarei

mais baixinho e mais devagar ontem.

Vai me ensinar a brincar, mamae?

(In: Régimen de afectos, Letras Cubanas, 2015)



Tratado de mecanica celeste

Flor doméstica, beso que besa triste a una amiga;

inocultable paz, vergienza casi —tu nombre pegado a

mi boca -

mi boca diciendo que esta boca no es tuya ni mia;

un ritmo insalubre, un ritmo otra vez y otra vez

malhumorado, que siente vergUenza de si mismo,

y me digo y me dices: "no me acuerdo”. Qué palabras

son esas.

“No niego esa pequeiia flor en mi balcon

doméstica” —dije. "Domesticada” — dijiste,

no sé de donde vino semejante flor:

sila pesqué o la cacé o la maté de algun modo

a esa flor antes ajenay libre

(la maté de algun modo para poseerla,

para dominarla con cierto criterio de belleza

mas salvaje aun que su condicion).

Qué banal, qué venatica, qué vena abierta,

qué ventolera:

cdmo ensenar a jugar a una flor,

cdmo ensenarle a jugar con los demonios de una casa.

Qué decirle cuando nos quedamos solas.

— “¢Me vas a ensefiar a jugar?” — le digo yo a la flor
[salvaje.

Qué voz es esa:

¢la de mi madre afdnica por la tiza o es Emilia otra vez?

;quién amenaza, quién provoca, quién quiere entretenerse?,

blanca mi madre, blanca Emilia, yo verde.

Qué cosa inmaterial su voz, qué alegre la voz de mi madre

después de tantas horas de clases,

qué tierna revancha al paso del tiempo.

La voz de mi madre qué cantarina — dice mi padre.



¢Y ahora soy feliz?

Ahoray después o mafianay antes incluso quizas.
Ayer mientras llovia quizas estaré lista para ser feliz.
Me quedaré tranquila un rato ayer. Hablaré

mas bajito y mas despacio ayer.

¢Me vas a ensefiar a jugar, mama?

(In: Régimen de afectos, Letras Cubanas, 2015)



Ma praxis. O goleiro esta de luto

Ha um menino morto que cuida das outras criangas.

Ha um bebé afogado em seu cordao e enquanto Emilia respira
ele pisca e tira o ar que pode machuca-la,

afaz arrotar e agarrar-se as pernas

o mais empinadas possivel.

E na coreografia se beijam os labios nus

os dois bebés:

o bebé que ndo esta onde o esperavam, e Emilia.

Ha uma cerimonia preparada, um rum envelhecido e ferido

um pressentimento;

estdo os avos esperando que eles entreguem

o corpo do santo varao,

esta o milagre da felicidade no meu préprio quarto, ao lado meu.
Mas também o medo e o anjo com bindculos

que vé tudo e ndo perdoa as simulagdes

nem os acidentes.

Entdo Emilia boceja e vem toda abaixo,

onde estdo as vacas, os elefantes e as baleias;

com uma so6 vogal ele os chama e lhes passa a lingua
encantada,

encantados,
eeeeeeececeeeeeceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee

Ha algumas mamaes que ndo chegaram na hora certa,

ndo se deram conta ou ndo se assustaram o suficiente

e nos deixam suas historias clinicas como arquivos de boa sorte
as outras que pudemos aprender algo no caminho,

as que nos sucedeu o milagre

e ndo perdemos o sonho nem nada mais precioso.



(Algo que ndo me atrevo a escrever aqui

caso eles pensem que eu tomei alguma atribuicdo indevida
ou uma dessas bebidas com as quais ndo pude celebrar
como esperava a familia de Ramon).

Ha um menino morto que vela o sonho de Emilia

e afaz chorar, sentir fome e despertar.

Ela olha para ele, Ihe parece formoso;

se reflete em suas pupilas o olhar do outro menino
com mais cabelo e esse tipo de limbo

de onde vem:

o lugar das aguas que o inundam todo,

frageis e pequenos os corpos

a deriva.

(In: Manualidades, Letras Cubanas, 2011)



Mala praxis. El portero esta de duelo

Hay un niflo muerto que cuida a los otros nifios.

Hay un bebé ahogado en su cordon y mientras Emilia respira
él hace guifos y saca el aire que la puede danar,

la hace eructar y agarrarse las piernas

lo mas empinadas posible.

Y en la coreografia se besan los labios desnudos

los dos bebés:

el bebé que no esta donde lo esperaban, y Emilia.

Hay una ceremonia preparada, un ron afiejado y herida

una corazonada;

estan los abuelos esperando que les entreguen

el cuerpo del santo varon,

esta el milagro de la felicidad en mi propio cuarto, al lado
[mio.

Pero también el miedo y el angel con prismaticos

que lo ve todo y no perdona las simulaciones

ni los accidentes.

Entonces Emilia bosteza y se viene todo abajo,

donde estan las vacas, los elefantes y las ballenas;
con una sola vocal los llamay les pasa la lengua
deleitada,

deleitados,
eeeeeeececeeeeeceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee.

Hay algunas mamas que no llegaron a la hora indicada,

no se dieron cuenta o no se asustaron lo suficiente

y nos dejan sus historias clinicas como legajos de buena
[suerte

a las otras que pudimos aprender algo en el camino,

a las que nos sucedid el milagro

y no perdimos el suefio ni nada mas preciado.



(Algo que no me atrevo a escribir aqui

por si creen que me he tomado alguna atribucion indebida
o una de esas bebidas con las que no pudo celebrar
como esperaba la familia de Ramon).

Hay un niflo muerto que vela el sueiio de Emilia

y la hace llorar, tener hambre y despertarse.

Ella lo mira, le parece hermoso;

se refleja en sus pupilas la mirada del otro nifio

con mas pelo y esa especie de limbo

de donde viene:

el lugar de las aguas que lo inundan todo,

fragiles y pequerios los cuerpos

ala deriva.

(In: Manualidades, Letras Cubanas, 2011)






Teresa Fornaris



Te explicaria o crescimento. O bombardeio de um noticidrio de
recente criagdo. Em vermelho: roupas / tetos / hortalicas / ... Mas
outra realidade sob a tela plana. Imagine como seus bions saltam.
Conectados. De palavras. Quem poderia dizer que eu ndo minto.
Que me ignoram para que desapareca. Que tremo e me encaixo
perfeitamente nessa dobra. O descobriram: ndo tenho mais sentidos
do que os que se permitem. Mordo em falso. Como louca. Dizem.
“Ingravida mulher com falta de marido.” E ja.

Te explicaria el crecimiento. El bombardeo de un noticiario de
reciente creacion. En rojo: vestiduras [ techos/ hortalizas /... Mas otra
realidad bajo la pantalla plana. Imaginas como saltan sus biones.
Conectados. De palabras. Quién podria decir que yo no miento. Que
me ignoran para que desaparezca. Que tiemblo y quepo
perfectamente en esta urdimbre. Lo descubrieron: no tengo mas
sentidos de los que se permiten. Muerdo en falso. Como loca. Dicen.
“Ingravida mujer con falta de marido.” Y ya.



Se também esta quebrado, aberto por um lugar que poderia ser a
metade, por que ndo se liquefaz como eu? Por que rosna com
afilamentos onde eu coloco a carne macia? Por que ndo estende seu
circulo cruzado? Sobreposto. Com dificuldade. Um anel se fecha
sobre o outro. Encha minha paciéncia de animal inferior. De branco
projétil. Outro pedestal sem argumentos.

Sitambién esta roto, abierto por un sitio que podria ser la mitad ;por
qué no se licua como yo? ;Por qué chapurrea con afilamientos donde
yo pongo la carne blanda? ;Por qué no extiende su circulo cruzado?
Superpuesto. Con dificultad. Un aro se cierra sobre otro. Colma mi
paciencia de animal inferior. De blanco proyectil. Otro pedestal sin
argumentos.



Se pensei em te escrever em outro livro foi mentira. Grande como
dornarisada que sinto. O nada silencioso que imagino. Aquelainopia
adoravel? de permanecer como uma avalanche. Passam sem
adverténcia o dtomo e sua matéria inicial. Horizonte de hexaedros
que giram a cada vez. Tua lista de tarefas com ternas pipocas
coloridas. Impronunciaveis no idioma diario da carne. Outra voz
escapa do 6rgao cortado: uma ferramenta animal desafinada.

Si pensé escribirte en otro libro fue mentira. Grande como dolor en
la risa que siento. La nada silenciosa que imagino. Esa inopia
¢adorable? de permanecer como un alud. Inmovil. Pasan sin
advertencia el atomo y su materia inicial. Horizonte de hexaedros
que giran cada vez. Tu lista de tareas con tiernas palomitas de
colores. Impronunciables en el idioma diario de la carne. Otra voz
escapa del érgano cortado: una herramienta animal desafinada.



Quando uma diz “ndo ha espaco”, o pénis cresce o indizivel — o pénis
proprio e o mental —. O homem da casa se assusta com a
concorréncia com tal protuberancia: pega o sabre: o argumento de
sua histodria / seu dinheiro / seu outro pénis que usa para penetra-la
loucamente. Uma escolhe a carta e embaralha o resto

Cuandounadice "no hay espacio” el pene crece lo indecible —el pene
propioy mental—. El hombre de |a casa se asusta por la competencia
con tal protuberancia: saca el sable: el argumento de su historia / su
dinero / su otro pene que emplea para penetrarte locamente. Una
escoge la carta y baraja el resto.



Um fogo. Um jarro com dgua. Que escassa companhia.

Una lumbre. Un jarro con agua. Qué escasa compaiiia.



Diz-se refundar. Ressurgir. Seguir adiante. Confiar e esperar.
Sobretudo confiar.

Se dice refundar. Resurgir. Seguir adelante. Confiar y esperar. Sobre
todo confiar.






Yanira Marimon



As algas e eu

Do alto do penhasco

vejo os sargacos dancando sobre a agua,
seu afa de alcancgar a costa

sem suspeitar que vao morrer ali.

As algas e eu balancamos entre as ondas
nos colocamos em fila, nos dispersamos.

Sera assim até que as ondas desaparegam.
Sera assim até a maré nos empurrar
contra as rochas.

Mas, por enquanto, as algas e eu somos,
mesmo por pouco tempo
suspeitosamente felizes.

Las algasy yo

Desde lo alto del acantilado

veo los sargazos danzar sobre el agua,
su afan por alcanzar la orilla

sin sospechar que van a morir alli.

Las algas y yo nos mecemos entre las olas
nos ponemos en fila, nos dispersamos.

Serd asi hasta que arrecie el oleaje.
Serd asi hasta que la marea nos empuje
contra las rocas.

Pero mientras, las algas 'y yo somos,
aunque sea por un rato
sospechosamente felices.



O abrago da minha filha

O abrago de minha filha me faz humana

me tira a frieza de estatua que trago

de outros séculos.

Abragar minha filha é tudo o que importa
nesses dias em que perdi a fé

no retorno.

Abracar minha filha é um ato de fé

correr para seus bragos

e que tudo volte a ser quietude nesse instante
como o amor em seu estado primitivo.

El abrazo de mi hija

El abrazo de mi hija me hace humana

me quita el frio de estatua que traigo

de otros siglos.

Abrazar a mi hija es todo lo que importa

en esos dias en que he perdido la fe

en el retorno.

Abrazar a mi hija es un acto de fe

correr a sus brazos

y que todo vuelva a ser quietud en ese instante
como el amor en su estado primigenio.



O milagre

Esta chuva persistente é o culpado de ndo ter chegado a tempo a sua
escola.

Essa chuva e as crises: a crise dos transportes, a crise de valores de
alguns motoristas que passam e ndo param seus carros, a crise
financeira que sé me deixa com a opcao de esperar um 6nibus que
nao chega.

Vocé ficara ansiosa porque as outras criangas moram perto e ja
foram embora.

Mas acontece que hd um momento aconteceu um milagre: nas
pocas d'agua, os pingos de chuva comecaram a formar circulos
concéntricos, centenas de circulos que se ampliam até
desaparecerem na agua. E entdo eu agradeci a crise e a esta garoa
por atrasar nosso encontro, por me dar essa visao.

Hoje vocé sera a Ultima garota a ir para casa. E com certeza vou
encontra-la com a cabeca abaixada, um pouco temerosa dessa
chuva que ndo para. Mas iremos abracadas, filha, e ndo lhe falarei
sobre a crise transporte ou a mesquinhez de alguns homens, ou do
pouco dinheiro que eles trazem em seus bolsos, mas lhe descreverei
com precisao a maravilha de pingos de chuva em pocas Desenharei
com palavras o milagre dos circulos concéntricos que nascem, se
desintegram e desaparecem na agua.



El milagro

Esta lluvia pertinaz es la culpable de no haber llegado a tiempo a tu
escuela.

Esta lluvia y las crisis: la crisis del transporte, la crisis de valores de
algunos choferes que pasan y no detienen sus autos, la crisis
financiera que solo me deja opcidn para esperar un dmnibus que no
llega.

Estaras ansiosa porque los demas nifios viven cercay ya se han ido.
Pero sucede que hace un instante ha sucedido un milagro: en los
charcos, las gotas de lluvia han empezado a formar circulos
concéntricos, cientos de «circulos que se agrandan hasta
desvanecerse en el agua. Y entonces he agradecido a las crisis y a
esta llovizna por retrasar nuestro encuentro, por regalarme esta
vision.

Hoy seras la Ultima nifa en irse a casa. Y seguro te encontraré con la
cabeza baja, un poco temerosa de esta lluvia que no cesa. Pero nos
iremos abrazadas, hija, y no te hablaré de la crisis del transporte, ni
de la mezquindad de algunos hombres, ni del poco dinero que traigo
en los bolsillos, sino que te describiré con exactitud la maravilla de
las gotas de lluvia sobre los charcos. Dibujaré con palabras el milagro
de los circulos concéntricos que nacen, se disgregan y desaparecen
en el agua.



Um poema de amor

O homem que eu amo dorme junto a mim.

Faz pouco me jurou amor eterno.

Eu olho para ele, tdo quieto

e penso na ingenuidade de meu amado

que neste momento ndo sabe que nenhum amor é infinito
que no dia menos esperado se torna um estranho

e se vai para jurar para alguém mais seu amor eterno.

Como se esta noite nao tivesse existido

como se nao tivesse pronunciado essas trés palavras
que quase me fizeram feliz

nas quais quase acreditei.

Un poema de amor

El hombre que amo duerme junto a mi.

Hace un rato me juré amor eterno.

Yo lo miro, tan quieto,

y pienso en la ingenuidad de mi amado

que a estas alturas no sabe que ningun amor es infinito
que el dia menos pensado se vuelve un desconocido

y se marcha a jurar a alguien mas su amor eterno.

Como si esta noche no hubiese existido

como si no hubiese pronunciado esas tres palabras
que casi me han hecho feliz

en las que casi he creido.



Fe

Regressa a ti minha infancia fragmentada
a auséncia do pai

a mesma desola¢do de meus olhos
quando tinha a tua idade

No meio do caos, minha menina,

da podridao e da desesperanca

no meio do nada,

teu pai joga facas de siléncio

torna-se cada vez mais distante

nos separam como um sonho

que devemos abandonar no caminho.
Escapa esse futuro na forma de presente
que pensei para ti

e ndo posso, minha menina, fazer nada.

Falham as forgas e os designios
falham (contra todo prognostico)
as maos bondosas

e tudo volta a ser queda e vazio.
Flanqueiam minha fé,

minha palavra imprecisa

minha voz que cala,

até a memdria se torna mais fragil
e as recordagoes se mesclam
dispares

imprecisas.

Se ndo tivesses quatro anos de idade,

se pudesse te contar sobre o imprevisivel
da escuriddo da alma.

E também da bondade

dessas eternas mortes e renascimentos.



Se pudesse te contar,

mas na tua idade ndo entenderias.

Por isso dormes assim, tdo quieta,

ignorando todas as perguntas

e as respostas do mundo.

Eu estarei aqui em teu despertar

estarei sempre

ndo importa que agora ndo compreendas.

Nada pode nos roubar a memoria e sua eternidade
as forgas ancestrais que carregamos dentro

e que nos sustentam, no final, diante de toda queda.



Fe

Regresa a ti mi infancia fragmentada
la ausencia del padre

la misma desolacion de mis ojos
cuando tenia tu edad.

En medio del caos, minifia,

de la podredumbre y la desesperanza

en medio de la nada,

tu padre lanza cuchillos de silencio

se vuelve cada vez mas lejania,

nos apartan como a un suefo

que debemos abandonar en el camino.

Se escapa ese futuro en forma de presente
que ideé pararti

y no puedo, mi nina, hacer nada.

Fallan las fuerzas y los designios
fallan (contra todo prondstico)

las manos bondadosas,

y todo vuelve a ser caida y oquedad.
Flaquean mife,

mi palabra imprecisa

mi voz que calla,

incluso la memoria se torna mas fragil
y los recuerdos se mezclan

dispares

imprecisos.

Sino tuvieras cuatro anos,

si pudiera contarte de lo imprevisible
de lo oscuro del alma.

Y también de la bondad,

de esas eternas muertes y renaceres.



Si pudiera contarte,

pero a tu edad no entenderias.

Por eso duerme asi, tan quieta,

ignorando todas las preguntas

y las respuestasdel mundo.

Yo estaré aqui en tu despertar,

estaré siempre

no importa que ahora no comprendas.

Nada puede arrebatarnos la memoria y su eternidad
las fuerzas ancestrales que llevamos dentro
y que nos sostienen, al final, ante toda caida.









Yenys Laura Prieto Velazco



Minha mde suportava o peso que lhe outorgava sua condi¢do horizontal.
Cada dia a viamos dobrar a roupas sem partir

mexer o arroz, grisalhar um pouco ao vapor.

Nunca quis ser tro¢co em desuso

por isso ndo abandonou o cozinhar antes do tempo.
Amadurecia depressa sobre a mesa,

vasculhando as receitas, nos feijoes sucessivos.

Viu as criangas crescerem nela, sobre ela,

enquanto segurava o talo das beterrabas

que manchavam com seu suco as paredes,

a foto de familia, de um modo definitivo.

Dias e noites inteiras a observamos

reparar a estrutura.

Despertava antes para ocultar as formas

que o cansaco deixava nas cagarolas.

A escutavamos remover as camadas de gordura,
raspar a superficie a todo custo

para nos deixar intactos no brilho.

Seu corpo desgastado era a divida do nosso esplendor.
Nossa mesa se armava com fragmentos de sua fome.
Minha mae adentrava os prédios da casa

sem designar com as palavras

a carga que era necessaria

para sustenta-la.



Mi madre soportaba el peso que le otorgaba su condicion horizontal.
Cada dia la veiamos doblar la ropa sin partirse
revolver el arroz, encanecer un poco al vapor.
Nunca quiso ser trozo en desuso

por eso no abandond la coccion antes de tiempo.
Maduraba de prisa sobre la mesa,

hurgando en las recetas, en los frijoles sucesivos.
Vio a los hijos crecer en ella, sobre ellg,

mientras sostenia el tallo de las remolachas

que manchaban con su jugo las paredes,

la foto familiar, de un modo definitivo.

Dias y noches enteras la observamos

reparar la estructura.

Se despertaba antes para ocultar las formas

que el cansancio dejaba en las cazuelas.

La escuchabamos remover las capas de grasa,
raspar la superficie a toda costa

para dejarnos intactos en el brillo.

Su cuerpo raido era la deuda de nuestro esplendor.
Nuestra mesa se armaba con fragmentos de su hambre.
Mi madre se adentraba en los predios de la casa
sin designar con las palabras

la carga que era necesaria

para sostenerla.



A cabega desta mulher saiu rodando rua abaixo.
quis consagrar-se a um deus para implorar sua ajuda
mas chegou tarde para a fé.

Esta mulher € um veiculo de duas rodas,

um chapéu de duas pontas,

um assento de cerimonia,

COM 0 pescogo exposto ao excesso de peso

do tempo que é colocado como adorno.

A cabeca desta mulher para a comodidade de outros
ndo se usava na casa.

De tanto apertar os dentes

e anestesiar a lingua,

colocou em um acampamento desconhecido

seu material de guerra.

Esta cabega negligenciou a ciéncia da conservagao.
Livre de toda carga e direito, roda

como manifesto invisivel.

As ideias morrem de asfixia

para alcancar a linha de chegada.



La cabeza de esta mujer salié rodando calle abajo.
quiso consagrarse a un dios para implorar su auxilio
pero llego tarde a la fe.

Esta mujer es un vehiculo de dos ruedas,

un sombrero de dos picos,

un asiento de ceremonia,

con el cuello expuesto al sobrepeso

del tiempo que se coloca como adorno.

La cabeza de esta mujer por comodidad de otros
no se usaba en la casa.

De tanto apretar los dientes

y anestesiar la lengua,

coloco en un campamento desconocido

su material de guerra.

Esta cabeza descuido la ciencia de la conservacion.
Libre de toda carga y derecho, rueda

como manifiesto invisible.

Las ideas mueren por asfixia

para alcanzar la linea de la meta.



A meia-noite abro uma janela.
Nao foi facil posar de valente quando nada permanece intacto.
O polen com seu discurso elétrico espalhou meus filhos pelo mundo
e desabitou esta arvore de ladrilhos que cubro com cortinas.
Ninguém deve notar a auséncia nestas paredes.
Somente a noite a casa mostra seu abate.
Envelheco entre os mesmos residuos que ninguém olhou.
Um certo carro se move na esquina. Todos sequem de longe.
Ignoram a morte com que me visto,
a dor que enlago a uma caibra.
A soliddo me convida a despovoar
e um casal abre o guarda-chuva
com a ingenuidade dos comecos.
Devem ter retornado de um lugar feliz.
Dentro s6 existe um pdo oco
que me engole lentamente sob um céu alheio ao amor.
Devo estar calada. Aposentar-me em minha idade.
Observar em siléncio. Esperar em siléncio.
Somente se eu me afastasse das luzes que me ignoram
deixaria de ser uma intrusa.



En la medianoche abro una ventana.
No ha sido facil posar de valiente cuando nada queda intacto.
El polen con su discurso eléctrico disemind a mis hijos por el mundo
y deshabito este arbol de ladrillos que cubro con cortinas.
Nadie debe notar la ausencia en estas paredes.
Solo en la noche la casa demuestra su tala.
Envejezco entre los mismos residuos que nadie miro.
Cierto auto se aleja por la esquina. Todos siguen de largo.
Ignoran la muerte con que me visto,
el dolor que enlazo a una agujeta.
La soledad me invita a despoblar
y una pareja abre el paraguas
con laingenuidad de los comienzos.
Han debido volver de un lugar feliz.
Adentro solo existe un pan hueco
que me engulle despacio bajo un cielo ajeno al amor.
Debo estar callada. Aposentarme en mi edad.
Observar en silencio. Esperar en silencio.
Solo si me alejara de las luces que me ignoran
dejaria de ser una intrusa.



As mulheres tecelds
picam um dedo com a agulha.
O sangue tinge os pedacos
e 0 esposo fica satisfeito.
As mulheres parideiras
abrem as pernas mais além de si
até ampliar o nUmero de filhos
em cifras redondas
para que o pai ndo se va
e ndo descomplete o dlbum da familia.
As mulheres cozinheiras
dormem sobre um livro de receitas
assim quando ele chegue do trabalho
ndo havera nem uma mosca na mesa.
As mulheres do lar
ndo sorriem para outros homens
e realizam suas tarefas sem esforgo.
Nao dao guerra
porque se ddo guerra
0 esposo regressa tarde
e no dia seguinte ela tera que fazer siléncio
e se esmerar ao alimentar, costurar ou empurrar ao pai
para que ele siga pendurado em sua propria costela.



Las mujeres tejedoras
se pinchan un dedo con la agujeta.
La sangre tifie las piezas
y el esposo queda satisfecho.
Las mujeres paridoras
abren las piernas mas alla de si
hasta ampliar el nUmero de hijos
en cifras redondas
para que el padre no se vaya
y no descomplete el album familiar.
Las mujeres cocineras
duermen sobre un libro de recetas
asi cuando él llegue del trabajo
no habra ni una mosca en la mesa.
Las mujeres de la casa
no sonrien a otros hombres
y llevan sus tareas sin esfuerzo.
No dan guerra
porque si dan guerra
el esposo regresa tarde
y al otro dia ella tendrd que hacer silencio
y esmerarse al alimentar, coser o pujar al padre
para que él siga colgando de su propia costilla.



Sweet Thriller
A Margaret Atwood

Quisemos bailar toda a noite
sem abandonar a festa

nem sair ao caminho com ele.
Tivemos os labios vermelhos

e o cabelo solto e nunca viu

uma mocoila tao bela.
Dangamos com cintura doce

e dissemos que nao

enquanto ocultava o ruido do moedor.
Levamos saia curta

e os bragos descobertos

porque alguém nos ensinou mal.
Podiamos cumprir 16

se nao houvesse sido pela faca.

2
Trago na garganta o medo

de uma mulher que nao regressa a sua casa.

Seu corpo é um altar que se derruba

ante a violéncia de um desconhecido.

Fez-se noite na estrada

e alguém supds que seria divertido

sujeitar-lhe as maos com uma correia.

Levo nos labios o tremor

da familia que espera a uma mulher

que s6 quis chegar antes

no junto momento em que um homem pensou que era atraente
e que penetrar seu sexo, apertar suas nadegas

seria fascinante.



Trago a raiva de uma mulher aberta em talhos
com o horror da erva apertada

contra seu coragao.

A um lado da autopista

seu eco os golpeia

com a mesma pergunta...

como voltar a casa,

como voltar.

3
Outra vez chegara com seus olhos de vidro

e suas maos pontudas.

Vou vé-lo bufar em mim

torcer, quebrar meus dias

Com seu 0 casco.

Sorvera o café

ComMo um asno.

Me olhara como quem

olha uma doenca

uma impingem

uma chaga.

Vira me dizer

que nada esteve a tempo

nem os filhos ou o arroz.

No final do dia

ele me abrira as pernas

para cavar um tunel

que o expulsara definitivamente de mim.
Eu fecharei os olhos

e eu encontrarei sossego nas pilulas
que atravessam o sangue.

Esta noite irei a um lugar

onde ele ndo podera me alcancgar
Quando amanhega, poucos entenderao
como me perdi.



Sweet Thriller

Quisimos bailar toda la noche
sin abandonar la fiesta

ni salir al camino con él.
Tuvimos los labios rojos

el pelo suelto y nunca vio

una muchacha tan bella.
Danzamos con cintura dulce
y dijimos que no

mientras ocultaba el ruido del amolador.

Llevamos la falda corta

y los brazos descubiertos
porque alguien nos ensefd mal.
Pudimos cumplir 16

sino hubiera sido por el cuchillo.

2
Traigo en la garganta el miedo

de una mujer que no regresa a su casa.

Su cuerpo es un altar que se derrumba
ante la violencia de un desconocido.
Se hizo de noche en la carretera

y alguien supuso que seria divertido
sujetarle las manos con una correa.
Llevo en los labios el temblor

de la familia que espera a una mujer
que solo quiso llegar antes

en el justo momento en que un hombre penso que era

y que penetrar su sexo, apretar su cuello

seria fascinante.

A Margaret Atwood



Traigo la rabia de una mujer abierta en tajos
con el horror de la hierba apretada

contra su corazon.

A un lado de la autopista

su eco nos golpea

con la misma pregunta...

como volver a casa,

cémo volver.

3
Otra vez llegara con sus ojos de vidrio

y sus manos de pua.

Lo veré resoplar sobre mi

torcer, romper mis dias

con su pezuina.

Sorbera el café

como un asno.

Me mirara como quien

mira una empella

un empeine

una llaga.

Vendra a decirme

que nada estuvo a tiempo

ni los hijos o el arroz.

Al final del dia

él me abrird las piernas

para cavar un tunel

que lo expulsara definitivamente de mi.
Yo cerraré los ojos

y encontraré sosiego en las pastillas
que atraviesan la sangre.

Esta noche iré hacia un sitio

donde no podra alcanzarme.
Cuando amanezca pocos entenderan
cémo me perdi.






Zurelys Lopez Amaya



Espaco interior

Mulher dormindo,

sai de casa e desvia o olhar,

decida pela luz e enterra os horrores do choro que a podam.
Depois de tanta gente vendo-a morrer,

Esperando que apague a luz de sua janela,

volta.

Recolhe a semente de qualquer semelhante que simule um guerreiro,
semeia outra vez em seu ventre uma cidade perdida,

cidade que esconde os amantes da terra.

Mulher dormindo,

quase morta.

Ainda mantém o umbigo de sua filha em uma caixa de fdésforos,
vira as costas para o primeiro elefante que se acerque.

Ele ndo teme o amor sendo os homens.

Mulher dormindo,

sentenciada outra vez.

N3ao se retrai do traidor que a inventa.



Espacio interior

Mujer dormida,

sale del hogar y expulsa la mirada,

decide por la luz y entierra los horrores del llanto que la podan.
Después de tanta gente mirandola morir,

esperando a que apague la luz de su ventana,

vuelve.

Recoge la semilla de cualquier semejante que simule un guerrero,
siembra otra vez en su vientre una ciudad perdida,

ciudad que esconde a los amantes de la tierra.

Mujer dormida,

casi muerta.

AuUn guarda el ombligo de su hija en una caja de fdsforos,

pone de espaldas al primer elefante que se acerque.

No le teme al amor sino a los hombres.

Mujer dormida,

sentenciada otra vez.

No se retracta del traidor que la inventa.



Coisas nao ditas

Nao alcanga tempo para correr o mundo, para escolher o lugar
desejado. Logo da morte ndo escutaremos o som da agua a cair, nem
veremos o por do sol nas ruas de minha Havana. Minha mae falava
do poder com dor, da pobreza no espirito do poder e do cansago do
homem e sua busca. O poder dos homens sobre as coisas pequenas
os converte em coisas pequenas. Coisas que exigem um balanco para
meditar.

Cosas no dichas

No alcanza el tiempo para recorrer el mundo, para escoger el sitio
deseado. Luego de la muerte no escucharemos el sonido del agua al
caer, no veremos la puesta del sol en las calles de mi Habana. Mi
madre hablaba del poder con dolor, de la pobreza en el espiritu del
poder y del cansancio del hombre y su busqueda. El poder de los
hombres sobre las cosas pequefias los convierte en cosas pequenias.
Cosas que requieren un columpio para meditar.



Loucuras

O que quero e ndo quero é o medo

que me oculta e arrasta pelos mares,

0 que ndo quero é ver-te, e 0 que quero
é ver-te duplamente por minhas ruas.

O que desejo é algo como amar-te,
nao a morte nem o fogo e a tristeza,

o que desejo é algo que me amarre

a esse quarto que guarda tuas rarezas.

Eu que volto a querer-me e a querer-te,

e nao querer nem ver-me em encontrar-te.
eu que nada me sei sem que me pulse

este seguro estar-me que é o ver-te.

O que quero é beijar-te sem beijar-te,
coroar teu intelecto de loucuras,

o que quero é chorar sem explicar-te,
e ser barco perdido na espessura.

O que quero é tocar-te sem tocar-te,
enredar-me em tua pele sem enredar-me,
ser tua amante sem sé-lo e abracar-te,
amar-te e ser amada sem amar-te.



Locuras

Lo que quiero y no quiero es el miedo
que me oculta y arrastra por los mares,
lo que no quiero es verte, y lo que quiero
es verte doblemente por mis calles.

Lo que deseo es algo como amarte,

no la muerte ni el fuego y la tristeza,

lo que deseo es algo que me amarre

a ese cuarto en que guardas tus rarezas.

Yo que vuelvo a quererme y a quererte,
y No querer ni verme ni encontrarte,

yo que nada me sé sin que me late
este sequro hallarme que es el verte.

Lo que quiero es besarte sin besarte,
coronar tu intelecto de locuras,

lo que quiero es llorar sin explicarte
y ser barco perdido en la espesura.

Lo que quiero es tocarte sin tocarte,
enredarme en tu piel sin enredarme,
ser tu amante sin serlo y abrazarte,
amarte y ser amada sin amarte.



Entrega

Seja mais que o coracao, seja mais minha ferida,
seja sua mdo na minha confessando

que meu amor ndo é teu amor, nem é o encanto
deste horrivel ter-te que me cala.

Nao saibam do escuro, ndo naveguem
entre aguas dificeis e brutas,

nao espalhem do amor o que ndo chega,
apaziguem a alma das duvidas.

Pbe tua mao na minha como o medo,
pOe teu corpo no meu como a ave,
quero voar, morrer se fico,

e logo decifrar-te quando acabe.

Entrega

Sé mas que el corazon, sé mas mi llaga,

sé tu mano en la mia confesando

gue mi amor no es tu amor, ni es el encanto
de este horrible tenerte que me calla.

No sepan de lo oscuro, no naveguen
entre aguas dificiles y crudas,

no esparzan del amor lo que no llegue,
apacigien el alma de las dudas.

Pon tu mano en la mia como el miedo,
pon tu cuerpo en el mio como el ave,
quiero volar, morirme si me quedo,

y luego descifrarte cuando acabe.



Haicai da liberdade

Uma jovem recolhe sementes na noite. Sonhei com suas asas.

Haiku de la libertad

Una muchacha recoge semillas en la noche. Sofié con sus alas.
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Aglacy Mary da Silva nasceu em Aracaju, estado brasileiro de
Sergipe, e ganhou intimidade com a literatura, menina ainda, na
biblioteca dos pais, Joel e Lucy. Estudou Pedagogia na UFS e sendo
professora, fez-se também poetisa, autora de composi¢cdes musicais
e contadora de historias. Em 2008, publicou o livro de poemas A
Lavra. Teve pequenos contos publicados semanalmente em um
jornal de sua cidade, o Cinform (2010 e 2011). A convite da escritora
leda de Oliveira (RJ), escreveu um depoimento que integra o livro O
que é qualidade em Literatura Infantil e Juvenil — com a palavra o
educador (DCL/2011). Tem musica em um EP e no CD Sescangdo
2011, parcerias com o grupo A Casa do Zé. E coautora do livro
didatico Histdria de Sergipe (Grafset/2013). E membro-fundadora da
Academia Sergipana de Contadores de Historias e sdcia-proprietaria
da Nossa Escola, onde faz a direcdo pedagogica da Educacao
Infantil. E-mail: ameire@gmail.com. Blog: aglacy.blogspot.com.

Aglacy Mary da Silva nacié en Aracaju, estado brasilefio de Sergipe,
y gano intimidad con la literatura, nifia aun, en la biblioteca de los
padres, Joel y Lucy. En la UFS estudidé Pedagogia, siendo profesora,
se hizo también poetisa, autora de composiciones musicales y
cuentacuentos. En 2008, publico el libro de poemas A Lavra. Tuvo
pequeiios cuentos publicados semanalmente en un periddico de su
ciudad, el Cinform (2010 y 2011). A invitacion de la escritora leda de
Oliveira (RJ), escribié un testimonio que integra el libro O que é
qualidade em Literatura Infantil e Juvenil — com a palavra o educador
(DCL / 2011). Tiene musica en uno EP y en el CD Sescang¢do 2011,
alianzas con el grupo A Casa do Zé. Es coautora del libro didactico
Histdria de Sergipe (Grafset | 2013). Es miembro fundadora de la
Academia Sergipana de Contadores de Historia y socia-propietaria
de la Nossa Escola, donde es directora pedagdgica de Educacion
Infantil.  Correo  electronico:  ameire@gmail.com.  Blog:
aglacy.blogspot.com.
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Ana de Santana é Doutora em Estudos da Linguagem, professora
aposentada da Universidade Federal do Rio Grande do Norte —UFRN
e membro correspondente da Academia Maranhense de Letras.
Além das atividades de ensino (presencial e a distancia), acumula
experiéncia, na condicdo de colaboradora ou coordenadora, no
campo da pesquisa, da extensdo e da gestdo. Os temas de interesse
sdo: ensino de lingua portuguesa e literatura, leitura, critica literaria,
formacdo de professores, diversidade, feminismo interseccional e
decolonial e processos de formacdo humana integral. Além de
capitulos e artigos na area de literatura é autora dos livros de critica
literaria A nagdo guesa de Sousandrade (2008), Adélia Prado e a
poética do falanjo (2009), e dos livros de poesia Danaides (2005), Em
nome da pele (2008) e A unha (2016).Em 2021, publicou, por meio da
Lei Aldir Blanc, os livros Bicicletas para descer ladeiras a noite
(poesia) e As faxineiras sabem de tudo (romance).

Ana de Santana es Doctora en Estudios del Lenguaje, profesora
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temas de interés son: la ensefanza de lengua portuguesa y
literatura, lectura, critica literaria, formacidon del profesorado,
diversidad, el feminismo interseccional y decolonial y los procesos
de formacion humana integral. En su produccion, ademas de libros
organizados, articulos y capitulos de libros, firma la autoria de los
libros de critica literaria A nagdo guesa de Sousandrade (2008), Adélia
Prado e a poética do falanjo (2009) y de los libros de poesia Danaides
(2005), Em nome da pele (2008) y A unha (2016). En 2021 publicé, a
través de la Ley Aldir Blan, los libros Bicicletas para descer ladeiras a
noite (poesia) e As faxineiras sabem de tudo (novela).



Carmen Moreno Carmen Moreno é poeta e ficcionista carioca
premiada, membro do PEN Clube do Brasil. Bacharel em Artes
Cénicas e Licenciada em Educagdo Artistica (UNIRIO). Leciona na
area de sua formacdo. Publicou sete livros solo: Didrio de Luas,
romance (Rocco), finalista da “5@ Bienal Nestlé de Literatura
Brasileira”; Sutilezas do Grito, contos (Rocco); O Primeiro Crime,
romance policial (Rocco), Cole¢ao “Elas Sdo de Morte”, Denise Assis
(Org.). O Estranho, contos (FiveStar). Poesia: De Cama e Cortes
(UERJ); Loja de Amores Usados (Multifoco) e Para Fabricar Asas (lbis
Libris). Lancara, em abril de 2021, Sobre 0 Amor e Outras Trai¢cées
(Patud). Integra mais de 35 coletaneas, entre as quais a Antologia da
Nova Poesia Brasileira, Olga Savary (Org.), Hipocampo, e Mais 30
Mulheres que Estdo Fazendo a Nova Literatura Brasileira, contos, Luiz
Ruffato (Org.), Record. Seu romance Didrio de Luas foi tema da
dissertacdo de Mestrado de Lilian Gongalves de Andrade, pela
Fundagdo Universidade do Rio Grande, FURG/ RS. Sua criacdo é
analisada no livro Quem Conta um Conto — Estudos sobre Contistas
Brasileiras Estreantes nos anos 9o e 2000, Helena Parente Cunha
(Org.), Tempo Brasileiro, entre outros. Algumas premiag¢des: Prémio
Casa da América Latina (Concurso de Contos Guimardes Rosa),
Radio Franca Internacional, Paris, e a Bolsa de Incentivo ao Escritor
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Olga Savary (Org.), Hipocampo, y Mais 30 Mulheres que Estdo
Fazendo a Nova Literatura Brasileira, contos, Luiz Ruffato (Org.),
Record. Su novela Didrio de Luas fue objeto de la tesis de maestria de
Lilian Gongalves de Andrade, de la Fundagao Universidade do Rio
Grande, FURG/RS. Su creacion se analiza en el libro Quem Conta um
Conto — Estudos sobre Contistas Brasileiras Estreantes nos anos 9o e
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Christina Ramalho é carioca (1964) e cidada aracajuana (2016) e
sergipana (2018). Doutora em Letras (UFRJ, 2004, CNPq), com Pds-
doutorado em Estudos Cabo-Verdianos (USP, 2012, FAPESP) e em
Estudos Epicos (Université Clermont-Auvergne, Franc¢a, 2017). E
professora do Curso de Letras da Universidade Federal de Sergipe,
Itabaiana. Autora e organizadora de 36 livros, que envolvem teoria e
critica literdria, além de criagdo literaria (poesia, crénica e conto).
Pintora e fotégrafa amadora com diversas exposi¢cdes realizadas.
Membro da Academia Gloriense de Letras (SE) e da Academia Cabo-
Verdiana de Letras. Seus livros de poesia sao Musa Carmesim (1998,
poema épico) e Lago e nd (2000), fio de teNsdo (2018), Licdo de voar
(2019), Poemas minimos (2019), O inusitado amor do Catingueira e da
Brucha (cordel, 2019. Com italo de Melo Ramalho), Poemas de Danda
& Chris (para criangas. Com Rosangela Trajano, 2020), Ponteiros de
papel (2020) y Sessenta minutos (Lei Aldir Blanc, 2021). Alguns
disponiveis em e-book no site da autora (miXturas):
www.ramalhochris.com.

Christina Ramalho nacio en Rio de Janeiro (1964) y es ciudadana de
Sergipe (2018) y su capital, Aracaju (2016). Es Doctora en Letras
(UFRJ, 2004, CNPq), con Postdoctorado en Estudios Caboverdianos
(USP, 2012, FAPESP) y en Estudios Epicos (Université Clermont-
Auvergne, Francia, 2017). Es profesora del Curso de Letras de la
Universidad Federal de Sergipe, Itabaiana. Autora y organizadora de
36 libros, de teoria y critica literaria, ademas de creacion literaria
(poesia, cronica y cuento). Pintora y fotdgrafa aficionada con
diversas exposiciones realizadas. Miembro de la Academia Gloriense
de Letras (SE) y de la Academia Caboverdiana de Letras. Entre sus
libros de poesias publicados estan: Musa Carmesim (1998, poema
épico) e Laco e nd (2000), fio de teNsdo(2018), Li¢do de voar (2019),
Poemas minimos (2019) y O inusitado amor do Catingueira e da Brucha
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disponibles en e-book en la pagina web de la autora (miXturas):
www.ramalhochris.com.


http://www.ramalhochris.com/
http://www.ramalhochris.com/

Conceigao Evaristo nasceu em uma favela de Belo Horizonte, Minas
Gerais (1946). Estreou como escritora em 1990, publicando textos
nos Cadernos Negros. Doutora em Letras pela Universidade Federal
Fluminense, atuou como professora visitante na Universidade
Federal de Minas Gerais. E militante ativista de movimentos negros.
Sua producao literaria relne romances, contos e poemas. Participou
de diversas antologias no Brasil e no mundo. O livro Poncid Vicéncio
foi traduzido para o inglés e publicado nos Estados Unidos em 2007.
Foi finalista do Prémio Portugal Telecom em 2009. Obras: Poncid
Vicéncio (2003, romance), Becos da memdria (2006), Poemas da
recordag@o e outros movimentos (2011, poesia), Olhos d’Agua (2014,
contos), Insubmissas ldgrimas de mulheres (2016, contos) y Histdrias
de leves enganos e parecengas (2016, contos).
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Federal Fluminense, actué como profesora visitante en la
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mundo. Su libro Poncia Vicéncio fue traducido al inglés y publicado
en los Estados Unidos en 2007. Fue finalista del Premio Portugal
Telecom en 2009. Obras: Poncia Vicéncio (2003, novela), Becos da
memodria (2006), Poemas da recordagdo e outros movimentos (2011,
poesia), Olhos d’Agua (2014, cuentos), Insubmissas ldgrimas de
mulheres (2016, cuentos) y Histdrias de leves enganos e parecengas
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indio; e Akajutibird, Terra do indio Potiguara.

Site: www.elianepotiguara.org.br.



http://www.elianepotiguara.org.br/
http://www.elianepotiguara.org.br/
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emprendedora social de origen étnico Potiguara, graduada en
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Ambiente por la UFOP. Ella es una narradora oral. Naci¢ el
29/9/1950. Es Caballero de la Orden del Mérito Cultural de Brasil, por
el Ministerio de Cultura. Miembro de la organizacion internacional
Ashoka (emprendedoras sociales), fundador de GRUMIN/ Grupo
Mulher - Educagao Indigena y Enlace Continental de Mujeres
Indigenas y Embajadora de la Paz por el Circulo de Escritores de
Francia. Participo en la elaboracion de la Declaracion Universal de los
Pueblos Indigenas / ONU / por 6 afios en las sesiones en Ginebra. Ha
publicado sus textos en varios sitios web nacionales e
internacionales, antologiasy libros electrénicos. Su trabajo es objeto
de estudio de la Maestra de Rosivania dos Santos, en la Universidad
Federal de Sergipe. Otorgado por el Pen Club de Inglaterra y el
Fondo de Expresion Libre (EE. UU.). Autora de Metade cara, metade
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http://www.elianepotiguara.org.br/
http://www.elianepotiguara.org.br/

elimacuxi é uma multiartista. Poeta, fotografa, mulher mae de trés
mulheres. Vive em Boa Vista, Roraima, norte do Brasil, onde faz
parte do coletivo literario Mdfia do Verso. Sua obra poética, focada
no cotidiano, é publicada ha dez anos sobretudo no blog Elimacuxi,
Poesia Pura. Embora se considere uma “poeta de internet”,
participou de diversas coletaneas de poesia contemporanea e
publicou o livro solo intitulado Amor para quem Odeia, com boa
repercussdo entre criticos e publico. Feminista atuante junto ao
movimento LGBTQIA+, vem se tornando uma “artivista” da questao
de género e traz uma série de poemas com reflexdes sobre como
pensa e sente as questdes da identidade a partir do seu corpo de
mulher. Para conhecer mais da obra,
acesse www.elimacuxi.blogspot.com.

Elimacuxi es una artista multiple. Poeta, fotografa, madre de tres
mujeres. Vive en Boa Vista, la capital del estado de Roraima, en el
norte de Brasil. Forma parte del colectivo literario Mdfia do Verso y su
obra poética, centrada en la vida cotidiana, se publica desde hace
diez afos principalmente en el blog Elimacuxi, Poesia Pura. Aunque
se considera una "poeta de Internet", ha participado en varias
colecciones de poesia contemporanea y ha publicado un libro en
solitario titulado Amor para quem Odeia, con buenas repercusiones
entre la critica y el publico. Feminista activa en el movimiento
LGBTQIA +, se ha convertido en una “artivista” del tema de géneroy
trae una serie de poemas con reflexiones sobre como piensay siente
los temas de identidad desde su cuerpo de mujer. Para obtener mas
informacion sobre su trabajo, visite www.elimacuxi.blogspot.com.
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UFRJ, onde hoje atua como Professora Emérita, junto ao Departamento
de Pds-Graduagdo em Letras (Ciéncia da Literatura), atuando na linha de
pesquisa "Imagindrios Culturais e Literatura”. E Pesquisadora Sénior do
CNPq e desenvolve pesquisa na area de Critica Feminista. Sua vasta
producdo, que recebeu prémios e distingdes das mais diversas, retne
romances, contos, poemas, poema épico e muitas obras de critica
literaria, além de traducdes do italiano. Em poesia, seus livros sdo:
Corpo no cerco (1989), Maramar (1980), O outro lado do dia. Poemas
de uma viagem ao Japao (1995), Além de estar (2000), Cantos e
cantares (2005), Caminhos de quando e além: dialogo com poemas de
Fernando Pessoa (2007), Impregnacdes na floresta. Poemas
amazonicos (2013), Poemas para a amiga e outros dizeres (2014) e
Hora de fogo. Poemas em combustao (2017).

Helena Parente Cunha nacié en Salvador, Bahia, pero reside hace
muchos afnos en Rio de Janeiro. Es Doctora en Letras por la
Universidad Federal de Santa Catarina, tiene titulos de
Postdoctorado e Libre Docencia por la Universidade Federal do Rio
de Janeiro, donde actia como Profesora Emérita junto al
Departamento de Postgrado en Letras, en la linea de investigacion
“Imaginarios Culturales y Literatura”. Es Investigadora Senior del
CNPq y desarrolla investigacion en el area de Critica Feminista. Su
vasta produccién, que recibié premios y distinciones de las mas
diversas, relne romances, cuentos, poemas, poema épico y muchas
obras de critica literaria, ademas de traducciones del italiano. En
poesia ha publicado los libros: Corpo no cerco (1989), Maramar
(1980), O outro lado do dia. Poemas de uma viagem ao Japdo (1995),
Além de estar (2000), Cantos e cantares (2005), Caminhos de quando
e além: didlogo com poemas de Fernando Pessoa (2007),
Impregnagdes na floresta. Poemas amazonicos (2013), Poemas para
a amiga e outros dizeres (2014) y Hora de fogo. Poemas em
combustao (2017).



Leda Miranda Hihne nasceu em Natal, RN em 1934, foi para o Rio
de Janeiro e langou raizes. No colégio escapulia das aulas para ver o
desabrochar das ninféias num lago. A contemplagdo despertou
Poesia e Filosofia. Bacharelou-se em Filosofia na USU, fez mestrado
com a tese O sentido hermenéutico da Poesia e doutorado A Estética
aberta de Mdrio de Andrade. Estudo e pesquisas acompanhavam o
casamento, a maternidade e as atividades de vice-reitora
comunitéria da USU. Fundou a editora UAPE voltada para livros de
Ciéncias Humanas, principalmente Filosofia e Poesia. Sempre
produzindo e publicando as suas obras. De Poesia Em memdria de um
poeta anénimo, Ludus, A cor da terra, Cantilenas do rei-rainha, Fim de
um Juizo, Porta-Bandeira, O Jardim Silencioso, Brasilacu, Mentirosa,
Fantasmasia, Cole¢do Anos Oitenta (10 livros), Poesia Incompleta, A
Sombra. E romances, contos, livros didaticos de Filosofia.
Coordenou revistas, jornais de Filosofia e Poesia, artigos em revistas
e poemas em Antologias.

Leda Miranda HUhne nacio en Natal, Rio Grande do Norte, RN, en
1934, se fue a Rio de Janeiro y echo raices. En la escuela huia de las
clases para ver el desabrochar de las ninféas en un lago. La
contemplacion despertd Poesia y Filosofia. Se licencié en Filosofia
en la USU, hizo una maestria con la tesis El sentido hermenéutico de
la Poesia y doctorado La Estética abierta de Mario de Andrade.
Estudio e investigaciones acompanaban el matrimonio, la
maternidad y las actividades de vicerrectora comunitaria de la USU.
Fundé la editorial UAPE dirigida a libros de Ciencias Humanas,
principalmente Filosofia y Poesia. Siempre produciendo vy
publicando sus obras. De Poesia “Em memdria de um poeta anénimo”,
Ludus, A cor da terra, Cantilenas do rei-rainha, Fim de um Juizo, Porta-
Bandeira, O Jardim Silencioso, Brasilagu, Mentirosa, Fantasmasia,
Colecd@o Anos Oitenta (10 libros), Poesia Incompleta, A Sombra. Y
romances, cuentos, libros didacticos de Filosofia. Coordind revistas,
periodicos de Filosofia y Poesia, articulos en revistas y poemas en
Antologias.



Maria Lucia Dal Farra aposentou-se como professora titular de
Literatura Portuguesa da Universidade Federal de Sergipe (UFS),
onde hoje atua como professora colaboradora do Programa de Pds-
Graduacdao em Letras. Defendeu Mestrado (1973) e Doutorado
(1979) na USP (onde foi professora) e obteve grau de Livre-Docéncia
em Literatura Comparada na UNICAMP (1987), onde também atuou
professora. Fez parte da equipe pioneira de Antonio Candido para a
fundacdo do Departamento de Teoria Literdria e do Instituto de
Estudos da Linguagem da UNICAMP (1975) e foi professora em
Berkeley (Universidade da California, 2002). Tem Pds-Doutorado
pela Ecole Pratique des Hautes Etudes de Paris (1981) e pela
Universidade de Lisboa (1985). Possui formagdao musical (piano e
educagao musical) pela Faculdade de Musica Santa Marcelina de
Botucatu (1964) e tem publicados inumeros estudos de Literatura
Portuguesa, Brasileira e Comparada (sobre poesia e narrativa), bem
como um elenco de obras sobre Florbela Espanca. Sua obra poética
reune: Livro de auras, 1994; Livro de possuidos, 2002;
Alumbramentos, 2012 (Prémio Jabuti de Poesia); Terceto para o fim
dos tempos, 2017. Neste ano de 2019 foi publicada, pela
Universidade de Evora, a sua correspondéncia com o escritor
Vergilio Ferreira, bem como, em Lisboa, a sua antologia Alguns
Poemas (Edi¢oes Esgotadas).




Maria Lucia Dal Farra se retiro como profesora catedratica de
Literatura Portuguesa en la Universidade Federal de Sergipe (UFS),
donde actualmente actia como profesora colaboradora del
Programa de Postgrado en Literatura. Ha obtenido su grado de
Master (1973) y de Doctorado (1979) de la USP (donde actué como
profesora) y obtuvo una licenciatura en Literatura Comparada en la
UNICAMP (1987), donde también actué como profesora. Formd
parte del equipo pionero de Antonio Candido para la fundacion del
Departamento de Teoria de la Literatura y el Instituto de Estudios
del Lenguaje de UNICAMP (1975) y fue profesora en Berkeley
(Universidad de California, 2002). Tiene un postdoctorado de la
Ecole Pratique des Hautes Etudes de Paris (1981) y la Universidade
de Lisboa (1985). Tiene formacion musical (piano y educacion
musical) por la Facultad de Musica Santa Marcelina de Botucatu
(1964) y ha publicado numerosos estudios de Literatura Portuguesa,
Brasilefia y Comparada (sobre poesia y narrativa), asi como una lista
de obras sobre Florbela Espanca. Su obra poética reune: Livro de
auras, 199¢; Livro de possuidos, 2002; Alumbramentos, 2012 (Prémio
Jabuti de Poesia); Terceto para o fim dos tempos, 2017. En este afio
2019 fue publicada, por la Universidad de Evora, su correspondencia
con el escritor Vergilio Ferreira, asi como, ne Lisboa, su antologia
Alguns Poemas (Edicoes Esgotadas).




Marilia Kubota nasceu no Parana. E poeta, jornalista e Mestra em
Estudos Literarios pela Universidade Federal do Parana. Autora de
Velas ao vento (Medusa, 2020), Eu também sou brasileira (Lavra,
2020), Bicicletas caigaras (Edi¢do da autora, 2020), Didrio da vertigem
(Patud, 2015), micropolis (Lumme, 2014), Esperando as Bdrbaras
(Blanche, 2012) e organizadora das coletaneas Um girassol nos teus
cabelos — poemas para Marielle Franco (Quintal, 2018), Blasfémeas:
Mulheres de Palavra (Casa Verde, 2016) e Retratos Japoneses no
Brasil — Literatura mestiga (Annablume, 2010).

Marilia Kubota naci6 en Parana. Es poeta, periodista y Maestra en
Estudios Literarios por la Universidade Federal do Parana. Autora de
Velas ao vento (Medusa, 2020), Eu também sou brasileira (Lavra,
2020), Bicicletas caigaras (Edi¢ao da autora, 2020), Didrio da vertigem
(Patuad, 2015), micropolis (Lumme, 2014) e Esperando as Bdrbaras
(Blanche, 2012) y organizadora de las antologias Um girassol nos teus
cabelos — poemas para Marielle Franco (Quintal Edi¢oes, 2018),
Blasfémeas: Mulheres de Palavra (Casa Verde, 2016) y Retratos
Japoneses no Brasil - Literatura mestica (Annablume, 2010).



Marize Castro (Natal/RN, 1962) é autora dos livros de poemas
Marrons Crepons Marfins (1984); Rito (1993); poco. festim. mosaico
(1996); Esperado ouro (2005); Ldbios-espelhos (2009); Habitar teu
nome (2011) e A Mesma Fome (2016). E graduada em Jornalismo, tem
mestrado em Educacdo e doutorado em Estudos da Linguagem.
Editou nos anos 1980 o jornal O Galo e, nos anos 1990, a revista
Odisseia. Edita seus livros por sua prépria editora, a Una, o que define
como “deliciosa e desamparada viagem”. Sobre ela, escreveu Nelly
Novaes Coelho no Diciondrio Critico de Escritoras Brasileiras: “Poeta
em tom maior, expert em Comunicagao, jornalista, editora e uma das
fortes vozes femininas da poesia brasileira contemporanea, revelou-
se em livro, em 1984, com a publicagao de Marrons Crepons Marfins
que surpreendeu critica e publico pela for¢a e originalidade de sua
palavra”. Sobre Marize Castro, afirmou o poeta e critico Haroldo de
Campos: “Em seus versos ha algo de fundamental, algo entre o belo
e o verum, a verdade em beleza, um cuidado especial com a sintese,
um encontro com a poesia”.

Marize Castro (Natal / RN, 1962) es autora de los libros de poemas
Marrons Crepons Marfins (1984); Rito (1993); pogo. festim. mosaico
(1996); Esperado ouro (2005); Ldbios-espelhos (2009); Habitar teu
nome (2011) y A Mesma Fome (2016). Es graduada en Periodismo,
tiene una maestria en Educacion y doctorado en Estudios del
Lenguaje. En la década de 1980, el periddico O Galo y en los afos
1990, la revista Odisseia. Edita sus libros por su propia editora, la
Una, lo que define como "deliciosa y desamparada viaje". Sobre ella,
escribid Nelly Novaes Coelho en el Diccionario Critico de Escritoras
Brasilefias: “Poeta en tono mayor, experta en Comunicacion,
periodista, editora y una de las fuertes voces femeninas de la poesia
brasilena contemporanea, se reveld en libro, en 1984, con la
publicacion de Marrons Crepons Marfins que sorprendio critica y
publico por la fuerza y originalidad de su palabra. “En sus versos hay
algo de fundamental, algo entre lo bello y lo verum, la verdad en
belleza, un cuidado especial con la sintesis, un encuentro con la
poesia”, afirmd el poeta y critico Haroldo de Campos.



Noélia Ribeiro nasceu em Recife, mas mora em Brasilia desde 1972.
Formada em Letras na Universidade de Brasilia, publicou os livros
Expectativa (independente, 1982); Atarantada(Verbis, 2009);
Escalafobética (Vidraguas, 2015) e Espevitada (Penalux, 2017). Tem
poemas em antologias e jornais brasileiros e nas revistas eletronicas
Mallarmagens, InComunidade, Gueto e Germina, entre outras. Em
2017, a poeta recebeu da Secretaria de Cultura do Distrito Federal o
Prémio FAC — Igualdade de Géneros na Cultura. Integrou a exposicdo
itinerante Poesia Agora, no Rio de Janeiro, e foi homenageada no
329 Saldo Nacional de Poesia Psiu Poético, em Montes Claros (MG).
E membro da Associacdo Nacional de Escritores (ANE) e da Unido
Brasileira de Escritores - RJ (UBE).Facebook: @noeliamrs;
Instagram: @noeliaribeiropoets; Email:
nmariarsilva@hotmail.com.

Noelia Ribeiro naci6 en Recife (1963), Pernambuco (PE), pero vive
en Brasilia desde 1972. Formada en Letras en la Universidad de
Brasilia, publico los libros Expectativa (independiente, 1982);
Atarantada (Verbis, 2009); Escalafobética (Vidraguas, 2015) y
Espevitada (Penalux, 2017). Tiene poemas en antologias y periodicos
brasilefios y en las revistas electrénicas Mallarmagens, InComunidad,
Gueto y Germina, entre otras. En 2017, la poeta recibio de la
Secretaria de Cultura del Distrito Federal el Premio FAC -. Igualdade
de Géneros na Cultura. Integro la exposicion itinerante Poesia Agora,
en Rio de Janeiro, y fue homenajeada en el 32° Salén Nacional de
Poesia Psiu Poético. En el 32° Saldn Nacional de Poesia Psiu Poético,
en Montes Claros (MG), Es miembro de la Associacao Nacional de
Escritores (ANE) y de la Unido Brasileira de Escritores - RJ
(UBE).Facebook: @noeliamrs; Instagram: @noeliaribeiropoeta;
Email: nmariarsilva@hotmail.com.


mailto:nmariarsilva@hotmail.com
mailto:nmariarsilva@hotmail.com

Raquel Naveira nasceu no dia 23 de setembro de 1957, em Campo
Grande, Mato Grosso do Sul. E escritora, poeta, romancista,
cronista, com varios livros publicados. Professora de Literatura
aposentada pela Universidade Catélica Dom Bosco (UCDB). Mestre
em Comunicacdo e Letras pela Universidade Presbiteriana
Mackenzie de Sao Paulo. Membro da Academia Sul-Mato-
Grossense de Letras. Pertence ainda ao PEN Clube do Brasil e a
Academia Cristd de Letras. Seus livros mais recentes sdo: Jardim
fechado: uma antologia poética ( Porto Alegre/ RS: Vidraguas, 2016);
O avido invisivel (crénicas) (Rio de Janeiro: Ibis Libris, 2017); Menina
dos olhos (poemas) (Guaratinguetd/SP: Penalux, 2018), Mar de rosas
(crénicas) (Guaratingueta/ SP: Penalux, 2018) e Leque Aberto:
crénicas (Guaratinguetd/SP: Penalux, 2020)

Raquel Naveira nacié el 23 de septiembre de 1957 en Campo
Grande, Mato Grosso do Sul (MS). Es escritora, poeta, novelista,
cronista, con varios libros publicados. Profesora de Literatura
jubilada por la Universidad Catdlica Don Bosco (UCDB). Maestra en
Comunicacion y Letras por la Universidad Presbiteriana Mackenzie
de Sao Paulo. Miembro de la Academia Sul-Mato-Grossense de
Letras. Pertenece al PEN Club de Brasil ya la Academia Cristd de
Letras. Sus libros mas recientes son: Jardim fechado: uma antologia
poética ( Porto Alegre/ RS: Vidraguas, 2016); O avido invisivel
(crénicas) (Rio de Janeiro: ibis Libris, 2017); Menina dos olhos
(poemas) (Guaratingueta/SP: Penalux, 2018), Mar de rosas (crénicas)
(Guaratinguetd/ SP:  Penalux, 2018) y Leque Aberto:
crénicas (Guaratinguetd/SP: Penalux, 2020).



Renata de Castro nasceu no Rio de Janeiro, em 1979, mas vive em
Aracaju, Sergipe, ha mais de 30 anos. Professora, mestre em
Linguistica e, atualmente, doutoranda em Literatura na UFS atua no
Ensino Superior e no Basico. Dedica-se sobretudo a escrita de versos,
embora também escreva prosa. Tem trés livros publicados: O
terceiro quarto (Ed. Benfazeja, 2017) — composto ndo s6 por poemas,
mas também por contos —, Hystéra (Ed. Escaleras, 2018) —composto
exclusivamente por poemas eroticos — e De quando estive em Alto-
Mar: poemas de afogamento e algumas mortes felizes (Ed. Escaleras,
2021). Teve alguns de seus poemas publicados em revistas virtuais,
como Varal, na Crioula USP (2011); Atdvica flor, em uma edicao
especial da Gueto (2017), em Minguante, Todo mal, Candidum, e em
diferentes edi¢des da Revista Barbante (2017 e 2018). Fez parte da
Antologia Poética Senhoras Obscenas (Ed. Benfazeja, 2016), da
Antologia Poética Damas entre Verdes (Selo Senhoras Obscenas,
2017) e da Antologia Poética Senhoras Obscenas (Ed. Patug, 2019). E-
mail: renatadecastro_@hotmail.com.

Renata de Castro nacio en Rio de Janeiro (RJ), en 1979, pero vive en
Aracaju, Sergipe, hace mas de 30 afos. Profesora, maestra en
LingUistica y, actualmente, estudiante de Doctorado en Literatura
en la UFS actua en la Ensefianza Superior y en el Basico. Se dedica
sobre todo a la escritura de versos, aunque también escriba prosa.
Tiene tres libros publicados: O terceiro quarto (Ed. Benfazeja, 2017) —
compuesto no sélo por poemas, sino también por cuentos — Hystéra
(Ed. Escaleras, 2018) — compuesto exclusivamente por poemas
eroticos —y De quando estive em Alto-Mar: poemas de afogamento e
algumas mortes felizes (Ed. Escaleras, 2021). Ha tenido algunos de
sus poemas publicados en revistas virtuales, como Varal, na Crioula
USP (2011); Atavica flor, em una edicidn especial de la Gueto (2017),
Minguante, Todo mal y Candidum, y en diferentes ediciones de la
Revista Barbante (2017 y 2018). Hizo parte de la Antologia Poética
Senhoras Obscenas (Ed. Benfazeja, 2016), de la Antologia Poética
Damas entre Verdes (Selo Senhoras Obscenas, 2017) y de la Antologia
Poética Senhoras Obscenas (Ed. Patua, 2019). E-mail:
renatadecastro_@hotmail.com.
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Rosangela Trajano é poeta, escritora, ilustradora e fotdgrafa.
Licenciada e bacharel em filosofia pela UFRN e mestra em literatura
comparada também pela UFRN. Atualmente, cursa Histdria na
UFRN. Com mais de 21 livros publicados para criangas, ministra
cursos a distancia de filosofia para criancas. Ultimos livros: Dia de
céus; Vestes do cuidado e Na rua dos ninhos, de 2020; Pezinho da
noite; Iracema, a linda (2021) e Poemas para Chris, de 2021. E editora
da Lucgraf Virtual que produz ebooks cientificos e de fic¢do. Ministra
um curso voluntario de Inglés para as criangas do seu bairro em
Natal, Rio Grande do Norte. Desde 2008 vem fazendo um trabalho
de leitura e produgao de textos no Memorial Combatente Manoel
Lino de Paiva na cidade de Martins, Rio Grande do Norte. De sua
autoria conta com 10 (dez) desenhos animados para criangas e
alguns videopoemas. Também trabalha com a criagdo de infopoesia.
llustradora, cartunista e fotografa premiada pela Justica Federal do
Rio Grande do Norte em 2018 com o segundo e terceiro lugar.
Participou do Ill Saldo de Arte Potiguar Dorian Gray com a obra
Carrinho de mdo. Faz parte do CIMEEP — Centro Internacional e
Multidisciplinar de Estudos Epicos tendo produzido o seu primeiro
poema épico no ano de 2015 intitulado O menino louro e o galo de
ouro. Escreve para os sites Fas da Psicanalise e Nei Pies —Educacdo e
Direitos Humanos. Editora da revista cientifica de Letras intitulada
Barbante ha mais de sete anos no mercado editorial. Criadora do
projeto “Flores Partidas”, por meio do qual combate a violéncia
contra @ mulher com ilustragdes e poesias da sua autoria
participando de exposi¢cdes em escolas de ensino médio e
universidades. O que mais gosta de fazer é conversar com as estrelas
e andar no meio da chuva. Seus sites para visitas sao:
rosangelatrajano.com.br e danda.com.br.




Rosangela Trajano (Natal, RN, 1971) es poeta, escritora, ilustradora
y fotografa. Licenciaday bachiller en filosofia por la UFRN y maestra
en literatura comparada también por la UFRN. Actualmente, cursa
Historia en la UFRN. Con mas de 21 libros publicados para nifios,
imparte cursos a distancia de filosofia para nifios. Ultimos libros: Dia
de céus; Vestes do cuidado e Na rua dos ninhos, de 2020; Pezinho da
noite; Iracema, a linda (2021) e Poemas para Chris, de 2021. Es editora
de Lucgraf Virtual que produce e-books cientificos y de ficcion.
Ministra un curso voluntario de inglés para los nifios de su barrio en
Natal, Rio Grande do Norte. Desde 2008 viene haciendo un trabajo
de lecturay produccion de textos en el Memorial Combatente Manoel
Lino de Paiva en la ciudad de Martins, Rio Grande do Norte. De su
autoria cuenta con 10 (diez) dibujos animados para nifios y algunos
videopoemas. También trabaja con la creacion de infopoesia.
llustradora y fotografa premiada por la Justicia Federal de Rio
Grande do Norte en 2018 con el segundo y tercer lugar. Participd del
[l Salén de Arte Potiguar Dorian Gray con la obra Carrinho de méo.
Es parte del CIMEEP — Centro Internacional e Multidisciplinar de
Estudos Epicos habiendo producido su primer poema épico en el afio
2015 titulado O menino louro e o galo de ouro. Escribir para los
sitiosweb de Fds da Psicandlise y Nei Pies — Educagdo e Direitos
Humanos. Es la editora de la revista cientifica de Letras titulada
Revista Barbante hace mas de siete afos en el mercado editorial.
Creadora del proyecto “Flores Partidas”, por medio de cual combate
la violencia contra la mujer con ilustraciones y poesias de su autoria
participando de exposiciones en escuelas de ensefanza media y
universidades. Lo que mas le gusta hacer es conversar con las
estrellas y caminar en medio de la lluvia. Sus sitios web para visitas
son: rosangelatrajano.com.bry danda.com.br.




Tatiana Pequeno nasceu no Rio de Janeiro, em 1979. Doutora em
Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), com
tese sobre Maria Gabriela Llansol. E professora da Universidade
Federal Fluminense (UFF). Coordena o grupo de pesquisa “Corpo,
Género e Sexualidade nas Literaturas Portuguesa e Africanas”. Obras

liricas: réplica das urtigas (2009), Aceno (2014) e Onde estdo as
bombas (2019).

Tatiana Pequeno nascio en Rio de Janeiro (RJ), en 1979. Doctora
en Letras por la Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ),
com tesis sobre Maria Gabriela Llansol. Es profesora de la
Universidade Federal Fluminense (UFF). Coordina el grupo de
investigacion "“Corpo, Género e Sexualidade nas Literaturas
Portuguesa e Africanas”. Obras liricas: réplica das urtigas (2009),
Aceno (2014) y Onde estdo as bombas (2019).
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Caridad Atencio nasceu em 14 de fevereiro de 1963. Poeta, ensaista
e pesquisadora. Graduada em Filologia pela Universidade de Havana
em 1985. Trabalhou como pesquisadora no Centro de Estudos
Martianos por 27 anos, onde detém a categoria de pesquisadora
assistente. Autora dos livros de poemas: Los viles aislamientos (1996)
Letras Cubanas; Los poemas desnudos (1995) Ediciones Mucuglifo,
Mérida, Venezuela; Reina del mar (1997), Cienfuegos y Letras
Cubanas (2014); Umbrias (1999) Letras Cubanas; Los cursos
imantados (2000) Ediciones Union; Salinas para el potro (2001)
Ediciones Extramuros; La Sucesion (2004) Editorial Letras Cubanas;
Notas a unas notas para L.A. (2005), Editorial Union; El libro de los
sentidos (2010), Letras Cubanas; Desplazamiento al margen (2018),
Ediciones Extramuros. E dos livros de ensaio: Recepcion de Versos
sencillos: poesia del metatexto, Editorial Abril, 2000; Génesis de la
poesia de José Marti, Editorial Estatal a Distancia y Centro de
Estudios Martianos, 2005, Costa Rica; Circulaciones al libro péstumo,
Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2005; De algunos poetas
romdnticos mexicanos en Marti (2005), Instituto Mexiquense de
Cultura; Toluca, Un espacio de pugna estética, Ediciones Matanzas,
Matanzas, 2006; La saga critica de Ismaelillo, Editorial José Marti. La
Habana, 2008, Del agua refluyente: sobre los versos de La Edad de
Oro, Ediciones Matanzas, Matanzas, 2011; Los cuadernos de apuntes
de José Marti o la legitimacidn de la escritura, Ediciones Union, La
Habana, 2012; José Marti: de como la poesia encarna en la historia,
Centro de Estudios Martianos, 2014; José Marti y Lezama Lima: la
poesia como vaso comunicante; Ediciones Unicornio, Artemisa 2015;
e De la escritura rota y restos de la memoria: apuntes en hojas sueltas
de José Marti, Editorial Oriente. Recebeu os prémios: Premio Pinos
Nuevos de poesia em 1996, o Premio Dador em 2000 em ensaio; o
Premio Calendario em ensaio em 1999; o Premio Razdn de Ser em
2002; 0 Premio Dador do Instituto Cubano del Libro no género poesia
em 2002; o da Gaceta de Cuba em 2005; o Premio de la Critica
Literaria em 2010; o Premio Dador de poesia em 2013. Recebeu,
ainda, a distin¢do Gitana Tropical em 2014 e em 2016 a Medalla Raul
Gdémez Garcia. Possui a Distincion por la Cultura Nacional.



Caridad Atencio nacid en 14 de febrero de 1963. Poeta, ensayista e
investigadora. Licenciada en Filologia por la Universidad de la
Habana en 1985.Trabaja como investigadora del Centro de Estudios
Martianos desde hace 27 afios donde ostenta la categoria de
investigadora auxiliar. Autora de los poemarios: Los viles
aislamientos (1996) Letras Cubanas; Los poemas desnudos (1995)
Ediciones Mucuglifo, Mérida, Venezuela; Reina del mar (1997),
Cienfuegosy Letras Cubanas (2014); Umbrias (1999) Letras Cubanas;
Los cursos imantados (2000) Ediciones Unidn; Salinas para el potro
(2001) Ediciones Extramuros; La Sucesion (2004) Editorial Letras
Cubanas; Notas a unas notas para L.A. (2005), Editorial Union; El libro
de los sentidos (2010), Letras Cubanas; Desplazamiento al margen
(2018), Ediciones Extramuros. Y de los libros de ensayo: Recepcion de
Versos sencillos: poesia del metatexto, Editorial Abril, 2000; Génesis
de la poesia de José Marti, Editorial Estatal a Distancia y Centro de
Estudios Martianos, 2005, Costa Rica; Circulaciones al libro péstumo,
Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2005; De algunos poetas
romdnticos mexicanos en Marti (2005), Instituto Mexiquense de
Cultura; Toluca, Un espacio de pugna estética, Ediciones Matanzas,
Matanzas, 2006; La saga critica de Ismaelillo, Editorial José Marti. La
Habana, 2008, Del agua refluyente: sobre los versos de La Edad de
Oro, Ediciones Matanzas, Matanzas, 2011; Los cuadernos de apuntes
de José Marti o la legitimacidn de la escritura, Ediciones Union, La
Habana, 2012; José Marti: de cdmo la poesia encarna en la historia,
Centro de Estudios Martianos, 2014; José Marti y Lezama Lima: la
poesia como vaso comunicante; Ediciones Unicornio, Artemisa 2015;
y De la escritura rota y restos de la memoria: apuntes en hojas sueltas
de José Marti, Editorial Oriente. Ha recibido los premios: Premio
Pinos Nuevos en poesia en 1996; Premio Dador en el afio 2000 en
ensayo; Premio Calendario en ensayo en 1999; Premio Razdn de ser
en 2002; Premio Dador del Instituto Cubano del Libro en el género
de Poesia durante el afio 2002; o de La Gaceta de Cuba en el 2005;
Premio de la Critica Literaria, em 2010; y Premio Dador de Poesia,
em 2013. Recibid la distincion Gitana Tropical en 2014 y en 2016 la
Medalla Raul Gémez Garcia. Posee la Distincion por la Cultura
Nacional.



Charo Guerra (Limonar, Matanzas, 1962) publicou os libros de
poemas: Un sitio bajo el cielo (Ediciones Matanzas, 1991); Los
inocentes (Ediciones Vigia, 1993); Vdmonos a Icaria (Letras Cubanas,
1998); Luna de los pobres (Ediciones Matanzas, 2010), e os livros de
contos Pasajes de la vida breve (Ediciones Union, 2007) e Mientras
llegan los gatos salvajes (Ediciones Extramuros, 2018).

Charo Guerra (Limonar, Matanzas, 1962). Ha publicado los
poemarios Un sitio bajo el cielo (Ediciones Matanzas, 1991); Los
inocentes (Ediciones Vigia, 1993); Vdmonos a Icaria (Letras Cubanas,
1998); Luna de los pobres (Ediciones Matanzas, 2010), y los libros de
cuentos Pasajes de la vida breve (Ediciones Unidn, 2007) y Mientras
llegan los gatos salvajes (Ediciones Extramuros, 2018).



Dalila Ledn nasceu em Sancti Spiritus, em 1980. E poeta e
ficcionista. Membro da UNEAC. Pertence ao Consejo Provincial da
Editorial Luminaria e trabalha na Casa de Cultura de Sancti Spiritus
como Instrutora do Dpto. de Literatura. Entre suas principais
conquistas na literatura se encontram: menc¢do no prémio “David”
(Havana, 2011), prémio "El Girasol Sediento" (Cienfuegos, 2012),
primeira meng¢do no prémio “Francisco (Paco) Mir Mulet” (llha da
Juventud, 2013), prémio na Beca de Creacidén "La Enorme Hoguera”
(Havana, 2013), mencdo no prémio “Calendario” (Havana, 2014 e
2016), mengao no concurso “Hermanos Loynaz” (Pinar del Rio, 2014),
prémio Pinos Nuevos en poesia (Havana, 2014), prémio da Ciudad
"Fayad Jamis” (S. Spiritus, 2016), prémio da Beca Julio Crespo
Francisco” (UNEAC, S. Spiritus, 2016), prémio Fundacion de la Ciudad
de Santa Clara (2017). Publicou os livros: Bon Appétit (Letras
Cubanas, 2014 e Guantanamera 2017), Sin buenas nuevas (Editorial
Reina del Mar, 2016), Pop Art Collection (Editorial Luminaria, 2016),
Antes que amanezca (Editorial Luminaria, 2017) e Bon Voyage
(Editorial Capiro, 2018).

Dalila Leodn nacid en Sancti Spiritus, en 1980. Es poeta y narradora.
Miembro de la UNEAC. Pertenece al Consejo Provincial de la
Editorial Luminaria y trabaja en la Casa de Cultura de Sancti Spiritus
como Instructora del Dpto. de Literatura. Dentro de sus principales
resultados se encuentran: Mencion en el Premio “David” (Habana,
2011), Premio "El Girasol Sediento" (Cienfuegos, 2012), Primera
mencion en el Premio “Francisco (Paco) Mir Mulet” (Isla de la
Juventud, 2013), Premio en la Beca de Creacion “La Enorme
Hoguera” (Habana, 2013), Mencién en el Premio “Calendario”
(Habana, 2014 y 2016), Mencidn en el Concurso “Hermanos Loynaz”
(Pinar del Rio, 2014), Premio Pinos Nuevos en poesia (Habana, 2014),
Premio de la Ciudad “Fayad Jamis” (S. Spiritus, 2016), Premio de la
Beca Julio Crespo Francisco” (UNEAC, S. Spiritus, 2016), Premio
Fundacion de la Ciudad de Santa Clara (2017), Ha publicado los
libros: Bon Appétit (Letras Cubanas, 2014 y Guantanamera 2017), Sin
buenas nuevas (Editorial Reina del Mar, 2016), Pop Art Collection
(Editorial Luminaria, 2016), Antes que amanezca (Editorial
Luminaria, 2017) y Bon Voyage (Editorial Capiro, 2018).



Dolores Labarcena (Santiago de Cuba, 1972). Poeta e ficcionista.
Publicou o caderno de poesia Las puertas dialogadas (Editora Abril,
La Habana, 2004) e recentemente Tundra (Casa Vacia, Richmond,
Virginia, 2018). Também publicou os romances Kruschov (Editorial
Verbum, Madrid, 2015), Cachemir (Aduana Vieja, Valencia, 2016),
Diario de un Tudtara (Baile del Sol, Islas Canarias, 2018) y No quiero
llanto (Betania, Madrid, 2020). Codirige a publicag¢do digital de
literatura Potemkin Ediciones. Atualmente reside em Barcelona.

Dolores Labarcena (Santiago de Cuba, 1972). Poeta y narradora.
Publico el cuaderno de poesia Las puertas dialogadas (Editora Abril,
La Habana, 2004) y recientemente Tundra (Casa Vacia, Richmond,
Virginia, 2018). Ha publicado ademas las novelas Kruschov (Editorial
Verbum, Madrid, 2015), Cachemir (Aduana Vieja, Valencia, 2016),
Diario de un Tuatara (Baile del Sol, Islas Canarias, 2018) y No quiero
llanto (Betania, Madrid, 2020). Codirige la publicacion digital de
literatura Potemkin ediciones. Actualmente reside en Barcelona.



Georgina Filomena Herréra Cardenas nasceu em Jovellanos,
provincia de Matanzas, Cuba, uma area onde predomina a
escraviddo e, portanto, isso fez parte da histéria no meio em que
cresceu, ouvindo parentes e amigos contarem como foi aquela
tragédia ainda ndo terminada que viveram. Com essas historias
dentro de seu coragdo e de sua cabecga, ela se mudou para Havana
aos 20 anos, trabalhando como doméstica durante o dia e estudando
a noite. Foi facil para ela encontrar um emprego no triunfo da
Revolucdo e comecou a trabalhar para a Radio, escrevendo novelas.
Ela publicou 10 livros de poemas e recebeu prémios e condecoragdes
tanto na radio quanto na literatura. Ela viajou para os Estados
Unidos, Canada, México, Argentina, Colombia, Equador, Brasil e
outros paises, quase sempre tratando de questdes de género e raca.
Seu trabalho é estudado em varias universidades no exterior.

Georgina Filomena Herrera Cardenas nace en Jovellanos, provincia
de Matanzas, Cuba, zona en la que predomind la esclavitud y por
tanto, eso fue parte de la historia en medio de la cual se crid, oyendo
contar a familiares y amigos que vivieron esa tragedia aun no
terminada de contar tal como fue. Con esas historias dentro de su
corazony su cabeza se trasladd a la Habana a los 20 afios, trabajando
de doméstica por el dia y estudiando por la noche. Le fue facil
encontrar un trabajo al triunfo de la Revolucion y comenzé a trabajar
para la Radio escribiendo novelas. Ha publicado 10 libros de poemas
y tanto en la radio como en la Literatura ha recibido premios y
condecoraciones. Ha viajado a E. Unidos, Canada, Méjico,
Argentina, Colombia, Ecuador, Brasil y otros paises, casi siempre
tratando el tema de Género y raza. Se estudia su obra en varias
universidades del extranjero.



Julia Cabalé (Havana, 1954) é poeta, editora, promotora cultural.
Publicou os livros Ceremonia del tacto (prémio David de poesia),
2001, e La ficcion de la luz, 2010, pela Ediciones Unién; Voz de las
gravas, 2012, pela Ediciones Unicornio; Cuerpo en fuga. 2016, pela
Editorial Shushikuikat, San Salvador, El Salvador e Ojo del viento,
pela Ediciones Montecallado, 2018. Coautora da antologia cubana-
salvadorenha Dos naciones en versos. Volumen |, II; [l y IV, 2013,
2015, 2016, 2017, pela Editorial Shushikuikat, San Salvador, El
Salvador. E membro da UNEAC.

Julia Cabalé, La Habana, 1954. Poeta, editora, promotora cultural.
Ha publicado los libros Ceremonia del tacto (premio David de
poesia), 2001 Y La ficcidn de la luz, 2010, por Ediciones Union; Voz
de las gravas, 2012, por Ediciones Unicornio; Cuerpo en fuga. 2016,
editorial Shushikuikat, San Salvador, El Salvador y Ojo del viento.
Ediciones Montecallado, 2018. Coautora de la antologia cubana
salvadoreiia Dos naciones en versos. Volumen |, II; 11y 1V, 2013, 2015,
2016, 2017. Editorial Shushikuikat, San Salvador, El Salvador. Es
miembro de la UNEAC.



Legna Rodriguez Iglesias (Camagiey,1984) obteve o Prémio
Iberoamericano de Contos Julio Cortdzar, 2011, e foi ganhadora do
Prémio Casa de Las Américas, teatro, 2016, com a obra Si esto es una
tragedia yo soy una bicicleta. E autora de varios livros como Hilo+Hilo,
poesia, Editorial Bokeh, Leiden, 2015; Las analfabetas, romance,
Editorial Bokeh, Leiden, 2015, No sabe/no contesta, contos,
Ediciones La Palma, Espaia, 2015; Mayonesa bien brillante, romance,
Hypermedia Ediciones, 2015; Dame Spray, poesia, Hypermedia
Ediciones, 2016; Chicle(ahora es cuando), poesia, edi¢do bilingue da
Editorial Letras Cubanas, 2016; Todo sobre papd, poesia para
criangas, Ediciones Aguadulce, 2016; Transtucé, Editorial Casa vacia,
EEUU, 2017; La mujer que comprd el mundo, contos, Editorial Los
libros de la mujer rota, Chile, 2017. Em 2016 mereceu o Paz Prize,
outorgado pelo The National Poetry Series, com Miami Century Fox,
51 sonetos, AkashicBooks, 2017. A Editorial Alfaguara publicou Mi
novia preferida fue un bulldog francés, narrativa hispanica, Espanha,
2017. E mamae de um bebé muito precioso e tinha a mesma
quantidade de tatuagens que de anos de idade, agora ja ndo. E-mail:
doblecamino@yahoo.es.
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Legna Rodriguez Iglesias (Camaguey, Cuba, 1984) obtuvo el
Premio Iberoamericano de Cuentos Julio Cortdzar, 2011, y es
ganadora del Premio Casa de Las Américas, teatro, 2016, con la obra
Si esto es una tragedia yo soy una bicicleta. Es autora de varios libros
como Hilo+Hilo, poesia, Editorial Bokeh, Leiden, 2015; Las
analfabetas, novela, Editorial Bokeh, Leiden, 2015, No sabe/no
contesta, cuento, Ediciones La Palma, Espaia, 2015; Mayonesa bien
brillante, novela, Hypermedia Ediciones, 2015; Dame Spray, poesia,
Hypermedia Ediciones, 2016; Chicle(ahora es cuando), poesia,
edicion bilingle de la Editorial Letras Cubanas, 2016; Todo sobre
papd, poesia para nifos, Ediciones Aguadulce, 2016; Transtucé,
Editorial Casa vacia, EEUU, 2017; La mujer que compré el mundo,
cuento, Editorial Los libros de la mujer rota, Chile, 2017. En el afio
2016 merecio el Paz Prize, otorgado porTheNationalPoetry Series,
con Miami Century Fox, 51 sonetos, Akashic Books, 2017. La Editorial
Alfaguara publico Mi novia preferida fue un bulldog francés, Narrativa
Hispanica, Espafa, 2017.Es mama de un bebé demasiado precioso y
teniala misma cantidad de tatuajes que de afios, ahoraya no. E-mail:
doblecamino@yahoo.es.
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Leyla Leyva Lima (03/08/1964) é poeta, jornalista e critica literaria.
Graduada em Licenciatura em Jornalismo pela Universidad de La
Habana. E membro da Asociacion de Escritores y Artistas de Cuba
(UNEAC). Publicou os libros de poemas: Piélagos (Editorial Letras
Cubanas, 2000), ganador do Concurso "Lourdes Casal", em sua
primeira convocatoria internacional; Ejercicios carnales (Editorial
Letras Cubanas, 2009), e Estado de espera (Editorial UNION, 2012).
Sua poesia foi incluida, ainda, nas antologias: Hombres necios que
acusdis..., estudio sobre el discurso femenino de la décima en Cuba
(Editorial Oriente, 2001), Esta cdrcel de aire puro, panorama de la
décima cubana en el Siglo XX (Casa Editora Abril, 2010) e Catedral
sumergida, compilacion de poesia cubana escrita por mujeres entre el
siglo XX y el XXI (Editorial Letras Cubanas, 2014). Foi critica literaria
durante mais de quinze anos, escrevendo para as paginas culturais
do jornal Granma. Seus poemas também aparecem nas revistas La
Gaceta de Cuba, Amnios e La Letra del Escriba. Reside em Havana.

Leyla Leyva Lima (03/08/1964) es poeta, periodista y critica literaria.
Graduada de Licenciatura en Periodismo en la Universidad de La
Habana. Es miembro de la Asociacion de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC). Ha publicado los poemarios: Piélagos (Editorial
Letras Cubanas, 2000), ganador del Concurso "Lourdes Casal", en su
primera convocatoria internacional; Ejercicios carnales (Editorial
Letras Cubanas, 2009), y Estado de espera (Editorial UNION, 2012).
Su poesia ha sido incluida, ademas, en las Antologias: Hombres
necios que acusdis..., estudio sobre el discurso femenino de la décima
en Cuba (Editorial Oriente, 2001), Esta cdrcel de aire puro, panorama
de la décima cubana en el Siglo XX (Casa Editora Abril, 2010) y
Catedral sumergida, compilacion de poesia cubana escrita por
mujeres entre el siglo XX'y el XXI (Editorial Letras Cubanas, 2014). Ha
realizado durante mas de quince anos la critica literaria en las
paginas culturales del diario Granma. Poemas suyos también
aparecen recogidos en la revistas La Gaceta de Cuba, Amnios y La
Letra del Escriba. Reside en La Habana.



Lina de Feria (Santiago de Cuba, 1945). Poeta, investigadora e
critica. Publicou numerosos livros de poesia, entre os quais se pode
destacar: Casa que no existia, que obteve em 1967 o prémio
fundacional do Concurso David de la UNEAC (1968), A mansalva de
los afios (1990), El ojo milenario (1995), El rostro equidistante (2001),
Pais sin abedules (2003), Antologia boreal (selecdo de sua poesia,
2007). Em varias ocasides foi merecedora do Premio Nacional de la
Critica. Figura en antologias poéticas de Cuba, México, Argentina,
Chile, Estados Unidos, Espanha, Franca, Grd Bretanha, Austria e
Suica, entre outros. Recebeu o Premio Internacional de Poesia Raul
Herndndez Novds por seu libro de poemas El libro de los equivocos
(1999). Em dezembro de 2019, Lina de Feria ganhou, em Havana,
Prémio Nacional de Literatura.

Lina de Feria (Santiago de Cuba, 1945). Poeta, investigadora y
critica. Tiene publicados numerosos libros de poesia, entre los que se
pueden sefalar: Casa que no existia, que obtuviera en 1967 el premio
fundacional del Concurso David de la UNEAC (1968), A mansalva de
los afios (1990), El ojo milenario (1995), El rostro equidistante (2001),
Pais sin abedules (2003), Antologia boreal (seleccion de su poesia,
2007). Ha sido merecedora en varias ocasiones del Premio Nacional
de la Critica. Figura en antologias poéticas de Cuba, México,
Argentina, Chile, Estados Unidos, Espafia, Francia, Gran Bretaia,
Austria y Suiza, entre otros. Le fue otorgado el Premio Internacional
de Poesia Raul Hernandez Novas por su poemario El libro de los
equivocos (1999).



Martha Luisa Hernandez Cadenas (Martica Minipunto). Teatrdloga,
poeta e performer. O Unico que lhe interessa é a experiéncia de
conhecer o outro. Seu trabalho se da nas bordas e naimpossibilidade
dessa experiéncia. Coordenadora do Laboratorio Escénico de
Experimentacion Social, LEES. Entre suas obras recentes se
encontram as performances Nueve (2017) Extintos, aqui no vuelan
mariposas (2018) e as intervenc¢des La Ultima dpera china (2018) e Las
fundadoras (2019). Fundadora da editora independente Ediciones
Sinsentido. Publicou o livro de poemas Dias de hormigas (Ediciones
Unién, 2018) pelo qual obteve o Premio David de Poesia 2017.
Ganhadora do Premio de ensayo La Selva Oscura por sua pesquisa
Notas de un simulador. La critica teatral de Calvert Casey (1960-1965).
Ganhadora do Premio de Teatrologia Rine Leal por seu livro ESTA
OBRA HABLA DE TI Y DE MI. Ensayos para (des)a(r’mar la
experimentacion escénica en Cuba (2012-2018).

Martha Luisa Hernandez Cadenas (Martica Minipunto). Teatrdloga,
poeta y performer. Lo Unico que le interesa es la experiencia de
conocer al otro. Su obra se sucede en los bordes y la imposibilidad de
esa experiencia. Coordinadora del Laboratorio Escénico de
Experimentacion Social, LEES.Entre su obra reciente se encuentran
los performances Nueve (2017) Extintos, aqui no vuelan mariposas
(2018), las intervenciones La Ultima dpera china (2018) y Las
fundadoras (2019). Fundadora de la editorial independiente
Ediciones Sinsentido. Ha publicado el poemario Dias de hormigas
(Ediciones Union, 2018) con el que obtuviera el Premio David de
Poesia 2017.Ganadora del Premio de ensayo La Selva Oscura por su
investigacion Notas de un simulador. La critica teatral de Calvert
Casey (1960-1965). Ganadora del Premio de Teatrologia Rine Leal
por su libro ESTA OBRA HABLA DE Tl Y DE MI. Ensayos para
(des)a(r)mar la experimentacion escénica en Cuba (2012-2018).



Maylan Alvarez Rodriguez nasceu em Unidn de Reyes, Matanzas,
Cuba, em 1978. E Licenciada em Espanhol-Literatura. Graduada do
Centro de formacao literaria Onelio Jorge Cardoso. Trabalhou como
jornalista do Sistema Informativo da Televisdo Cubana. Trabalha
como editora da revista Matanzas. Publicou 12 criadores
entrevistados. Coordenadas de arte y literatura (Ediciones Aldabdn,
2011, entrevistas); Naufragios del San Andrés(Editorial Abril, 2012,
poesia); La callada molienda (Editorial Pablo de la Torrente Brau,
2013, testemunhos); Tratados de la mala hierba (Ancoras Ediciones,
2014, poesia); Body Art (Plaquette, Ediciones El Fortin, 2015, poesia);
Todo lo que en silencio es lenguaje (Ediciones Vigia, traducao do
portugués para o espanol da poesia de Lédo Ivo, junto com Karel
Bofill, 2015); El mundo de Marcos (Ediciones Aldabon, 2016, narrativa
infantil); La dulce superficie de la vida (Ediciones Vigia, 2016,
poesia); Otras lecturas del cuerpo (Ediciones La Luz, 2017, poesia). Em
processo de edicdo: This bag isnot a toy (Ediciones Matanzas, poesia)
eUn patio para Fabio (Ediciones Aldabon, narrativa infantil). Obteve,
entre outros, o Premio Internacional Escribania Dollz; bolsa de criacao
Aldabdne prémio anual da revista Matanzas(entrevista) em 2009,
respectivamente; Premio Calendario de poesia em 2011 e prémio de
entrevista da revista Videncia, 2012. Obteve o Premio Memoria, em
2012, auspiciado Pe lo Centro Pablo de la Torriente Brau
(testemunho); bolsa de criagdo La Noche (narrativa infantil), 2012 e
menc¢do no Concurso nacional Reina del Mar (poesia), 2012; prémio
nacional de poesia Digdora Alonso, 2013; ganhadora do concurso
nacional Paco Mir (poesia), 2013. Obteve a bolsa de criacao Dador,
2014, género poesia; Mengao Especial no Premio Extraordinario de
Poesia Bicentenario de José Jacinto Milanés, 2014 e Mencdo no
Concurso Debate Provincial José Jacinto Milanés, 2018 (poesia). Foi
incluida nas antologias: El libro verde. Festival Internacional de
Poesia de La Habana (Biblioteca Tabasqueiia del Centenario,
México, 2011); La calle de Rimbaud (Ediciones Aldabon, Cuba, 2013);
Catedral sumergida (Editorial Letras Cubanas, Cuba, 2014); El arbol
en la cumbre (Editorial Letras Cubanas, Cuba, 2015); Laisla escrita. 35
poetas cubanos (2000-2015) (Editorial Universitaria de La Plata,



Argentina, 2015); Poetas en Matanzas VI(Ediciones Matanzas, Cuba,
2016), Los suerios cantan(Ediciones Vigia, Cuba, 2016); La isla de los
peces blancos (Ediciones La Luz, Cuba, 2017),9x19 Cuba
traducida(Proyecto de la Universidad de Houston y Ediciones
Matanzas, 2018). Trabalhou como juri em competi¢des nacionais e
internacionais. Seus poemas e artigos foram publicados em revistas
e midia cubanas e estrangeiras. Membro da Unido de escritores e
artistas de Cuba (UNEAC).




Maylan Alvarez Rodriguez nacié en Unidn de Reyes, Matanzas,
Cuba, en 1978. Es Licenciada en Espafiol-Literatura. Graduada del
Centro de formacion literaria Onelio Jorge Cardoso. Ha laborado
como periodista del Sistema Informativo de la Televisién Cubana.
Trabaja como editora en la revista Matanzas. Ha publicado 12
creadores entrevistos. Coordenadas de arte y literatura (Ediciones
Aldabodn, 2011, entrevistas); Naufragios del San Andrés (Editorial
Abril, 2012, poesia); La callada molienda (Editorial Pablo de la
Torrente Brau, 2013, testimonios); Tratados de la mala hierba
(Ancoras Ediciones, 2014, poesia); Body Art (Plaquette, Ediciones El
Fortin, 2015, poesia); Todo lo que en silencio es lenguaje (Ediciones
Vigia, traduccion del portugués al espaiiol de la poesia de Ledod Ivo,
junto a Karel Bofill, 2015); El mundo de Marcos (Ediciones Aldabdn,
2016, narrativa infantil); La dulce superficie de la vida (Ediciones
Vigia, 2016, poesia); Otras lecturas del cuerpo (Ediciones La Luz,
2017, poesia). En proceso de edicion This bag is not a toy (Ediciones
Matanzas, poesia) y Un patio para Fabio (Ediciones Aldabdn,
narrativa infantil). Ha obtenido, entre otros, el Premio Internacional
Escribania Dollz; Beca de creacion Aldabon y Premio Anual de la
revista Matanzas (entrevista) en 2009, respectivamente; Premio
Calendario de poesia en el 2011 y premio de entrevista de la revista
Videncia, 2012. Obtuvo el Premio Memoria, 2012, auspiciado por el
Centro Pablo de la Torriente Brau (testimonio); Beca de creacion La
Noche (narrativa infantil), 2012 y mencién en el Concurso nacional
Reina del Mar (poesia), 2012. Premio nacional de poesia Digdora
Alonso, 2013. Ganadora del Concurso nacional Paco Mir, (poesia),
2013. Obtuvo la Beca de creacion Dador, 2014, género poesia;
Mencion Especial en el Premio Extraordinario de Poesia
Bicentenario de José Jacinto Milanés, 2014 y Mencion en el Concurso
Debate Provincial José Jacinto Milanés, 2018 (poesia). Ha sido
incluida en las antologias El libro verde. Festival Internacional de
Poesia de La Habana (Biblioteca Tabasqueria del Centenario,
México, 2011); La calle de Rimbaud (Ediciones Aldabdn, Cuba, 2013);
Catedral sumergida (Editorial Letras Cubanas, Cuba, 2014); El arbol
en la cumbre (Editorial Letras Cubanas, Cuba, 2015); La isla escrita.
35 poetas cubanos (2000-2015) (Editorial Universitaria de La Plata,



Argentina, 2015); Poetas en Matanzas VI (Ediciones Matanzas,
Cuba, 2016), Los suenos cantan (Ediciones Vigia, Cuba, 2016); La isla
de los peces blancos (Ediciones La Luz, Cuba, 2017), 9x19 Cuba
traducida (Proyecto de la Universidad de Houston y Ediciones
Matanzas, 2018). Ha ejercido como jurado en concursos de caracter
nacional e internacional. Poemas y articulos suyos se han publicado
en revistas y medios de prensa cubanos y foraneos. Miembro de la
Unidn de escritores y artistas de Cuba (UNEAC).




Nara Mansur Cao (Havana, 1969) é poeta, dramaturga e critica de
teatro, formada pelo Instituto Superior de Arte en La Habana.
Ganhou o Prémio de Critica Literaria em seu pais duas vezes: como
poeta, por seu livro Manualidades, também premiado com o Prémio
Nacional de Poesia Nicolds Guillén, e como dramaturga, por
Desdramatizandome. Cuatro poemas para el teatro, que reune alguns
de seus materiais para o teatro. Charlotte Corday. Poema dramdtico
é uma das obras que esse livro contém e que em 2017 Nara Mansur
montou em Buenos Aires como espetaculo musical, junto com os
musicos Marian Dames e Guillermo Esborraz. Como poeta, publicou
também os livros Arpegio (Alcion, 2019), El trajecito rosa (Buenos
Aires Poetry, 2018), Régimen de afectos (2016); Un ejercicio al aire
libre (2004); e Manana es cuando estoy despierta (2000), estes por
Letras Cubanas. En 2013 obteve o Premio Iberoamericano de Cuento
Julio Cortdzar por seu relato ";Por qué hablamos de amor
siempre?”. Seus textos teatrais tém sido levados ao palco em Cuba,
Argentina, Coldmbia, Estados Unidos, Italia e Porto Rico. Em 2015, a
encenacdo de Corina Fiorillo de seu trabalho Ignacio & Maria em
Buenos Aires ganhou trés indicagdes para o ACE Awards (Asociacion
de Cronistas de Espectaculos). Como critica teatral preparou a
selecdo e o estudo critico do teatro de Virgilio Pifiera (2014) e os
estudos introdutodrios aos teatros completos de Anton Chéjov e Ivan
Turguéniev (2015). Criou e coordena desde 2013 o ciclo Dramaturgias
posibles no Centro Cultural de la Cooperacion. Os Cuadernos de
Picadero (n.33 e n.34, 2018), da Editora do Instituto Nacional del
Teatro, incluem materiais desse ciclo. E pesquisadora do Instituto de
Artes del Espetaculo (IAE) da Universidade de Buenos Aires. Antes
de se mudar para a Argentina em 2007, ministrou o Seminario de
Dramaturgia na Escola de Artes Teatrais do Instituto Superior de
Arte em Havana e foi editora da revista Conjunto, dedicada ao teatro
latino-americano, editada pela Casa das Américas.



Nara Mansur Cao (La Habana, 1969) es poeta, dramaturga y critico
teatral, egresada del Instituto Superior de Arte en La Habana. Ha
obtenido el Premio de la Critica Literaria de su pais en dos ocasiones:
como poeta, por su libro Manualidades, también galardonado con el
Premio Nacional de Poesia Nicolas Guillén, y como dramaturga, por
Desdramatizandome. Cuatro poemas para el teatro, que reune
algunos de sus materiales para el teatro. Charlotte Corday. Poema
dramatico es una de las obras que contiene este libro y que en 2017
Nara Mansur ha armado en Buenos Aires como espectaculo musical,
junto alos musicos Marian Dames y Guillermo Esborraz. Como poeta
ha publicado también los libros Arpegio (Alcion, 2019), El trajecito
rosa (Buenos Aires Poetry, 2018), Régimen de afectos (2016); Un
ejercicio al aire libre (2004); y Mahana es cuando estoy despierta
(2000), estos por Letras Cubanas. En 2013 obtuvo el Premio
Iberoamericano de Cuento Julio Cortazar por su relato “;Por qué
hablamos de amor siempre?”. Sus textos teatrales han sido llevados
a escena en su pais, Argentina, Colombia, Estados Unidos, Italia y
Puerto Rico. En 2015 la puesta en escena de Corina Fiorillo de su obra
Ignacio & Maria en Buenos Aires obtuvo tres nominaciones a los
Premios ACE (Asociacion de Cronistas de Espectaculos). Como
critico teatral prepard para Ediciones Colihue la seleccidon y el estudio
critico del teatro de Virgilio Pifiera (2014) y los estudios
introductorios a los teatros completos de Antdn Chéjov e lvan
Turguéniev (2015). Cred y coordina desde 2013 el ciclo Dramaturgias
posibles en el Centro Cultural de la Cooperacion. Dos Cuadernos de
Picadero (n.33 y n.34, 2018), de |a Editorial del Instituto Nacional del
Teatro, incluyen materiales de este ciclo. Es investigadora del
Instituto de Artes del Espectaculo (IAE) de la Universidad de Buenos
Aires. Antes de mudarse a Argentina en 2007 impartia el seminario
de Dramaturgia en la Facultad de Arte Teatral del Instituto Superior
de Arte en La Habana y era editora de la revista Conjunto, dedicada
al teatro latinoamericano, que edita Casa de las Américas.



Teresa Fornaris (Havana, 1971). Poeta, escritora e promotora
cultural. Obteve varios prémios em poesia, entre eles Pinos Nuevos,
Nosside Caribe, Hermanos Loynaz. Publicou: Aqua-sex, 2000; Raya X,
2004; Encima de chapas de refresco, 2007; A propédsito del Fast Track,
2007; Elocutio sine nomine, 2011; Hasta que se acabe la luna, 2015.
Participou de diversas antologias publicadas em Cuba, México, Italia
e Espanha. E coautora na selecdo e nos comentarios da antologia £l
arbol en la cumbre. Nuevos poetas cubanos a la puerta del milenio,
2014. Graduada em Engenharia Quimica, foi diretora de La Casa de
la Poesia na Oficina del Historiador de la Ciudad e atualmente
trabalha como Assistente Executiva e Especialista de Importagdes
na empresa espanhola Freixenet.

Teresa Fornaris (Ciudad de la Habana, 1971). Poeta, escritora y
promotora cultural. Ha obtenido varios premios en poesia, entre
ellos Pinos Nuevos, Nosside Caribe, Hermanos Loynaz. Tiene
publicados Aqua-sex, 2000; Raya X, 2004; Encima de chapas de
refresco, 2007; A propdsito del Fast Track, 2007; Elocutio sine nomine,
2011; Hasta que se acabe la luna, 2015. Participa en diversas
antologias publicadas en Cuba, México, Italia y Espana. Coautora en
la seleccion y comentarios de la antologia El drbol en la cumbre.
Nuevos poetas cubanos a la puerta del milenio, 2014. Graduada de
Ingenieria Quimica, fue directora de La Casa de la Poesia en la
Oficina del Historiador de la Ciudad y actualmente trabaja como
Asistente Ejecutiva y Especialista de Importaciones en la empresa
espanola Freixenet.



Yanira Marimén (Matanzas, 16 de margo de 1971). Poeta, ficcionista
e editora. Publicou os livros La sombra infinita de los vencidos
(Poesia); Donde van a morir las mariposas (Romance), Prémio
Calendario, 2005, Prémio La Rosa Blanca de melhor texto;
Contemplacion versus acto (Poesia), Prémio José Jacinto Milanés,
2008 e Premio Nacional de la Critica, 2009; Tocar las puertas del cielo
(Romance), Bolsa de Criagdo Juan Francisco, Manzano de la Uneac,
2012 e Prémio La Rosa Blanca, 2015, o livro de poesia La fragmentada
memoria; 2017 e as reedi¢cdes de seus livros Donde van a morir las
mariposas (Ediciones Aldabdn, 2018) e Contemplacidn versus acto
(Editorial Red Mountain, EEUU, 2017). Ganhou inUmeros prémios
nacionais e internacionais, em ter os quais se destacam o Rosalia de
Castro, de 2016, na Espanha, e a Meng¢ao no Prémio Poesia La Gaceta
de Cuba, 2007 e 2016, entre outros. Seu trabalho foi traduzido para
varias linguas e aparece em numerosas antologias e periddicos de
Cuba e do exterior. Antologizou numerosos textos de poesia,
especialmente seu pai, Luis Marimén. E membro da Unido Nacional
dos Escritores e Artistas de Cuba (Uneac) e editora da revista
artistica e literaria Matanzas.




Yanira Marimoén (Matanzas, Cuba, 16 de marzo de 1971). Poeta,
narradora y editora. Ha publicado los libros La sombra infinita de los
vencidos (Poesia); Donde van a morir las mariposas (Novela), Premio
Calendario 2005, Premio La Rosa Blanca al mejor texto;
Contemplacion versus acto (Poesia), Premio José Jacinto Milanés
2008 y Premio Nacional de la Critica 2009; Tocar las puertas del cielo
(Novela), Beca de Creacion Juan Francisco, Manzano de la Uneac,
2012 y Premio La Rosa Blanca, 2015; el poemario La fragmentada
memoria; 2017y las reedicionesde sus libros Donde van a morir las
mariposas (Ediciones Aldabdn, 2018) y Contemplacion versus acto
(Editorial Red Mountain, EEUU, 2017). Ha obtenido numerosos
premios internacionales y nacionales dentro de los que sobresalen el
“Rosalia de Castro”, 2016, en Espafna, Mencion en el premio de
Poesia La Gaceta de Cuba 2007 y 2016, entre otros. Su obra ha sido
traducida a varios idiomas y aparece recogida en numerosas
antologias y publicaciones periodicas de Cuba y el extranjero. Ha
antologado numerosos textos de poesia, especialmente de su padre
Luis Marimon. Es miembro de la Union Nacional de Escritores y
artistas de Cuba (Uneac) y jefa de redaccion de la revista artistica y
literaria Matanzas.




Yenys Laura Prieto Velazco (Sancti Spiritus, 1989) é poeta e
jornalista. Seu caderno La ciencia de la conservacidn foi reconhecido
com o Premio Pinos Nuevos 2019 que entrega o Centro Cultural Dulce
Maria Loynaz e a editora Letras Cubanas. Com o livro Secuencia de
baile popular recebeu em 2018 o Prémio David de Poesia convocado
pela Unidn de Escritores y Artistas de Cuba. Seus textos aparecem
também nas antologias El lugar de la ausencia de Brumas Ediciones,
Argentina; La calle de Rimbaud. Nuevos poetas cubanos, de Ediciones
Aldabdn; no caderno Versos en el horizonte de la Isla, no livro Lenguas
de marabu de la Editorial Polibea, da Espanha; e no volume Luz sin
estribos, 35 poetas cubanos y 35 poeta colombianos; assim como em
revistas de Cuba e México. E autora do blog sobre arte e literatura La
muerte del pdjaro profeta.

Yenys Laura Prieto Velazco (Sancti Spiritus, 1989). Poeta y
periodista. Su cuaderno La ciencia de la conservacion fue reconocido
con el Premio Pinos Nuevos 2019 que entrega el Centro Cultural
Dulce Maria Loynaz y la editorial Letras Cubanas. Con el libro
Secuencia de baile popular recibi6 en 2018 el Premio David de Poesia
convocado por la Union de Escritores y Artistas de Cuba. Sus textos
aparecen también en las antologias El lugar de la ausencia de Brumas
Ediciones, Argentina; La calle de Rimbaud. Nuevos poetas cubanos,
de Ediciones Aldabodn; en el cuaderno Versos en el horizonte de la Isla,
en el libro Lenguas de marabu de la Editorial Polibea, de Espaiia; y en
el volumen Luz sin estribos, 35 poetas cubanos y 35 poeta
colombianos; asi como en revistas de Cuba y México. Es autora del
blog sobre arte y literatura La muerte del pdjaro profeta.



Zurelys Lopez Amaya (Havana, 1967) é poeta, ficcionista e
jornalista. Licenciada em Comunicagdo Social pela Universidade de
Habana. Sua obra foi publicada dentro e fora da ilha. Entre os livros
publicados se encontram: Pactos con la sombra; Editorial Unicornio,
2009; Rebarios, Editorial Extramuros, 2010, ambos reeditados pela
Atom Press [Florida, USA], 2010; Minusculos espejos, Editorial Latin
Heritage Foundation, [Washington, USA], 2011; La sefiora solitaria,
Editorial Union, 2014; Lanzar la piedra, Editorial Corazén de Mango,
Colombia, 2015; Rebanos, reedicdo bilingue, Editorial Cubanabooks,
[USA], 2016; Levitaciones, Ediciones Matanzas, 2016; La vela y el
ndufrago, Editorial Polibea, Espafa, 2016; La carpa infinita, Mantis
Editores, México, 2017; El barco elegido, Ediciones Union, 2018 y A la
llegada del invierno, Editorial Letras Cubanas, 2018. E membro da
Union de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC).

Zurelys Lopez Amaya, La Habana, 1967. Poeta, narradora y
periodista. Licenciada en Comunicacion Social por la Universidad de
La Habana. Su obra ha sido publicada dentro y fuera de laisla. Entre
los libros publicados se encuentran Pactos con la sombra; Editorial
Unicornio, 2009; Rebarios, Editorial Extramuros, 2010, ambos
reeditados por Atom Press [Florida, USA], 2010; MinUsculos espejos,
Editorial Latin Heritage Foundation, [Washington, USA], 2011; La
sefiora solitaria, Editorial Union, 2014; Lanzar la piedra, Editorial
Corazon de Mango, Colombia, 2015; Rebarios, Reedicion Bilingue,
Editorial Cubanabooks, [USA], 2016; Levitaciones, Ediciones
Matanzas, 2016; La vela y el ndufrago, Editorial Polibea, Espaia,
2016; La carpa infinita, Mantis Editores, México, 2017; El barco
elegido, Ediciones Unidn, 2018 y A la llegada del invierno, Editorial
Letras Cubanas, 2018. Es miembro de la Union de Escritores y
Artistas de Cuba (UNEAC).
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