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Antecedentes 

 

A ideia deste livro nasceu no dia 22 de fevereiro de 2019, à tarde, na 
Casa de Las Américas, em Havana, Cuba, onde ocorria a 29ª. versão 
do Colóquio Internacional Expectativas, logros y desengaños del nuevo 
milenio en la historia y la cultura de mujeres latinoamericanas y 
caribenhas.  

Naquele dia, na seção de comunicações da parte da tarde, uma 
poeta e pesquisadora cubana, Caridad Atencio, falava sobre poesia 
cubana contemporânea de autoria feminina. Entre os/as ouvintes, 
outra pesquisadora e poeta, a brasileira Christina Ramalho.  

Quando Caridad Atencio mencionou o fato de estar em processo de 
organização de uma antologia para reunir a produção sobre a qual 
falava, enfatizando a questão da violência de gênero, surgiu a 
proposta de Ramalho: “Por que não um projeto a quatro mãos, 
envolvendo Cuba e Brasil?”. 

Antes de completar um ano, o que era ideia ganhou a materialidade 
do livro. Este livro. Seguem as palavras de cada uma sobre essa 
materialidade. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 

Testemunho de uma “vergonha que repete sua canção” 

 

Caridad Atencio 

 

Quando pensei que um projeto como esse poderia ser realizado, 
alertei as escritoras que se encarregaram de antologias com o 
mesmo assunto, mas no gênero narrativo. Elas me responderam: 
“Por que você não o assume?”. O pouco tempo disponível para uma 
pesquisadora profissional e o medo de não ter o poder convocatório 
necessário me fizeram hesitar em me dedicar a esse trabalho. Até 
que, no evento organizado anualmente por Luisa Campuzano, na 
Casa das Américas de Havana, sobre as mulheres, fiquei surpresa ao 
encontrar uma abordagem crítica à poesia de duas poetas incluídas 
nesta antologia: Yanira Marimón e Maylán Alvarez. A abordagem 
destacava que ambas apresentam cantos de auto-legitimidade e 
problematizam a real vida feminina, porque “a violência contra as 
mulheres é uma prática social disseminada em todas as áreas de 
nossas vidas, com raízes estruturais profundas e perceptível em 
muitas áreas, além da privada”1. A partir da intervenção, expressei 
que era necessário empreender uma antologia que reunisse poemas 
sobre (e contra) a violência de gênero, pois havia material criativo 
valioso e suficiente entre nossas escritoras.  

Naquele momento, a figura aguda e determinada de Christina 
Ramalho, poeta e acadêmica brasileira, me ofereceu, com um 
convite de trabalho em parceria, a possibilidade de realizar tal 
antologia, que é a que você lerá: um livro sobre poesia 
contemporânea escrita por mulheres, sobre (e contra) a violência de 
gênero ou com temática relacionada, em Cuba e no Brasil. 
Convoquei as poetas e, embora algumas demorassem um pouco 
para enviar os textos, quase todas as que convidei me disseram, com 
entusiasmo e fé de quem vê o céu aberto, que sim. São 16 poetas 
cubanas cujo espectro de vida abrange os anos de 1936 (ano do 
nascimento de Georgina Herrera) até hoje. 

 

 



 

 

 

Nos textos incluídos neste livro, a mulher é um sujeito privado de seu 
status legítimo envolvido em uma situação de impotência que se 
torna um fenômeno social abrangente. É “um eu que se perdeu ou 
corre o risco de se perder. Esse é constantemente o tema das 
romancistas. E muitas vezes também é assunto de poetas 
mulheres”2. A existência feminina torna-se um campo de resistência, 
mas não uma resistência que suporta, mas que se opõe3, na qual 
estão em jogo a liberdade e a condição humana do indivíduo4. Nesse 
“não permitir chegar a ser”, a vida desse campo de resistência é 
materializada muitas vezes no relacionamento de casal ou familiar. 
Ascende-se, então, a uma pureza violenta, ou à mulher presa em 
tecidos absurdos de culpa que a levam até a se machucar. Essas 
realidades de subordinação criam paisagens agudas de 
incomunicabilidade e processos complexos de introspecção, em que 
a mulher aprende a se valorizar mais, valoração que chega a ter a 
mesma profundidade de sua dor. 

Assistimos então à reação irada de um ser ultrajado, à reação 
introspectiva de um ser ultrajado. Vejam-se os poemas “Lume”, de 
Julia Cabalé, e “Um cavalete para o andaluz”, de Leyla Leyva. Este 
último poema nos dá um retrato único da mulher afundada no 
mundo doméstico, em que parece que não ouve, não vê, não 
conserva a capacidade de procriar, qualidade que deve distinguir as 
mulheres. Apesar disso, o sacrifício que têm que fazer é 
frequentemente sinônimo de prisão e morte, e não impede que toda 
a sociedade a considere um ser amaldiçoado. É uma injustiça – que a 
miséria e o estatismo sociais se esforçam, com mecanismos e 
motivos, para tornar natural – em que a mulher é um ser subalterno 
que, por causa das falácias do mundo moderno, crê sentir-se 
vencedora. Leiam-se, nesse sentido, “Style” e “Crying girl”, de Dalila 
León. Destacam-se, na mostra, excelentes textos, com implicações 
alegóricas, arquetípicas e parabólicas sobre a condição feminina, 
como podem ser o poema “Eva”, de Georgina Herrera, ou “Na 
ponte” e “Campo visual da doméstica”, de Charo Guerra, ou, ainda, 
“Poema para a mulher que fala sozinha no Parque de Calzada”  e  “De  
María  García  Granados a  José Martí”, de Lina de Feria. Revelam-se, 
nessas criações,  o  modo como nos qualificamos juntamente com a 

 

 



 

 

forma como somos vistas, formando, talvez, uma bipolaridade 
perfeita e, às vezes, doentia. Ainda não escapa à afinação, 
penetração e sensibilidade dessas escritoras o fazer saber que, 
embora seja a mãe, e muitas vezes também a mulher, uma 
instituição da família e da casa, ela é considerada um ser de segunda 
ordem. É o que se observa nos poemas “Eva”, de Georgina Herrera; 
“Dizem as damas penetrantes…”, de Caridad Atencio;  “Sobre a 
tocadora de flauta”, de Charo Guerra; “Minha mãe suportava o peso 
que lhe outorgava sua condição horizontal”, de Yenys Laura Prieto; 
e “Mataremos o filho”5, de Leyla Leyva). 

O tema da mulher como ser despojado de seu status legítimo, 
correndo o risco de se perder, assume, na antologia que agora 
apresentamos, uma variedade de manifestações e consequências, 
que variam desde ser atacada e abusada fisicamente até a variante 
do abuso psicológico, pelo qual sinto uma profunda rejeição, porque 
exige mais maldade ou astúcia para ser posto em prática. Do 
sacrifício da mãe, que é visto socialmente como algo inato, ao 
estigma social, que julga atitudes severamente puníveis, que nos 
homens são vistas como normais, e, nas mulheres, como crimes 
contra a humanidade, que obrigam a prostituta a ter uma vida 
desumana. O fato natural de ser você mesma é considerado um 
atrevimento. Comportar-se como uma pessoa normal é ousadia, 
pela qual toda a sociedade cobrará, tal como vemos em “Mrs. Trolley 
recorda países”, de Legna Rodríguez). Outra das consequências 
desse fenômeno é, sem dúvida, a construção de um ser feminino 
cercado e perseguido, sem ter culpas ou segredos: “O tragadouro”, 
de Leyla Leyva, e “De onde estão prosseguindo as relações?”, de 
Caridad Atencio; ou alguém, desde a infância, criada com restrições 
educativas, que rebaixam sua condição de ser legítimo, e que, 
inclusive, dada a crueldade do mundo, é levada a amadurecer com 
violência: “Eu era menina/mas bem poderia ser um menino” de 
Maylan Álvarez. 

 

 

 

 

 

 



 

 

Assim, na boca das autoras, a mulher se torna “vergonha que repete 
sua canção”6; mulher apanhada no gozo de sua pessoa, e conflito, 
para o qual “a coluna a convida e a Ideia a esmaga”7; “uma mulher 
que não se reconhece”8; alguém que parece “bem com todos e mal”9 
consigo; que pega e deixa “meia língua na ponta da 
língua”10,“violação marcada, sem praça e sem palácio”11; alguém que 
“ignoram para que desapareça”12; um ser que somente se se 
“afastasse das luzes” “deixaria de ser uma intrusa”13; que não “teme 
o amor senão os homens”14. Pois a condição feminina é muitas vezes 
privada de sua identidade em nome do amor. Em tal sentido, a 
relação entre os sexos se tornou um jogo entre maldade, astúcia e 
inocência, que alguém manipula. Então, a mulher é forçada a 
estabelecer estratégias de sobrevivência a partir da impotência, 
ainda que nenhuma submissão feminina seja como o sexo “forte” 
desejaria, nem tão real nem despossuída de caminhos que salvem, 
como se vê em: “Ao voltar, ele trouxe consigo...” e “Após uma 
falha...”, de Dolores Labarcena. 

Na antologia, também é notável uma materialidade que interroga o 
doméstico, de costas para a ilusão, urdindo encaixes de 
desconfiança, vazio e frustração, tal como dizem os textos de Leyva, 
Maylan Álvarez, Nara Mansur e Yenys Laura Prieto. Uma das poetas 
me confessou que seu parceiro lhe havia dito que ela já havia escrito 
vários livros com esse tema “doméstico”, e lhe questionou por que 
não escrever sobre outros assuntos, e, digo eu, por que ela teria que 
escrever sobre outros temas, se esse era o colar que lhe estava 
apertando o pescoço? Então, a mulher, despojada de sua condição 
legítima, vai assumi-la – incluindo-a em suas criações que se 
expandem ao questionamento de mitos e de religião – não importa 
a violência “aparente” que ela tenha que usar para alcançá-la. Aqui 
falamos sobre a inteireza feminina, mas desde o menosprezo social 
que envolve essa virtude de forma demolidora, com escárnio sobre 
o que pode e, ao mesmo tempo, não pode ser suportado. E, nessa 
tessitura, nós nos perguntamos: Em que estado fica o corpo 
feminino quando passa por toda a domesticidade possível e 
impossível,  toda  a  segregação  possível  e  impossível? O  corpo  da 

 

 

 

 



  

 

 

mãe, que, como gladiador, avança na contenda? A contenda é a 
única escolha que a salvará como ser humano, e na qual estão 
envolvidos os pecados e a violência dos filhos, do marido e até do 
pai. 

Sobreponho, em transe, ao corpo feminino o ser das poetas, às quais 
nunca se pode acusar de cultivar um discurso tendencioso, porque 
“não há poema que possa ser assim chamado se nele não há queixa 
ou uma disputa consigo mesmo”15, e a condição de todo impulso 
poético, por mais elevado que seja, segundo Pavese, é sempre uma 
referência atenta aos requisitos éticos, e também práticos, naturais 
do ambiente em que se vive. Porque, no caso das poetas presentes 
nesta antologia, a tarefa central de suas vidas tem sido a escrita do 
poema16. Assim, fiquem então as escritoras banhadas pelas águas da 
legitimidade. 

 

Notas 

1. Original em espanhol: CAPOTE, Zaida. Presentación. Sombras nada más, 
36 escritoras cubanas contra la violencia hacia la mujer. Ediciones Unión, 
2015, p. 7. Tradução desta e de outras citações em espanhol que aparecem 
no prólogo: Christina Ramalho. 
2. Original em espanhol: DEMING, Bárbara. “No podemos vivir sin nuestras 
vidas.” Perspectivas en la lucha de mujeres. In: Diez poetas norteamericanas. 
Ediciones Angria: Caracas, 1995, p. 457. Tradução: Christina Ramalho. 
3. Essa resistência que suporta muitas vezes é a culpada do sacrifício 
feminino nas mãos do homem mais vil. (Nota original de Caridad Atencio 
em espanhol). 
4. Mirta Yáñez, depois de afirmar que a poesia escrita por mulheres em 
Cuba, em diferentes épocas e lugares, reproduziu, com mais ou menos 
variedade, temas como amor, maternidade, identidade, família, lar, 
natureza e o desenraizamento, diz que, na maior parte do trabalho das 
poetas cubana, mudanças no tratamento dessas questões tradicionais se 
manifestam junto com o surgimento de novas, por exemplo: atitude sem 
preconceitos em relação às relações sexuais, abordagem despreocupada de 
temas amorosos, perda de censura em situações escabrosas, visão crítica 
das  relações  familiares,  tom  irônico  sobre  o  parceiro, protesto contra as 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
defasagens da moral conservadora e machista, erradicação de posturas 
submissas, pungentes e passivas, autorreconhecimento de sua posição no 
mundo e perda de solenidade diante do fenômeno da maternidade. Fonte: 
Poetas cubanos. Uma trajetória enorme. In: Revista Lectora, n. 5 - 6. 1999 - 
2000, Barcelona, p. 23. (Nota original de Caridad Atencio em espanhol). 
5. O sacrifício da mãe raramente é correspondido na figura do filho e no 
universo da família. (Nota original de Caridad Atencio em espanhol). 
6. Verso de Lina de Feria em “Poema para a mulher que fala sozinha no 
Parque de Calzada”. 
7. Charo Guerra, em “Na ponte”. 
8. Martha Luisa Hernández Cadenas, em “O Palácio das Ursulinas un siglo 
de sol después”. 
9. Maylan Álvarez, em “Isso de dar à luz com dor…” 
10. Nara Mansur, em “Botão de rosa”. 
11. Nara Mansur, em “Reinventando pessoa e personagem”. 
12. Teresa Fornaris, em “Te explicaria o crescimento...”. 
13. Yenys Laura Prieto, em “À meia-noite abro uma janela”. 
14. Zurelys López, em “Espaço interior”. 
15. Original em español; COLOMÉ, Pura López. A la altura de sí mismo. In: 
Seamus Heaney. Obra reunida, México: Trilce Ediciones, 2015, p. 13. 
16. Original em espanhol: “La tarea central de mi vida ha sido la escritura 
del poema”. BELLESI, Diana. Género y traducción. In: Diez poetas 
norteamericanas. Caracas: Ediciones Angria, 1995, p. 5. 
 

 

  



 

 

 

Bordadeiras do caos 

 

Christina Ramalho 

 

Brasil. 2016 a 2018. Três mil e duzentos casos de feminicídio 
registrados1. Talvez bastasse parar por aqui, se a intenção fosse 
apenas justificar o desejo de assumir a tarefa de organizar uma 
antologia de poemas escritos por mulheres e aos quais se pudesse 
relacionar a temática “violência de gênero”. Eu poderia, e o faço, 
acrescentar que, em meu país, homens que matam mulheres com 18 
punhaladas; que mandam estrangular, esquartejar e enterrar as 
mães de seus filhos; que se gabam, em programas de TV, de terem 
praticado violência sexual contra mulheres; que atacam mulheres 
em rede pública, acusando-as de não “merecerem” ser estupradas 
por serem feias, elogiando carrascos da ditadura que torturaram 
mulheres impiedosamente ou classificando relações amorosas com 
mulheres negras como “prostituição” têm grandes chances de se 
tornarem pastores, ídolos do futebol, deputados e até presidentes. 
Mas é preciso prosseguir com minha parte do prólogo, porque há 
mais o que dizer quando a produção protagonista do livro é a poesia, 
em versos ou em prosa poética, assinada por mulheres. 

No Brasil e no mundo, poesia e mulher sempre foi uma relação 
complexa, mas, ao mesmo tempo, bem delimitada. Eu poderia 
sintetizar dizendo: “Lugar de mulher na poesia é como musa. De 
resto, sobram pequenos espaços para suas bisbilhotices e 
“romantiquices” e seus “femininos olhares” para a “beleza do lar”. 
Algumas ousaram ir além. Aliás, desde Safo (ou antes), sempre 
houve as que ousaram, mesmo que, às vezes, necessitando do 
recurso do pseudônimo. Em geral, contudo, seu destino foi inglório. 
Exemplo disso foi a brasileira Narcisa Amália de Campos (São João 
da Barra/RJ, 1852-1924), que morreu cega, paralítica e desconhecida 
pela crítica literária, ainda que tenha feito expressivo sucesso, em 
1872, com seu único livro de poemas, o Nebulosas.  

 

 

 



 

 

 

O sucesso, entretanto, incomodou tanto que ela foi acusada de 
jamais ter escrito um só verso. Seus poemas, segundo o marido 
enciumado, teriam sido “presentes” dos inúmeros amantes poetas 
que teve. A calúnia a levou a abandonar a cidade (Resende) onde 
vivia. Já na velhice, um crítico chamado Múcio Teixeira não se furtou 
a repetir em livro a calúnia, afirmando ser Nebulosas um livro de 
autoria masculina com pseudônimo de mulher. 

Morte, estupro, violência psicológica, ofensa, preconceito, 
difamação, apagamento histórico. Tais “ingredientes”, infelizmente, 
ainda compõem a “receita” de uma sociedade que se diz avançada, 
mas cujos registros estatísticos revelam ser refém de pensamentos 
misóginos, que, em alguns (muitos) casos – tais como os que citei –, 
são letais para o sonho de um mundo mais justo e humano. 

Com o talento que lhes é próprio, cada uma das poetas que nos 
enviou seus textos borda desenhos dessa realidade. Em alguns 
casos, a temática da violência de gênero se recolhe de metáforas e 
de outras figurações sutis. Em outros, retratos do cotidiano deixam 
escapar marcas das inscrições patriarcais que permanecem em 
nossa realidade. Em outros ainda, surge o enfrentamento direto – 
mas esteticamente trabalhado – às situações violentas às quais as 
mulheres são submetidas. 

Certamente, em um país continental como o Brasil, 17 nomes não 
estão nem perto do que, verdadeiramente, poderia expressar o 
talento da poesia brasileira escrita por mulheres. Busquei 
diversidade, sem, porém, fugir muito do contexto em que me 
encontro, como professora que atua na região nordeste do país. 
Espero ter a oportunidade de ampliar esse trabalho, pedindo que 
outras poetas me destinem a confiança de integrar seus poemas a 
esta proposta de, através da arte da palavra, desconstruir a falta de 
arte da realidade. 

Que a poesia seja não só a tecelã “de uma história/vestida de 
luto/desde o princípio”2; na qual “por entre as pernas dos pais e seus 
paus de pedra,/escorre o sangue das moças”3, mas que tenha “uma 
enorme  garra  na voz/Pra  gritar  esse  massacre  sem  paz”4,  porque  

 

 



 

 

 

“Viver de grãos é coisa de galinha!”5 e  “Toda mãe de uma 
dandara/espera um pouco mais/dos homens e das leis”6. 

Que a poesia cante “o corpo todo travado/no olhar cicatrizado”7, 
“para quebrar o silêncio pelo medo do tapa/e a angustiada escolha 
da roupa”8, soltar “O último grito preso na garganta/Com medo da 
morte lenta”9 e desconstruir “Um verbo defectivo/Uma elipse 
planejada” e todo “Barbarismo social”10. Que a poesia revele o 
segredo “surdo no seio da caverna/apesar dos cantos 
violentos/gritos apelantes”11 e que se faça mulher, “– ela própria em 
busca de uma explicação”12, em um mundo em que o que se quer “é 
calar a boca/de menina/de mulher”13, e no qual “mulheres se matam 
porque cansaram do cheiro do açafrão./e vivem molhadas. 
medonhas. invadidas de poesia e pedra”14. 

Que a poesia leve “Na bolsa, /figa, santinho, fita do Bonfim/e uma 
faca bem afiada”15, porque “Tem dias assim,/Em que o sapato dói,/A 
espinha de algum peixe/Arranha a garganta”16 e é urgente que 
construamos “outro tempo, outro mundo/para nós”17. 

Que a poesia seja, enfim, “em cada gota que jorra/um fio invisível e 
tônico” que “pacientemente cose a rede/de nossa milenar 
resistência”18 

 

Notas 

1. Fonte: Anuário Brasileiro de Segurança Pública. 
2. Aglacy Mary, em “Antes da primeira”. 
3. Carmen Moreno, em “Tratado sobre a mulher morta”. 
4. Eliane Potiguara, em “Terra-mulher”. “Voz” e “Sem paz” em caixa-alta 
na versão original. 
5. Christina Ramalho, em “Musa Carmesim”. 
6. Ana de Santana, em “As mães de dandaras”. 
7. Helena Parente Cunha, em “Corpo no cerco”. 
8. elimacuxi, em “canto de 8 de março”. 
9. Rosângela Trajano, em “Brincos perdidos”. 
10. Renata de Castro, em “Eu – imposta terceira pessoa...”. 
11. Leda Miranda Hühne, em “Segredo”. Em caixa alta na versão original. 
12. Maria Lúcia Dal Farra, em “A fábula”. 
 
 
 
 



 
 
 
 
13. Marilia Kubota, em “Não abra a porta”. 
14. Marize Castro, em “mulheres se matam...”. 
15. Noélia Ribeiro, em “Questão de gênero”. 
16. Raquel Naveira, em “Tem dias”. 
17. Tatiana Pequeno, em “Para Cristiana”. 
18. Conceição Evaristo, em “A noite não adormece nos olhos das mulheres”. 

 

 

Últimas considerações antes da poesia 

 

Leitoras e leitores encontrarão, a seguir, poemas em verso e prosas 
poéticas de 33 poetas (16 cubanas e 17 brasileiras), de diferentes 
espaços geográficos, gerações literárias, visões estéticas e recortes 
temáticos, que confiaram às organizadoras Caridad Atencio e 
Christina Ramalho, aqui mais poetas que pesquisadoras, textos 
publicados em livros e textos inéditos que dialogam direta ou 
implicitamente com o tema da antologia, mas que, certamente, 
bordam testemunhos que atingem diretamente a vergonha que 
repete sua canção no caos de um mundo que precisa, urgentemente, 
reescrever o sentido da vida e do ser. Sem mordaça. 

Convém também explicar que, quando os originais estavam prontos, 
a pandemia chegou ao mundo e adiou a publicação desta antologia. 
A COVID-19, sem dúvida, ampliou severamente a violência de 
gênero. E a máscara, que, sem dúvida, se fez e se faz instrumento 
imprescindível para o enfrentamento da pandemia, em muitas casas 
reforçou as próprias mordaças impostas às mulheres que, 
literalmente sem saída, sofreram ainda maiores violência no 
cotidiano entre quatro paredes. 

 

Caridad Atencio e Christina Ramalho 
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Antecedentes 

 

La idea de este libro nació el 22 de febrero de 2019, por la tarde, en 
la Casa de Las Américas, en La Habana, Cuba, donde tuvo lugar el 
29ª. versión del Coloquio Internacional Expectativas, logros y 
desengaños del nuevo milenio en la historia y la cultura de mujeres 
latinoamericanas y caribeñas.  

Ese día, en la sección de comunicaciones de la tarde, una poeta e 
investigadora cubana Caridad Atencio habló sobre la poesía cubana 
contemporánea escrita por mujeres. Entre los oyentes estaba, otra 
investigadora y poeta, la brasileña Christina Ramalho. 

Cuando Caridad Atencio mencionó el hecho de que estaba 
comenzando a organizar una antología para reunir la producción de 
la que estaba hablando, enfatizando en el tema de la violencia de 
género, surgió la propuesta de Ramalho: “¿Por qué no un proyecto 
en cuatro manos que involucre a Cuba y Brasil? 

Antes de completar un año, lo que era una idea ganó la materialidad 
del libro: este libro. Aquí están las palabras de cada una sobre esta 
materialidad. 

  



 

 

 

 

Testimonio de una “vergüenza que repite su canción” 

 

Caridad Atencio 

 

Cuando pensé que un proyecto como este podía ser acometido, 
alerté a las escritoras que se habían hecho cargo de antologías de la 
misma temática, pero en el género narrativo, quienes me 
contestaron: ¿Por qué no lo asumes tú misma? El poco tiempo del 
que dispone un investigador profesional, y el temor a no tener poder 
de convocatoria me hacían vacilar de entregarme a semejante labor. 
Hasta que ,en el evento que organiza anualmente Luisa Campuzano 
en la Casa de las Américas de la Habana sobre mujeres, me sorprendí 
leyendo una aproximación crítica a la poesía de dos poetas recogidas 
en esta antología: Yanira Marimón y Maylán Alvarez, en las que se 
revelan cantos de autolegitimidad y se problematiza la verdadera 
vida femenina, pues “la violencia contra la mujer es una práctica 
social diseminada en todos los espacios de nuestras vidas, con 
profundas raíces estructurales, y perceptible en muchos ámbitos, 
además del privado.”1 Al final de la intervención expresé que hacía 
falta acometer una antología contra la violencia de género con la 
poesía, pues había material creativo valioso  y suficiente entre 
nuestras escritoras.  

En ese momento la figura espigada y decidida de Christina Ramalho, 
poeta y académica brasileña, me ofreció la posibilidad de llevar a 
cabo tal antología, que es la que ustedes leen: un libro sobre la poesía 
escrita por mujeres recientemente, contra la violencia de género, en 
Cuba y Brasil. Convoqué a las poetas, y aunque algunas demoraron 
un poco en enviar los textos, casi todas las que invité me dijeron, con 
entusiasmo y una fe del que ve los cielos abiertos, que sí. Son 16 
poetas cubanas cuyo espectro de vida recorren los años desde 1936 
(año del nacimiento de Georgina Herrera) hasta la fecha. 

 

 

 



 

 

 

En los textos recogidos en este libro la mujer es un sujeto despojado 
de su condición legítima en una impotencia que se convierte en 
englobador fenómeno social. Es “un yo que se ha perdido, o que está 
en peligro de perderse. Esta es, constantemente, el tema de las 
novelistas  mujeres.  Y  a  menudo  es  el  tema de las poetas mujeres 
también.”2 La existencia femenina se convierte entonces en un 
campo de resistencia, pero no una resistencia que soporta, sino que 
se opone,3 donde está en juego la libertad, la condición humana del 
individuo.4 En este “no permitir llegar a ser” la vida de este campo de 
resistencia se materializa muchas veces en la propia relación de 
pareja o la familia. Ascienden entonces una pureza violentada, o la 
mujer atrapada en absurdos tejidos de culpa que la conducen, 
incluso a hacerse daño a ella misma. Estas realidades de 
subordinación crean agudos paisajes de incomunicación, y 
complejos procesos de introspección donde la mujer aprende a 
valorarse más a sí misma, valoración que llega a tener la misma 
profundidad que su dolor.  

Asistimos entonces a la reacción airada de un ser ultrajado, a la 
reacción introspectiva de un ser ultrajado (Consúltense los poemas 
“Lumbre” de Julia Cabalé y “Un caballete para al Andaluz”, de Leyla 
Leyva. Este último poema nos entrega un singular retrato de  la 
mujer hundida en el mundo doméstico, en el que llega a parecer que 
ni oye, que no ve, que no conserva la capacidad de procrear, cualidad 
que debe distinguir a la mujer). A pesar de ello el sacrificio que tienen 
que realizar es a menudo sinónimo de la prisión y la muerte, y no 
evita que toda la sociedad la considere como un ser maldito. Es una 
injusticia que la miseria y el estatismo sociales se afanan, con 
mecanismos y móviles, en hacerla parecer natural, donde la mujer es 
un ser subalterno que, por las falacias del mundo moderno, cree 
sentirse triunfadora. Léanse en este sentido “Style” y “Crying girl”, 
de Dalila León. Resaltan en la muestra  excelentes textos con 
implicaciones alegóricas, arquetípicas y parabólicas sobre la 
condición femenina, como pueden ser el poema “Eva”  de Georgina 
Herrera, o “En el puente” y “Campo visual de la doméstica”  de   
Charo  Guerra,  como  los  poemas  “Poema  para  la mujer que habla 
sola  en  el  parque  de Calzada”  y “De María García Granados a José 

 

 



 

 

 

 Martí”, de Lina de Feria. Resaltan en estas creaciones la manera en 
la que nos autocalificamos junto a la forma en que nos ven, formando 
acaso una bipolaridad perfecta, y a ratos, enfermiza. Aunque no 
escapa a la afinación, penetración y sensibilidad de estas escritoras 
el hacer saber que, pese a que es la madre, y muchas veces también 
la mujer, una  institución  en  la  familia  y en  la casa, es considerada 
un ser de segundo orden (Véanse los poemas “Eva” de Georgina 
Herrera, “Dicen las damas penetrantes…” de Caridad Atencio,  
“Acerca de la tocadora de flauta” de Charo Guerra , “Mi madre 
soportaba el peso que le otorgaba su condición horizontal” de Yenys 
Laura Prieto, y “Mataremos al hijo”5de Leyla Leyva). 

El tema de la mujer como ser despojado de su condición legítima, en 
peligro de perder su yo, asume, en la antología que ahora 
presentamos, variedad de manifestaciones y consecuencias que van 
desde el ser agredido y físicamente maltratado, hasta el 
sicológicamente abusado, variante esta última por la que 
experimento un rechazo profundo, pues requiere más maldad o 
astucia para ser puesta en práctica. Desde el sacrificio de la madre, 
que es visto socialmente como algo connatural, hasta el estigma 
social que juzga actitudes severamente punibles, que en los hombres 
ve normales, y en las mujeres es un crimen de lesa humanidad, que 
obligan a la prostituta a llevar una vida inhumana. El natural hecho 
de ser tú es contemplado como un atrevimiento. Comportarte como 
una persona normal es osadía por la que la sociedad toda ha de 
pasarte cuenta (Véase “Ms. Trolley recuerda países” de Legna 
Rodríguez). Otra de las consecuencias de la preeminencia de este 
fenómeno es, sin duda, la construcción de un ser femenino cercado 
y perseguido, sin tener culpas o secretos (Consúltese “El tragadero”, 
de Leyla Leyva y “De dónde están las relaciones…” de Caridad 
Atencio) o alguien desde la infancia, criado con restricciones 
educativas que rebajan su condición de ser legítimo, y, que, incluso, 
dada la crudeza del mundo, es llevada  a madurar con violencia 
(Léase  “Yo era niña,  pero bien pude ser niño…”  de  Maylan Álvarez. 

 

 

 

 



 

 

Así, en boca de las autoras, la mujer llega a ser “vergüenza que repite 
su canción”6, “mujer atrapada en el goce de su persona, y su 
conflicto”… a la que “la columna la invita y la Idea la aplasta”7, una 
mujer que no se reconoce”8, alguien que queda “bien con todos y mal 
contigo”8, “ese tomar y dejar media lengua en la punta de la 
lengua”,10 “violación aplazada sin plaza, y sin palacio”11, alguien a 
quien “ignoran para que desaparezca”12, un ser que solo si se  “alejara 
de las luces” que la “ignoran dejaría de ser una intrusa”13, que “no le 
teme al amor sino a los hombres”14. Pues la condición femenina 
muchas veces se ve privada de su identidad en nombre del amor. En 
tal sentido la relación entre los sexos se ha convertido en un juego 
entre maldad, astucia e inocencia que alguien manipula. Entonces la 
mujer se ve obligada a establecer estrategias de sobrevivencia desde 
la impotencia, aunque ninguna sumisión femenina es como la 
desearía el sexo “fuerte”, ni tan real ni tan desposeída de caminos 
que salven (Véase “A su regreso trajo consigo…” y “Tras un fallo…” 
de Dolores Labarcena).  

En la muestra también es apreciable una materialidad que interroga 
a lo doméstico de espaldas a la ilusión, urdiendo encajes de 
desconfianza vacío y frustración (Véanse los textos de Leyla Leyva, 
Maylan Álvarez, Nara Mansur y Yenys Laura Prieto). Alguien 
antologado me confesó que su compañero le decía que ya había 
escrito varios libros con ese tema “doméstico”, que por qué no 
escribía de otros asuntos, y digo yo, ¿por qué tendría que escribir 
sobre otros temas, si ese era el collar que apretaba su cuello? 
Entonces la mujer,  despojada de su condición legítima, va a asumirla 
– lo que abarca en sus creaciones hasta el cuestionamiento de los 
mitos y la religión – No importa la “aparente” violencia que tenga que 
desplegar para conseguirlo. Aquí se habla de la entereza femenina, 
pero desde el ninguneo social que envuelve demoledoramente a 
esta virtud, con la sorna de lo que se puede, y a la vez, no se puede 
soportar. Y en esta tesitura nos preguntamos: ¿en qué estado queda 
el cuerpo femenino cuando traspasa por él toda la posible e 
imposible domesticidad, toda la posible e imposible segregación? El 
 

 

 

 

 



 

 

 

cuerpo de la madre, que, a manera de gladiador avanza en la 
contienda? Única elección que la salvará como ser humano, en la que 
son envueltos los pecados y violencias de los hijos, del marido, 
incluso hasta del padre. Sobrepongo, en el trance, al cuerpo 
femenino el ser de las poetas, a las que nunca podrán acusar de 
cultivar un discurso sesgado, pues “no hay poema que pueda 
llamarse tal si no implica una querella, una disputa con uno mismo,15 
y la condición de todo impulso poético, por elevado que sea, según 
Pavese, es siempre una atenta referencia a las exigencias éticas, y 
también prácticas, como es natural, del ambiente donde se vive.  
Porque, en el caso de mis antologadas, la tarea central de sus vidas 
ha sido la escritura del poema.16 Así queden entonces las escritoras, 
bañadas en las aguas de lo legítimo. 

 
Notas 
 
1. Zaida Capote. “Presentación”. Sombras nada más, 36 escritoras cubanas 
contra la violencia hacia la mujer, Ediciones Unión, 2015, p. 7. 
2. Bárbara Deming. “No podemos vivir sin nuestras vidas.” Perspectivas en 
la lucha de mujeres, en Diez poetas norteamericanas, Ediciones Angria, 
Caracas, 1995, p. 457. 
3. Esa resistencia que soporta es muchas veces la culpable del sacrificio 
femenino a manos de lo más vil del hombre. 
4. Mirta Yáñez, luego de afirmar que la poesía escrita por mujeres en Cuba, 
en distintas épocas y lugares, se han reproducido, con mayor o menor 
variedad, tópicos como el amor, la maternidad, la identidad, la familia, el 
hogar, la naturaleza y el desarraigo, refiere que en la mayoría de la obra de 
las poetisas cubanas se manifiestan cambios en el tratamiento de estos 
temas tradicionales junto al surgimiento de nuevos, por ejemplo: una 
actitud desprejuiciada hacia las relaciones sexuales, un desenfado en el 
abordaje de temas amorosos, pérdida de la censura ante situaciones 
escabrosas, visión crítica de las relaciones familiares, tono irónico acerca de 
la pareja, protesta ante los rezagos de la moral conservadora y machista, 
erradicación de posturas sumisas, pudorosas, pasivas, 
autorreconocimiento de su posición  en el mundo y pérdida de la 
solemnidad ante el fenómeno de la maternidad. ”Poetisas cubanas. Una 
enjundiosa  trayectoria” Revista Lectora, n. 5 – 6. 1999 – 2000, Barcelona,  
p. 23,  
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
5. El sacrificio de la madre es pocas veces reciprocado en la figura del hijo, 
y en el universo de la familia. 
6.  Verso de Lina de Feria en “Poema para la mujer que habla sola en el 
parque de Calzada.” 
7. Charo Guerra. “En el puente”. 
8. Martha Luisa Hernández Cadenas. “El palacio de las ursulinas un siglo 
después”. 
9. Maylan Alvarez. “Eso de parir con dolor…” 
10. Nara Mansur. “Capullo rosa”. 
11. Nara Mansur. “Reinventando persona y personaje”. 
12. Teresa Fornaris. “Te explicaría el crecimiento…”. 
13. Yenys Laura Prieto. “La cabeza de esta mujer salió rodando calle 
abajo…” 
14.  Zurelys López. “Espacio interior”. 
15.  Pura López Colomé. “A la altura de sí mismo” en Seamus Heaney 
.Obra reunida, Trilce Ediciones, México, 2015, p. 13. 
16. “La tarea central de mi vida ha sido la escritura del poema”. Diana 
Bellesi. “Género y traducción” en Diez poetas norteamericanas, Ediciones 
Angria, Caracas, 1995, p. 5. 
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Bordadoras del caos 
 

Christina Ramalho 
 

Brasil 2016 a 2018. Tres mil doscientos casos registrados de 
feminicidio1. Tal vez sería suficiente detenerme aquí, si la intención 
era justificar el deseo de asumir la tarea de organizar una antología 
de poemas escritos por mujeres y con los que se podría relacionar el 
tema “violencia de género”. Podría, y lo hago, agregar que, en mi 
país, hombres que matan mujeres con 18 puñaladas; quienes tienen 
a las madres de sus hijos estranguladas, descuartizadas y enterradas; 
quienes se jactan, en programas de televisión, de haber cometido 
violencia sexual contra las mujeres; quienes atacan a las mujeres en 
las escuelas públicas, acusándolas de no “merecer” ser violadas 
porque son feas, elogian a los verdugos de la dictadura que 
torturaron despiadadamente a las mujeres o clasifican las relaciones 
amorosas con las mujeres negras como “prostitutas” tienen grandes 
posibilidades de convertirse en líderes religiosos, ídolos de la fútbol, 
diputados e incluso presidentes. Pero debo continuar con mi parte 
del prólogo, porque hay más que decir cuando la producción 
protagonista del libro es poesía, en verso o en prosa poética, firmada 
por mujeres. 

En Brasil y en el mundo, la poesía y las mujeres siempre ha sido una 
relación compleja, pero al mismo tiempo, bien definida. Podría 
resumirlo diciendo: “El lugar de una mujer en la poesía es como una 
musa. De lo contrario, quedan pequeños espacios para sus cotilleos, 
romanticismos, y ‘sus miradas femeninas’ para la ‘belleza del 
hogar’”. Algunas se atrevieron a ir más allá. De hecho, desde Safo (o 
antes), siempre ha habido quienes se atrevieron, aunque, a veces, 
necesitaban el uso del seudónimo. En general, sin embargo, su 
destino fue sin gloria. Un ejemplo de esto fue la brasileña Narcisa 
Amália de Campos (São João da Barra/RJ, 1852-1924), quien murió 
ciega, paralizada y desconocida para la crítica literaria, a pesar de 
que tuvo un éxito significativo en 1872 con su único libro de poemas, 
Nebulosas. Sin embargo, el éxito molestó tanto a su marido que fue 

 

 

 



 

 

acusada por él de nunca haber escrito un solo verso. Sus poemas, 
según su celoso esposo, habrían sido “obsequios” de los 
innumerables amantes poetas que ella tenía. La calumnia la llevó a 
abandonar la ciudad (Resende) donde vivía. Ya en la vejez, un crítico 
llamado Múcio Teixeira no tuvo miedo de repetir esas calumnias en 
un libro, alegando que Nebulosas había sido escrito por un autor 
masculino con un seudónimo femenino. 

Muerte, violación, violencia psicológica, ofensa, prejuicio, 
difamación, borrado histórico. Tales “ingredientes”, 
desafortunadamente, todavía constituyen la “receta” de una 
sociedad que dice ser avanzada, pero cuyos registros estadísticos se 
revelan como rehenes de los pensamientos misóginos, que, en 
algunos (muchos) casos, como los que mencioné, son letales para el 
sueño de un mundo más justo y humano. 

Con su propio talento, cada una de las poetas que nos envió sus 
textos encarna dibujos de esa realidad. En algunos casos, el tema de 
la violencia de género se basa en metáforas y otras figuraciones 
sutiles. En otros, los retratos de la vida cotidiana revelan marcas de 
inscripciones patriarcales que permanecen en nuestra realidad. En 
otros, hay una confrontación directa, pero estéticamente trabajada, 
con las situaciones violentas a las que están sometidas las mujeres. 

Ciertamente, en un país continental como Brasil, 17 nombres no se 
parecen en nada a lo que realmente podría expresar el talento de la 
poesía brasileña escrita por mujeres. Busqué la diversidad, sin 
embargo, sin escapar mucho del contexto en el que me encuentro, 
como maestra que trabaja en la región noreste del país. Espero tener 
la oportunidad de ampliar este trabajo, pidiéndole a otros poetas que 
me den la confianza para integrar sus poemas con esta propuesta 
para, a través del arte de la palabra, deconstruir la falta de arte de la 
realidad. 

Que la poesia no sea sólo la tejedora “de una história/vestida de 
luto/desde el principio”2; en la cual “por entre las piernas de los 
padres y sus palos de piedra,/escurre la sangre de las jóvenes”3, pero 
que tenga  “una enorme garra en la voz/Para gritar esta masacre sin  

 

 

 



 

 

paz”4, porque “Vivir de granos es cosa de gallinas!”5 y  “Toda madre 
de uma dandara/espera un poco más/de los hombres y de las leyes”6. 

Que la poesia cante “el cuerpo todo bloqueado/ en la mirada 
cicatrizada”7, “para romper el silencio por miedo de la bofetada/y la 
angustiada elección de la ropa”8, soltar “El último grito atrapado en 
la garganta/Con miedo de la muerte lenta”9 y deconstruir “Un verbo 
defectivo/Una elipse planificada” y todo “Barbarismo social”10. Que 
la poesía revele el secreto “sordo en el seno de la cueva/ a pesar de 
los cantos violentos/ gritos recurrentes”11 y deja ella que se convierta 
en mujer, “– ella misma en busca de una explicación”12, en un mundo 
en lo que se quer “é callar la boca/de niña/de mujer”13, e no qual “las 
mujeres se matan porque se cansaron del olor del azafrán./ y viven 
mojadas. nefastas. invadidas de poesía y piedra”14. 

Que la poesía lleve “En la bolsa,/higa, santito, cinta del Bonfim/y un 
cuchillo bien afilado”15, porque “Hay días así,/ En el que el zapato 
duele,/ La espina de alguno pescado/ Rasca la garganta”16 y es 
urgente que construyamos “otro tiempo, otro mundo/para 
nosotros”17. 

Que la poesía sea, por fin, “en cada gota que chorra/ un hilo invisible 
y tónico/ pacientemente cose la red/ de nuestra milenaria 
resistencia”18. 

 

Notas 

1. Fuente: Anuário Brasileiro de Segurança Pública. 
2. Aglacy Mary, en “Antes de la primeira”. 
3. Carmen Moreno, en “Tratado sobre la mujer muerta”. 
4. Eliane Potiguara, en “Tierra-mujer”. “Voz” y “Sin paz”, en mayúscula en 
la versión original 
5. Christina Ramalho, en “Musa Carmesim”. 
6. Ana de Santana, en “Las madres de dandaras”. 
7. Helena Parente Cunha, en “Cuerpo em el cerco”. 
8. elimacuxi, em “canto de 8 de marzo”. 
9. Rosângela Trajano, en “Pendientes perdidos”. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
10. Renata de Castro, en “Yo - impuesta tercera persona…” 
11. Leda Miranda Hühne, en “Segreto”. Mayúsculas en la versión original. 
12. Maria Lúcia Dal Farra, en “La fábula”. 
13. Marilia Kubota, en “No abra la puerta”. 
14. Marize Castro, en “mujeres se matan...”. 
15. Noélia Ribeiro, en “Cuestión de género”. 
16. Raquel Naveira, en “Hay dias”. 
17. Tatiana Pequeno, en “Para Cristiana”. 
18. Conceição Evaristo, en “La noche no duerme en los ojos de las mujeres”. 

 

  
Ultimas consideraciones antes de la poesía 

 
Los lectores y las lectoras encontrarán, a continuación, poemas en 
verso y prosa poética de 33 poetas (16 cubanas y 17 brasileñas), de 
diferentes espacios geográficos, generaciones literarias, visiones 
estéticas y recortes temáticos, que confiaron a las organizadoras 
Caridad Atencio y Christina Ramalho, más poetas que 
investigadoras, textos publicados en libros y textos inéditos que 
dialogan directa o implícitamente con el tema de la antología, pero 
que sin duda encarnan testimonios que alcanzan directamente la 
vergüenza que repite su canción en el caos de un mundo que necesita 
reescribir urgentemente el significado de la vida y del ser. Sin 
mordaza. 
 
Cabe aclarar también que, cuando los originales estuvieron listos, la 
pandemia llegó al mundo y pospuso la publicación de esta antología. 
El COVID-19 indudablemente ha incrementado severamente la 
violencia de género. Y la máscara, que sin duda fue y sigue siendo un 
instrumento indispensable para hacer frente a la pandemia, en 
muchas casas reforzó las mismas mordazas impuestas a las mujeres 
que, literalmente sin salida, sufrían aún mayor violencia en su 
cotidianidad entre cuatro paredes. 

 
 

Caridad Atencio y Christina Ramalho 
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 Aglacy Mary



Bicho de casa 
 

há um bicho  
de pouca estima 

na primeira porta 
do andar de cima. 

 
se o que come  

corresponde  
ao pedido do dia, 

apenas rosna 
de gozo  

e só deixa na madame  
as marcas do álcool 
com que enxágua a 

língua  
que se esparrama  

pelos silêncios 
dos encontros  

de elevador  
que unem a vizinhança. 

 
há um bicho 

e a esperança 
de que ainda soe  

o alarme da empatia. 
 
 

Bicho de casa 
 
hay un bicho 
de poca estima 
en la primera puerta 
del piso de arriba. 
 
si lo que come 
responde 
a la petición del día, 
sólo gruñe 
de goce 
y sólo deja en la 
madame 
las marcas del alcohol 
con que enjuaga la 
lengua 
que se desparrama 
por los silencios 
de los encuentros 
de ascensor 
que unen la vecindad. 
 
hay un bicho 
y la esperanza 
de que todavía suene 
la alarma de la 
empatía. 

 

 
 
 

 
 
 



Antes da primeira 
 

da mulher morta, 
o sobrecenho austero 

que os olhos 
do perito examinam 
é a última paisagem  

de uma história 
vestida de luto 

desde o princípio. 
 

a mulher é morta. 
morreu-lhe antes,  

porém, 
a luz da beleza  

que a sabedoria  
do espelho reflete. 

 
morreu-lhe menina,  

sob o lençol  
que lhe deveria ter 

coberto o frio. 
 

morreu-lhe 
num fio 

de sangue, 
antes 

mesmo 
da primeira vez. 

Antes de la primera 
 
de la mujer muerta, 
el ceño austero 
que los ojos 
del experto examinan 
es el último paisaje 
de una historia 
vestida de luto 
desde el principio. 
 
la mujer está muerta. 
se murió antes, 
a pesar de 
la luz de la belleza 
que la sabiduría 
del espejo refleja. 
 
se murió la niña, 
bajo la sábana 
que debería 
cubrir el frío. 
 
ha muerto 
en un hilo 
de sangre, 
justo 
antes 
de la primera vez. 

  



 
 
 

Espinho na janela 
 

não é flor  
de se colher. 

 
a memória do lanho 

na pele de pétala  
de rosa maria 

ainda arranha  
toda janela  

que lhe abre o dia, 
mas  

rosa não é flor  
que se cheire  
e que se deixe 

sem a defesa do espinho.  
 

nem rosa,  
nem maria 

é flor de se colher. 
 

Espina en la ventana 
 
no es flor 
de cosechar. 
 
la memoria de la herida 
en la piel de pétalo 
de rosa maría 
todavía araña 
todas las ventanas 
que le abre el día, 
pero 
rosa no es flor 
que se huela 
y que se deje 
sin la defensa de la 
espina. 
 
ni rosa, 
ni maría 
es flor de cosechar. 

 
 
  



 
 
 

Substantivo feminino 
 

contra correntes,  
e pregos,  
e trancas,  

e todo tipo de nó, 
a palavra.  

 
letra e som 

de quem teve o 
silêncio  

como sinal de 
presença,  

na história escrita  
com a tinta invisível  

do próprio útero. 
 

o substantivo  
tão singular 

agora quer verbo 
em todo o seu  

feminino verso. 
 

Sustantivo femenino 
 
contra las corrientes, 
y clavos, 
y las trancas, 
y todo tipo de nudos, 
la palabra. 
 
letra y sonido 
de quien tuvo el 
silencio 
como señal de 
presencia, 
en la historia escrita 
con la tinta invisible 
del propio útero. 
 
el sustantivo 
tan singular 
ahora quiere verbo 
en todo su 
femenino verso. 

 
 
  



 
Na medida 

 
qualquer tanto de cintura 
entre quaisquer medidas 

de busto e de quadril 
é coisa pouca  

ante a rica ascendência  
de toda mulher,  

herdeira direta 
de estrela maior.  

 
qualquer tanto de cintura  

entre quaisquer medidas 
é condição suficiente 

para insurretos movimentos 
cá dentro e lá fora da gente. 

 
qualquer tanto de cintura  

é toda licença  
de ser como se é, 

bem do jeito que se quer. 
 

qualquer tanto 
é a medida. 

qualquer. 
 

 
En la medida 
 
cualquier tanto de cintura 
entre las medidas 
de busto y de cadera 
es algo poco 
ante la rica ascendencia 
de toda mujer, 
heredera directa 
de estrella más grande. 
 
cualquier tanto de cintura 
entre las medidas 
es condición suficiente 
para insurgentes movimientos 
dentro y fuera de la gente. 
 
cualquier tanto de cintura 
es toda la licencia 
de ser como si es, 
de la manera que se quiere. 
 
cualquier tanto 
es la medida. 
cualquiera. 
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Ana de Santana
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 
Avant garde 
 
na madrugada  
o filho mais velho 
 atravessou o salão  
nobre da prefeitura 
 

 – é muita coragem! 
 – o que ele veio fazer aqui?  
 – devia ter ficado no antro onde mora 
                  (também se fuxica em velórios) 

 
 os olhos mareados 
 refletiam a memória 
dos antigos pederastas  
os anéis brigavam com 
 as calças sóbrias 
 rebelião contra a opressão  
dos paternos sítios  
 
ainda causava 
                                     (sim, causava e lacrava) 
 era uma deidade  
acendendo os olhos inchados 
 daquela gente morta de sono  
 
na cabeça do pai  
borrifou lavanda francesa  
                              (o pai fedia a chagas antigas)  
aliviado  
depositou no esquife 
 uma corda surrada 
 uma flor 
 e velhos sapatos de plataforma 
        solenemente  
                                    (sim, a flor colhida naquele dia) 
 
 
 
 



 
 
 
 o pai  
e os objetos 
 cremados 
            sem cerimônia  
 
os significados jogados da janela do vigésimo quinto andar  
                                        (espalhados pelo vento sim) 
 

 

 
 
 
 
  



 

 

Avant garde 

 
en la madrugada   
el hijo mayor 
atravesó el salón 
noble de la alcaldía 
 
       – ¡es mucho coraje! 
       – ¿qué vino a hacer aquí? 
      – debería haber quedado en el antro donde vive 
                 (también se cotillea en velorios) 
 
los ojos mareados 
reflejaban la memoria 
de los antiguos pederastas 
los anillos peleaban con 
los pantalones sobrios 
rebelión contra la opresión 
de los paternos sitios 
 
todavía causaba 
                                     (sí, causaba y impactaba) 
 
era una deidad 
encendiendo los ojos hinchados 
de aquella gente muerta de sueño 
 
en la cabeza del padre 
ha rociado lavanda francesa 
                              (el padre apestaba a llagas antiguas) 
 
aliviado 
ha depositado en el esquife 
 una cuerda golpeada 
 una flor 
 y viejos zapatos de plataforma 
        solemnemente 
                                    (sí, la flor cosechada aquel día) 
 
 



 
 
 
 
 el padre 
y los objetos 
 cremados 
            sin ceremonia 
 
los significados jugados de la ventana del vigésimo quinto 
                                                                                       [piso 
                                        (esparcidos por el viento sí) 
  



 
 
 
 
Século vinte e trans 
 
                              para thalya agnys 
 
percorreu vinte mil 
léguas submarinas 
e emergiu em um tempo  
de igrejas e tecnologias 
fábricas de tudo 
prometendo o céu  
transplantes 
alisamento e coloração  
de cabelos  
brindes e passes divinos 
olhos azuis unhas de gel 
seios e nádegas  
em qualquer formato  
até ferro de engomar idade  
em oferta  
mas se havia empuxo  
mais 
 havia espanto 
 
– é um desvio 
– não é natural  
– vai contra a vontade de deus 
– cruz credo 
comentavam os cerzidos 
na sala de espera 
do cirurgião plástico  
abismados com o perfil  
de náutilos e seus likes 
  



 
 
 
 
Siglo veinte y trans 
 
                              para thalya agnys 
 
recorrió veinte mil 
 leguas submarinas 
 y emergió en un tiempo 
de iglesias y tecnologías  
fábricas de todo 
prometiendo el cielo 
trasplantes 
alisado y coloración 
de pelo 
regalos y pases divinos 
ojos azules uñas de gel 
senos y nalgas 
en cualquier formato 
hasta plancha de planchar edad 
en oferta 
pero si había empuje 
más 
había asombro 
 
– es una desviación 
– no es natural 
– va contra la voluntad de Dios 
– cruces 
comentaban los cosidos 
en la sala de espera 
del cirujano plástico 
abismados con el perfil 
de nautilos y sus likes 
 
  



 

 

 

abuso 

também! 
só anda toda coberta 
parece até uma freira 
não usa nem um batom 
os cabelos das pernas dão uma trança  
só pode ser uma crente  
parece uma tábua  
é batidinha, coitada 
e aqueles cabelos? 
é uma relaxada  
mal-amanhada  
um jaburu  
não sai de casa 
quem vai querer?  
 
também!  
com um decote desses  
olha o tamanho da saia 
veste legging sem calcinha 
senta de perna aberta  
é uma vadia  
escruvitiando no meio do mundo 
é uma oferecida 
muito sambada 
batida que só ela 
vive roçando nele 
essa lambisgoia 
casada e anda sozinha 
uma andorinha 
 
também! quer o quê? 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
abuso 
 
también! 
solo anda toda cubierta 
parece hasta una monja 
no usa ni un lápiz labial 
los cabellos de las piernas dan una trenza 
sólo puede ser una creyente 
parece una tabla 
es rectita, cocida  
y esos cabellos? 
es una relajada 
malos cauterizado 
un jaburu1 
no sale de casa 
¿quién querrá? 
 
también! 
con un escote de estos 
mira el tamaño de la falda 
viste legging sin bragas 
sienta de pierna abierta 
es una tía 
escogiendo en medio del mundo 
es una ofrecida 
muy sambada2 
vulgar que sólo ella 
vive rozando en él 
esta lambisgoia3 
casada y camina sola 
una golondrina 
 
también! ¿lo que quiere? 
 
 
 

 

 

Notas 
1. Forma ofensiva de calificar a una mujer 
como "muy fea". 
2. De la expresión en portugués “muito 
sambada”, forma ofensiva, de 
connotación sexual, de decir que una 
mujer es muy vivida. 
3. Una mujer vulgar. Forma ofensiva. 



 

 

 

 

abusada 

.histérica recalcada. não 
sabe fritar um ovo. pra que  
esse turbante? seu cabelo não nega 
parece uma arapuca. onde  
ela quiser. feminazi. como a cor  
não pega. um tapinha dói  
quer desafiar? eu  
(não) quero seu amor  
num tô entendendo  
de bigode e nem nem  
nem o diabo pode 
braba que só 
siri. na lata. falta de 
ômi. sapatão. vc n sabe  
sua vca. com tanta roupa 
suja. louca. chega  
dá medo. é pra ter: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
abusada1 
 
.histérica reprimida. no 
 sabe fritar un huevo. para que 
¿ese turbante? su pelo no niega 
 parece una trampa. donde 
ella quiere. feminazi. como el color 
no contamina. una palmadita duele 
¿quiere desafiar? yo 
(no) quiero tu amor 
no entiendo 
de bigote y ni siquiera 
ni el diablo puede 
furiosa que solo 
cangrejo. en la lata. falta de 
hombre. tortillera. tu no sabes 
su vca2. con tanta ropa 
sucia. loca. llega 
da miedo. es para tener: 

  

Notas 
1. El poema dialoga con versos de 
canciones de la música popular 
brasileña. 
2. Forma reducida de “vaca”. 
 



 

 

 

 

 

As mães de dandaras1 

                                            Para D. Francisca Ferreira de Vasconcelos 

 
toda mãe de uma dandara 
cultiva flores em carroças 
e as rega com o pranto seu 
 
toda mãe de uma dandara 
é uma dandara a mais  
no abismo das pedreiras 
 
toda mãe de uma dandara  
tem um pavor a mais 
sob o travesseiro 
 
toda mãe de uma dandara 
exige um pouco mais  
dos homens e das leis 
 
toda mãe de uma dandara 
tem um pedido a mais 
ao seu deus 
 
toda mãe de uma dandara 
pede um mundo com mais 
colo e prato cheio 

 

 
 
 
 
 
 
 

Nota 
1. O poema fala de duas Dandaras. A que, 
morta em 1694, foi uma guerreira negra 
que preferiu a morte à escravidão. Esposa 
do herói negro brasileiro Zumbi dos 
Palmares. E a Dandara transexual 
,assinada e jogada em um carro de mão. 
D. Francisca é sua mãe. 



 
 
 
 
 
 
 
 
Las madres de dandaras1 
 
                                                 Para D. Francisca Ferreira de Vasconcelos 
 
cada madre de una dandara 

cultiva flores en carromatos 

y riégalas con su llanto 

 

cada madre de una dandara 

es una dandara más 

en el abismo de las canteras 

 

cada madre de una dandara 

tiene un terror más 

debajo de la almohada 

 

cada madre de una dandara 

requiere un poco más 

de los hombres y de las leyes 

 

cada madre de una dandara 

tiene una solicitud más 

a su dios 

 

cada madre de una dandara 

pide un mundo con más 

regazo y plato lleno 

  

Nota 
1. El poema habla de dos Dandaras. La 
que, muerta en 1694, fue una guerrera 
negra que prefirió la muerte a la 
esclavitud. Esposa del héroe negro 
brasileño Zumbi dos Palmares. Y la 
Dandara transexual, asesinada y y 
arrojada a un carro de mano. D. Francisca 
es su madre. 
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Carmen Moreno
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Testemunha 
 
A morta não era mais a mãe 
O líquido espesso escorrendo pelo canto da boca 
A boca não era mais a boca da mãe 
O suor no rosto a faca na mão 
A mão não era mais a mão do pai 
 
 
 
 
Testigo 
 
La muerta ya no era la madre 
El líquido espeso escurriendo por el canto de la boca 
La boca ya no era la boca de la madre 
El sudor en la cara el cuchillo en la mano 
La mano ya no era la mano del padre 

 
 

 
 
  



 
 
 
 
 
 
Tratado sobre a mulher morta 
 
Prepara-se o crime aos poucos, sob a cegueira dos séculos: 
desde cedo, o sangue das moças goteja na poça, 
ofertada por fim às manchetes. 
Aos poucos, antes do útero inchar e o fluxo rubro jorrar  
a primeira vez pelas pernas, 
e os pelos pontearem a carne verde do púbis. 
Antes de o esperma inaugural macular de posse o prazer, 
o sangue das moças vaza, invisível, pelos poros do poder. 
Prepara-se o crime aos poucos, no quarto rosa. 
Sob o babado dos vestidos, facas fatiam o horizonte em sim e não. 
Antes de o buquê murchar, o arroz do altar apodrecer na prateleira,  
o sangue das moças segue sua angústia de mar. 
Aos poucos, quando o corpo se deita para deixar: 
e um deus delirante demarca bandeiras na terra possuída.  
Quando peitos promovem produtos, e a beleza se basta como atributo. 
Escorre com o ciúme, o sangue das moças, 
da fala áspera ao grito, do soco à surdez consensual 
(e o pedido de perdão, travestido de amor e permissão). 
Prepara-se o crime aos poucos, definida a supremacia do falo. 
No aconchego das escolas, no colo das mães,  
por entre as pernas dos pais e seus paus de pedra,  
escorre o sangue das moças. 
Pelas vias das tevês, sob o jugo dos jornais,  
delegacias, religiões, tribunais. 
Pelos trens ejaculando nos vagões seus homens descarrilhados.  
Das veias de todos nós, salta o sangue das moças estancado pelo algoz. 
 
  



 
 
 
 
 
Tratado sobre la mujer muerta 
 
Se prepara el crimen poco a poco bajo la ceguera de los siglos: 
desde temprano, la sangre de las muchachas gotea en el charco, 
ofrecida por fin en primera plana. 
Poco a poco, antes del útero hinchar y del flujo carmesí brotar 
la primera vez por las piernas, 
y los pelos puntearan la carne verde del pubis. 
Antes del esperma inaugural macular de posesión el placer, 
la sangre de las mozas baja, invisible, por los poros del poder. 
Se prepara el crimen poco a poco, en el cuarto rosa. 
Bajo el volante de los vestidos, cuchillos rebanan el horizonte 
                                                                                                                   [en sí y no. 
Antes de que el ramo se marchite, el arroz del altar se pudra en el 
                                                                                                                   [estante, 
la sangre de las muchachas sigue su angustia de mar. 
A los pocos, cuando el cuerpo se acuesta para dejar: 
y un dios delirante demarca banderas en la tierra poseída. 
Cuando los pechos promueven productos, y la belleza se basta como 
                                                                                                                     [atributo. 
Escurre con los celos, la sangre de las muchachas, 
del habla áspera al grito, del golpe a la sordera consensuada 
(y el pedido de perdón, travestido de amor y permiso). 
Se prepara el crimen poco a poco, definida la supremacía de falo. 
En la acogida de las escuelas, en el regazo de las madres, 
por entre las piernas de los padres y sus palos de piedra, 
escurre la sangre de las jóvenes. 
Por las vías de los televisores, bajo el yugo de los periódicos, 
estaciones de policía, religiones, tribunales. 
Por los trenes eyaculando en los vagones sus hombres 
                                                                                                             [descarrilados. 
De las venas de todos nosotros, salta la sangre de las  
                                    [muchachas estancada por el verdugo. 
 
  



 

 

Terra dos homens 

 
Somos todas suspeitas. 
Porque subimos aos apartamentos,  
porque livramos desejos, porque ousamos decotes. 
Somos todas cúmplices e estímulos de nossa morte. 
E facas estancam tempos, e tiros em nome da honra. 
Largadas à sorte de todas as posses, de todos os donos, 
acuadas nas esquinas, atiradas de barrancos, 
somos drogadas e somos meninas, gurias de treze, 
mulheres de mil estradas! 
Somos todas suspeitas e culpadas. 
Aos olhos regrados dos juízes,  
nas bocas domadas das vizinhas. 
Nas delegacias (seduzimos e fomos curradas), 
nas manchetes, nossa vida, sob hipóteses, devassada. 
Nossa história, de tão remexida, de vítimas viramos bandidas. 
Mulheres da vida, de sina merecida e bem traçada. 
 
Tierra de los hombres 
 
Somos todas sospechosas. 
Porque subimos a los apartamentos, 
porque liberamos deseos, porque usamos escotes. 
Somos todas cómplices y estímulos de nuestra muerte. 
Y cuchillos detienen tiempos, y tiros en nombre del honor. 
Dejadas à la suerte de todas las posesiones, de todos los dueños, 
acorraladas en las esquinas, tiradas de barrancos, 
somos drogadas y somos niñas, chicas de trece, 
mujeres de mil caminos! 
Somos todas sospechosas y culpables. 
A los ojos regulados de los jueces, 
en las bocas domadas de las vecinas. 
En las comisarías (seducimos y fuimos violadas), 
en las portadas, nuestra vida, bajo hipótesis, profanada. 
Nuestra historia, de tan revuelta, de víctimas venimos bandidas. 
Mujeres de la vida, de sina merecida y bien trazada.  
 
  



 

 

Reviravolta 

 
Maria da Penha, 
apequenada, alteou-se: 
transcendeu ao drama,  
traiu thanatus, tombando o fim. 
Fez da cadeira seu tatame, 
do tiro seu trampolim, 
para tantas Marias mudas 
saltarem do silêncio ao sim. 
Coragem dessa mulher,  
(sentada ereta erguida), 
rodando a vida em rodas,  
sem se render.  
Seara do Ceará, 
semente de Fortaleza, 
peleja, penha, 
senhora dos penhascos. 
 
Giros 
 
María da Penha, 
disminuida, hinchóse: 
trascendió al drama, 
traicionó thanatus, tumbando el fin. 
Hizo de la silla su tatami, 
del tiro su trampolín, 
para qué tantas Marías mudas  
saltasen del silencio al sí. 
Coraje de esta mujer, 
(sentada erecta erguida), 
rotando la vida en ruedas 
sin rendirse. 
Cosecha del Ceará, 
semilla de Fortaleza, 
pelea, piedra, 
señora de los acantilados. 
 

 



 
 
 
Poema para Marielle Franco 
 
Na calada da noite 
calou-se a voz, tocaia. 
Toque de recolher a vida. 
Ávida, a mulher realçou rostos invisíveis: 
despenteou a brisa, desabrigou mentiras, 
soprou ventanias no marasmo. 
Não a morte! Não há morte,  
só sementeiras. 
Nenhum bem se aterra, 
se o gesto fértil se espalha,  
e a língua é espada e espanto. 
Nenhum carrasco tomba  
o canto indomável das sílabas, 
nem turva o clarão do sorriso. 
Não há terror que impeça  
o orvalho nos desertos. 
 

Poema para Marielle Franco 
 
En el silencio de la noche 
se calló la voz, emboscada. 
Toque de recoger la vida. 
Ávida, la mujer realzó rostros invisibles: 
despeinó la brisa, desalbergó mentiras, 
sopló tormentas en el marasmo. 
¡No la muerte! No hay muerte, 
sólo siembra. 
Ningún bien se aterriza, 
si el gesto fértil se esparce, 
y la lengua es espada y espanto. 
Ningún verdugo vuelca 
el canto indomable de las sílabas, 
ni turba el resplandor de la sonrisa. 
No hay terror que impida 
el rocío en los desiertos. 
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Christina Ramalho 

 



 

 

 

 

Guarda, musa, tua boca de hortelã,  
guarda Chico Caetano e coisa e tal... 
guarda, mulher, essa mania submissa  
de guardar poltrona chinelo jornal  
 
GUARDA A TUA RETAGUARDA  
MULHER-MUSA OBJETO FATAL  
 
E de pernas inda entreabertas  
cheirando a delírio de prazer permitido  
– delírio visionário que o poema concedeu – 
fico pensando neste destino cretino  
neste cretino destino de mulher  
que leis mundanas machistas disseram ser o meu.  
 
Não nego o prazer que vivi  
(seria negar o tecer da teia...)  
sonego apenas essa mania de areia  
 
VIVER DE GRÃOS É COISA DE GALINHA!  
 
(In: Musa Carmesim, 1998) 
 
 
  



 
 
 
 
 
Guarda, musa, tu boca de menta, 
guarda Chico Caetano y cosa y tal… 
guarda, mujer, esta manía sumisa 
de guardar sillón zapatilla periódico 
 
GUARDA LA ESPALDA TUYA 
MUJER-MUSA OBJETO FATAL  
 
Y con las piernas aún abiertas 
oliendo al delirio del placer permitido. 
– delirio visionario que el poema concedió –  
me quedo pensando en este estúpido destino 
en este estúpido destino de mujer 
que las leyes mundanas machistas dijeron ser mío. 
 
No niego el placer que he vivido. 
(sería negar el tejer de la tela…) 
retengo apenas esta manía de arena 
 
¡VIVIR DE GRANOS ES COSA DE GALLINA! 
 

(In: Musa Carmesim, 1998) 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
Canção para Irene 
 
Sou, somos, Irene, 
da América do Sul 
e ninguém mais precisa saber 
da miséria que comemos 
com os mesmos teimosos olhos 
que enxergam verde 
o vermelho sangue 
torrencialmente exposto 
a nos lamber os dias 
como caudalosos rios 
de escândalos 
que abafamos 
vertendo 
para dentro 
a canção da pátria ferida. 
Amém. 
 
(In: Laço e nó, 2000) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Canción para Irene 
 
Soy, somos, Irene, 
de la América del Sur 
y nadie más necesita saber 
de la miseria que comemos 
con los mismos obstinados ojos 
que ven verde 
el rojo sangre 
torrencialmente expuesto 
a lamernos los días 
como caudalosos ríos 
de escándalos 
que sofocamos 
derramando 
para adentro 
la canción de la patria herida. 
Amén. 
 
(In: Laço e nó, 2000) 

 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
Sangue abstrato 
 
Sangro. 
Logo não sangrarei mais. 
E no sangue que sangrei 
ficarão poças de espasmos 
dores ancestrais 
e reinventadas 
pelas dobraduras do tempo. 
Parte da mulher 
partirá como a porcelana 
que cumpre  
inexorável destino 
de tombar da prateleira 
onde a vida reteve 
a fecundidade do jardim. 
 
Outra parte 
renascerá dos cacos 
japonesamente resgatada 
não na capacidade de ser pólen 
mas na tenacidade perene 
da flor que vai além 
de pétalas e corola, 
flor  
que por ser infinita 
extrapola  
o signo imposto 
de só ser flor 
na existência da abelha 
ou na do beija-flor. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Sangro. 
Logo não mais sangrarei. 
E o que era sangue, 
rosário com que me vestiram, 
será o perfume santo 
que perpetua no espaço 
a impermanente permanência 
da flor que o mundo esmaga 
e que a força viva da mulher 
resgata com o sangue 
contínuo e abstrato  
de sua existência concreta. 
 
(In: fio de teNsão, 2018) 
 
 
 
  



 
 
 

 

 

 
Sangre abstracta 
 
Sangro. 
Pronto ya no sangraré más. 
Y en la sangre que yo sangré 
quedarán charcos de espasmos 
dolores ancestrales 
y reinventadas 
por los pliegues del tiempo. 
Parte de la mujer 
partirá como la porcelana 
que cumple 
el inexorable destino 
de tumbarse del estante 
donde la vida retuvo 
la fecundidad del jardín. 
 
Otra parte 
renacerá de las piezas 
“japonesamente” rescatadas 
no en la capacidad de ser polen 
pero en la tenacidad perenne 
de la flor que va más allá 
de pétalos y corola, 
flor 
que siendo infinita 
extrapola 
el signo impuesto 
de sólo ser flor 
en la existencia de la abeja 
o la del colibrí. 
 
 

 

 



 
 
 
 
Sangro. 
Pronto no sangraré más. 
Y lo que era sangre, 
el rosario con que me vistieron, 
será el perfume santo 
que perpetúa en el espacio 
la impermanente permanencia 
de la flor que el mundo aplasta 
y que la fuerza viva de la mujer 
rescata con la sangre 
continua y abstracta 
de su existencia concreta. 
 

(In: fio de teNsão, 2018) 
 
  



 
 
 
Trinta 
 
30 cabeças decapitadas 
30 corpos balançando na forca 
30 membros amputados 
30 tiros em cada boca 
30 cusparadas em cada cara 
30 milhões de lágrimas  
E, no entanto, 
nada que afague 
a carne descarnada 
a alma destroçada  
a dor de ser mulher 
nesta terra desgraçada 
pela infâmia de homens 
que de homens não têm nada. 
 
(In: fio de teNsão, 2018) 
 
Treinta 
 
30 cabezas decapitadas 
30 cuerpos balanceándose en la horca 
30 miembros amputados 
30 disparos en cada boca 
30 escupidas en cada cara 
30 millones de lágrimas 
Y, sin embargo, 
nada que acaricie 
la carne descarnada 
el alma destrozada 
el dolor de ser mujer 
en esta tierra desgraciada 
por la infamia de hombres 
que de hombres no tienen nada.  
 
(In: fio de teNsão, 2018) 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
Para mulheres-abecedário, poucos leitores. 
 
(In: Poemas mínimos, 2019) 
 
 
 
 
Para mujeres-alfabeto, pocos lectores. 
 
(In: Poemas mínimos, 2019) 

  



 

C
o

n
ce

iç
ã

o
 E

v
a

ri
st

o
 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Conceição Evaristo 

 

 
 
  



 
 
 
 
Vozes-mulheres 
 
A voz de minha bisavó ecoou criança 
nos porões do navio. 
Ecoou lamentos 
de uma infância perdida. 
A voz de minha avó 
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo. 
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela. 
A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 
                          e 
                          fome. 
A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 
as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas. 
A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 
O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 
se fará ouvir a ressonância 
O eco da vida-liberdade. 
 
(In: Poemas da recordação e outros movimentos, 2011) 
 
  
 
 
 



 
 
 
Voces-mujeres 

 
La voz de mi bisabuela resonó niña 
en los sótanos del barco. 
Lamentos ecos 
de una infancia perdida. 
La voz de mi abuela 
resonó la obediencia 
a los blancos-dueños de todo. 
La voz de mi madre 
resonó suavemente la revuelta 
en lo profundo de las cocinas ajenas 
debajo de los paquetes 
ropas sucias de los blancos 
por el camino polvoriento 
hacia à la favela. 
Mi voz aun 
resuena versos perplejos 
con rimas de sangre 
                           y 
                           hambre. 
La voz de mi hija 
recoge todas nuestras voces 
recoge en sí 
las voces mudas calladas 
ahogadas en las gargantas. 
La voz de mi hija 
recoge en sí 
el habla y el acto. 
El ayer – el hoy – el ahora. 
En la voz de mi hija 
se hará escuchar la resonancia 
El eco de la libertad de la vida. 
 
(In: Poemas da recordação e outros movimentos, 2011) 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
A noite não adormece nos olhos das mulheres 
 

                                                 Em memória de Beatriz Nascimento 
A noite não adormece 
nos olhos das mulheres, 
a lua fêmea, semelhante nossa, 
em vigília atenta vigia 
a nossa memória. 
 
A noite não adormece 
nos olhos das mulheres, 
há mais olhos que sono 
onde lágrimas suspensas 
virgulam o lapso 
de nossas molhadas lembranças. 
 
A noite não adormece  
nos olhos das mulheres, 
vaginas abertas 
retêm e expulsam a vida 
donde Ainás, Nzingas, Ngambeles 
e outras meninas luas 
afastam delas e de nós 
nossos cálices de lágrimas. 
 
A noite não adormecerá 
Jamais nos olhos das fêmeas, 
pois do nosso sangue-mulher 
de nosso líquido lembradiço 
em cada gota que jorra 
um fio invisível e tônico 
pacientemente cose a rede 
de nossa milenar resistência. 
 
(In: Poemas da recordação e outros movimentos, 2011) 
 

  



 

 

La noche no duerme en los ojos de las mujeres 

 
                                    En memoria de Beatriz Nascimento 

 
La noche no se duerme 
a los ojos de las mujeres, 
la luna hembra, similar a la nuestra, 
de vigilia atenta vigila 
nuestra memoria. 
 
La noche no se duerme 
en los ojos de las mujeres, 
hay más ojos que sueño 
donde las lágrimas suspendidas 
coman1 el lapso 
de nuestros mojados recuerdos. 
 
La noche no se duerme 
en los ojos de las mujeres, 
vaginas abiertas 
retienen y expulsan la vida 
de donde Ainás, Nzingas, Ngambeles 
y otras chicas lunas 
alejan de ellas y de nosotras 
nuestras copas de lágrimas. 
 
La noche no se dormirá 
Jamás en los ojos de las mujeres, 
pues de nuestro sangre-mujer 
de nuestro líquido recordatorio 
en cada gota que chorra 
un hilo invisible y tónico 
pacientemente cose la red 
de nuestra milenaria resistencia. 
 
(In: Poemas da recordação e outros movimentos, 2011) 
 
 
 
 

Nota 
1. creación de un 
verbo a partir del 
substantivo “coma”. 



 
 
 
 
 
 
Da menina, a pipa 
 
Da menina a pipa 
e a bola da vez 
e quando a sua íntima  
pele, macia seda, brincava  
no céu descoberto da rua 
um barbante áspero, 
másculo cerol, cruel 
rompeu a tênue linha 
da pipa-borboleta da menina. 
 
E quando o papel 
seda esgarçada 
da menina 
estilhaçou-se entre  
as pedras da calçada 
a menina rolou 
entre a dor 
e o abandono. 
 
E depois, sempre dilacerada, 
a menina expulsou de si 
uma boneca ensanguentada 
que afundou num banheiro 
público qualquer.  
 
(In: Poemas da recordação e outros movimentos, 2011) 
 
  



 

 

 

 

 

La niña, la cometa 

 
De la niña la cometa 
y la pelota de la vez 
y cuando su intima 
piel, suave seda, jugueteada 
en el cielo desnudo de la calle 
una cuerda áspera 
varonil cerol1, cruel 
rompió la delgada línea 
de cometa-mariposa de la niña. 
 
Y cuando el papel 
seda deshilachada 
de la niña 
astillado entre 
las piedras de la acera 
la niña rodó 
entre el dolor 
y el abandono. 
 
Y luego, siempre destrozada, 
la niña la echó de sí 
una muñeca ensangrentada 
que se hundió en un baño 
público cualquier. 
 
(In: Poemas da recordação e outros movimentos, 2011) 

 

 
 
 
 

Nota 
1. El cerol es una 
mezcla de 
pegamento y vidrio 
esmerilado que va 
en la línea de la 
cometa para que 
otra cometa se 
pueda cortar en el 
cielo. 



 
 
 
 
Meia lágrima 
 
Não, 
a água não me escorre 
entre os dedos, 
tenho as mãos em concha 
e no côncavo de minhas palmas 
meia gota me basta. 
 
Das lágrimas em meus olhos secos, 
basta o meio tom do soluço 
para dizer o pranto inteiro. 
 
Sei ainda ver com um só olho, 
enquanto o outro, 
o cisco cerceia 
e da visão que me resta 
vazo o invisível 
e vejo as inesquecíveis sombras 
dos que já se foram. 
 
Da língua cortada, 
digo tudo, 
amasso o silêncio 
e no farfalhar do meio som 
solto o grito do grito do grito 
e encontro a fala anterior, 
aquela que emudecida, 
conservou a voz e os sentidos 
nos labirintos da lembrança.  
 
(In: Poemas da recordação e outros movimentos, 2011) 
 
  



 
 
 
 
Média lágrima 
 
No 
el agua no me escurre 
entre los dedos, 
tengo las manos ahuecadas 
y en el hueco de mis palmas 
media gota me basta. 
 
De las lágrimas en mis ojos secos, 
basta el medio tono del hipo 
para decir el llanto entero. 
 
Sé todavía ver con uno sólo ojo 
mientras que el otro, 
el cisco acorta 
y de la visión que me queda 
vacío lo invisible 
y veo las inolvidables sombras  
de los que ya se fueron. 
 
De la lengua cortada, 
digo todo, 
amaso el silencio 
y en el susurro del medio sonido 
suelto el grito del grito del grito 
y encuentro el habla anterior, 
aquella que enmudecida, 
conservó la voz y los sentidos  
en los laberintos del recuerdo. 
 
(In: Poemas da recordação e outros movimentos, 2011) 
 
 
  



 
 
 
 
 
Coisa de pertença 
 
Quando a mulher boquiaberta 
engoliu a bala que lhe arrebentou 
o último fio de seu desamparo, 
o homem, o seu, 
aliás, título inverso de propriedade, 
pois era ele quem a considerava 
como coisa de sua pertença, 
pegou a segunda arma 
decepando-lhe o corpo, 
enquanto calmamente dizia: 
quem come a carne, corta os ossos. 
 
(In: Poemas da recordação e outros movimentos, 2011) 
 
 
 
Cosa de pertenencia  
 
Cuando la mujer boquiabierta 
se tragó la bala que le rompió  
el último hilo de su abandono, 
el hombre, lo suyo, 
de hecho, título inverso de propriedad, 
porque él fue quien la consideraba 
como cosa de su pertenencia, 
tomó la segunda arma 
cortando su cuerpo, 
mientras tranquilamente decía: 
quién come la carne, corta los huesos. 
 
(In: Poemas da recordação e outros movimentos, 2011) 
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No dia em que mataram Marçal Tupã-Y 
(ou “no dia em que mataram nossos avós  
ou quando eles desapareceram”) 
 
                                                                     Dedicado às viúvas indígenas 
 
A minha tristeza é cor de prata 
É o sol que bate no mar de suor e lágrimas 
Refletido o amor doído 
O amor impossível 
Um amor das matas. 
A minha tristeza é cor de prata 
São teus olhos que procuro nas águas 
Nas ondas do infinito azul 
Enquanto ouço tua voz veloz 
Trazida pelos ventos ardentes. 
Vai-te sol vermelho 
Rasgando o meu coração indefeso 
Leva pro lado de lá 
Meu amor 
Uma mensagem de Paz 
Um amor ingênuo, puro 
Eternamente cândido 
E que jamais te esquece. 
Vai-te sol vermelho 
Furando as nuvens em raios prepotentes 
Quebra as ondas 
E gritas se puderes 
Que nessa margem de cá 
Existe uma mulher amante, só 
CONSCIENTE 
Que jamais se cala... 
Mesmo se lhe arranquem os dentes 
ou se lhe cortem a garganta gritante! 
 
(In: Metade cara, metade máscara, 2004) 
 
  



 
 
 
El día en que han matado a Marçal Tupá-Y 
(o “el día en que nuestros abuelos fueron  
asesinados o cuando desaparecieron") 
                                      
                                                                   Dedicado a las viudas indígenas 
 
Mi tristeza es color de plata. 
Es el sol que golpea el mar de sudor y lágrimas. 
Reflejado el amor dolido. 
El amor imposible 
Un amor de los bosques. 
Mi tristeza es color de plata. 
Son tus ojos los que busco en las aguas. 
En las olas del infinito azul. 
Mientras escucho tu voz veloz 
Traída por los vientos ardientes. 
Vete sol rojo 
Rompiendo mi corazón indefenso 
Lleva al otro lado 
Mi amor 
Un mensaje de Paz 
Un amor ingenuo, puro. 
Para siempre cándido 
Y que jamás te olvida. 
Vete sol rojo 
Perforando las nubes en rayos prepotentes 
Rompe las olas 
Y gritas si puedes. 
Que en este margen aquí 
Hay una mujer amante, sola. 
CONSCIENTE 
Que jamás se calla... 
¡Incluso si le rompen los dientes 
O si le cortan la garganta gritante! 
 
(In: Metade cara, metade máscara, 2004) 
 
  



 
 
 
 
 
A denúncia 
 
Ó mulher, vem cá 
que fizeram do teu falar? 
Ó mulher conta aí... 
Conta aí da tua trouxa 
Fala das barras sujas 
dos teus calos na mão 
O que te faz viver, mulher? 
Bota aí teu armamento. 
Diz aí o que te faz calar... 
Ah! Mulher enganada 
Quem diria que tu sabias falar! 
 
(In: Metade cara, metade máscara, 2004) 
 

La queja 
 
Oh mujer, ven aquí. 
¿Qué han hecho de tu hablar? 
Oh mujer cuéntalo ... 
Cuenta de tu mochila 
Habla de las barras sucias 
de tus callos en la mano 
¿Qué te hace vivir, mujer? 
Pon allí tu armamento. 
Di lo que te hace callar ... 
¡Ah! Mujer engañada 
¡Quién diría que tú sabías hablar! 
 
(In: Metade cara, metade máscara, 2004) 
  



 
 
 
 
Terra-mulher 
 
Tu que muito sabes desse mundo 
Tu que nesta vida profunda 
Com todos os séculos aprendeu a malícia 
Como quer que te chame? 
Tu que me enganas (suponho) ouvindo parada 
Te vejo os que te fingem aos ouvidos 
E tua mente chama ainda; 
“Não é isso não!” 
E tu choras 
E tu sofres pela incompreensão 
E tu morres 
Pelo roubo e assassinato. 
Por que ficas parada? 
No dia em que rastejastes 
E no que apanhaste na cara 
Vi a teu lado a miséria e a morte 
Companheiras fiéis. 
Tu que te banhaste em teu próprio sangue 
Não tem coragem de exclamar 
Ou tem medo de ser errante? 
Tu que sentiste 
O racismo na carne 
O desprezo dos olhares 
A inveja de serem 
Pelo menos um minuto 
O que hoje és: HONESTA! 
Tu calas, mas vejo teu sorriso 
Da compreensão deste mundo 
Na ruga do pé do olho 
No canto da boca rota. 
E penso mesmo, talvez... 
Que seja, por enquanto, calar e olhar ao redor. 
Porque tua mente viaja 
E enxerga... 
 
 
 
 



 
 
 
E és nobre por calar-te nesta hora 
És humilde e guerreira. 
Mas sei que tens uma cachoeira de lágrimas 
Dentro do peito 
E uma enorme garra na VOZ 
Pra gritar esse massacre SEM PAZ 
Mas luta, mesmo que não possas falar 
Por ora, minha TERRA 
Porque ainda estás presa 
Nas garras da tua própria história. 
 
(In: Metade cara, metade máscara, 2004) 
 

  



 
 
 
 
Tierra-mujer 
 
Tú que mucho sabes de este mundo 
Tú que en esta vida profunda 
Con todos los siglos aprendió malicia. 
¿Como quieres que te llame? 
Tú que engañas (supongo) oyendo parada 
Te veo os que te fingen a los oídos 
Y tu mente aún llama; 
"¡No es eso no!" 
Y tú lloras 
Y tú sufres con malentendidos. 
Y tú mueres 
Por robo y asesinato. 
¿Por qué estás parada? 
El día en que te arrastraste 
Y en lo que te dieron en la cara. 
Vi a tu lado la miseria y la muerte 
Compañeras fieles. 
Tú que te bañaste en tu propia sangre. 
No tienes el coraje de exclamar. 
¿O tienes miedo de ser errante? 
Tú que sentiste 
El racismo en la carne 
El desprecio en las miradas. 
La envidia de ser. 
Al menos un minuto 
Lo que eres hoy: HONESTA! 
Te callas, pero veo tu sonrisa 
De comprensión de este mundo 
En la arruga del ojo 
En la esquina de la boca rota. 
Y pienso por eso, tal vez ... 
Que sea, por el momento, callar y mirar alrededor. 
Porque tu mente viaja 
Y mira ... 
 
 
 
 



 
 
 
Y eres noble por callarte a esta hora. 
Eres humilde y guerrera. 
Pero sé que tienes una cascada de lágrimas. 
Dentro del pecho 
Y una enorme garra en la VOZ. 
Para gritar esta masacre SIN PAZ 
Pero luchas, aunque no puedas hablar. 
Por ahora, mi TIERRA 
Porque aún estás atrapada 
En las garras de tu propia historia.  
 
(In: Metade cara, metade máscara, 2004) 
 

 
 
  



 
 
 
 
Terra cunhã 
 
Mulher indígena! 
Que muito sabes deste mundo 
Com a dor ela aprendeu pelos séculos 
A ser sábia, paciente, profunda. 
Imóvel, tu escutas 
Os que te fingem aos ouvidos 
Fé guerreira, contestas: 
“Não aguento mais a mentira!” 
Mas longe deles, choras a estupidez, 
O MEDO... 
(sim, longe deles!) 
Sofres incompreensão e maldade 
Aos poucos morres à míngua... 
Desrespeito, roubo, assassinato. 
No dia em que rastejaste 
Imploraste tua terra – e JÁ TINHAS! 
A teu lado companheiras: miséria e morte 
A violência e a angústia dos trópicos... 
Nas caras ela viu o abuso 
A inveja de ser o que és: cândida, 
lúcida, mãe, companheira... 
E tu zombastes desses pobres (de) espíritos. 
Sabes do rio de lágrimas 
Que te aperta o peito aflito 
Na bolsa d’água o filho esperas 
Futuro, luz, nova era. 
Mas luta, raiz forte da terra! 
Mesmo que te matem por ora 
Porque estás presa ainda 
Nas garras do PODER e da história. 
A velha e o moço 
Quando eu te conheci, guerreiro 
jamais iria sonhar 
que nossos corpos se tocariam 
 
 
 
 



 
 
 
que nossas bocas se esquentariam 
com ares de manhã. 
Quando eu te conheci, amigo 
amei-te terna pela luta 
amei-te muda pelo mundo 
desprezando línguas falantes. 
Quando eu te conheci, amigo 
estava só, triste e doente 
ensaiando um abrigo 
de amor, um doce amante. 
Quando eu te conheci, guerreiro 
vi brotar a luz em mim 
vi brilhar a juventude 
corroída no semblante. 
Quando eu te conheci, amigo 
voltei à não vivida infância 
passei a pular feito criança 
buscando um sangue novo – a esperança. 
Mas já é tarde, doce guerreiro 
pois não trago no peito a moça pra ti. 
O tempo passou e não pôde nascer 
a mulher que não deixaram viver! 
Mulheres do futuro 
Enquanto ela geme calada 
Não mais teme a solidão 
Corroída e amofinada 
Vence o câncer que a maltrata. 
Anda só em pele e osso 
Com vergonha da agonia 
Caladinha seca o olho 
Das lembranças e da ironia. 
Se querem cortem logo sua língua 
Se querem injetem logo essa morfina 
Porque pra ser mulher determinada 
O sorriso aparece na verdade 
Mas a tristeza está sempre presente. 
 
(In: Metade cara, metade máscara, 2004) 
 
  



 
 
 
 
Tierra Cunhã1 
 
Mujer indígena 
Que mucho sabes de este mundo 
Con el dolor ella aprendió a través de los siglos. 
A ser sabia, paciente, profunda. 
Inmóvil, tú escuchas 
Los que te fingen a los oídos 
Fe de la guerrera, contestas: 
“¡Ya no soporto la mentira!” 
Pero lejos de ellos, lloras la estupidez, 
EL MIEDO ... 
(¡sí, lejos de ellos!) 
Sufres malentendidos y maldad. 
Poco a poco, mueres en la pobreza ... 
Falta de respeto, robo, asesinato. 
El día en que te arrastraste 
Has implorado tu tierra - ¡Y YA TENÍAS! 
A tu lado compañeras: miseria y muerte. 
La violencia y la angustia de los trópicos ... 
En las caras ella vio el abuso. 
La envidia de ser lo que eres: cándida, 
lúcida, madre, compañera ... 
Y tú burlaste de esos pobres (de) espíritus. 
Sabes del río de lágrimas 
Que te aprieta el pecho afligido. 
En la bolsa de agua el hijo espera. 
Futuro, luz, nueva era. 
¡Pero lucha, raíz fuerte de la tierra! 
Incluso si te matan por ahora. 
Porque estas aún atascada 
En las garras del PODER y de la historia. 
La anciana y el joven 
Cuando yo te conocí, guerrero 
jamás soñaría 
 
 
 
 
 

Nota 
1. Tupi-guarani. 
Hembra de cualquier 
animal; Mujer joven; 
Esposa; una planta; 
un tipo de tortuga. 



 
 
que nuestros cuerpos se tocarían 
que nuestras bocas se calentarían 
con aires de mañana. 
Cuando yo te conocí, amigo. 
te amé tiernamente por la lucha. 
te amé muda por el mundo. 
despreciando las lenguas habladas. 
Cuando yo te conocí, amigo. 
estabas solo, triste y enfermo 
ensayando un refugio 
del amor, un dulce amante. 
Cuando yo te conocí, guerrero 
vi brotar la luz en mi 
vi brillar a la juventud 
corroída en el rostro. 
Cuando yo te conocí, amigo 
volví a la infancia no vivida 
pasé a saltar como un niño 
buscando una nueva sangre –la esperanza. 
Pero ya es tarde, dulce guerrero 
porque no traigo en el pecho a la niña para ti. 
El tiempo pasó y no pudo nacer. 
¡la mujer que no dejaron vivir! 
Mujeres del futuro 
Mientras ella gime callada 
Ya no teme la soledad 
Corroída e hinchada 
Vence el cáncer que la maltrata. 
Marcha solo en piel y hueso 
Con vergüenza de la agonía 
Calladita seca el ojo 
De los recuerdos y de la ironía. 
Si quieren corten pronto su lengua 
Si quieren inyecten pronto esta morfina 
Porque para ser una mujer decidida. 
La sonrisa aparece de verdad 
Pero la tristeza estará siempre presente.  
 
(In: Metade cara, metade máscara, 2004) 
 
 
 



 
 
 
 
Mulher! 
 
Vem, irmã 
bebe dessa fonte que te espera 
minhas palavras doces ternas. 
Grita ao mundo 
a tua história 
vá em frente e não desespera. 
Vem, irmã 
bebe da fonte verdadeira 
que faço erguer tua cabeça 
pois tua dor não é a primeira 
e um novo dia sempre começa. 
Vem, irmã 
lava tua dor à beira-rio 
chama pelos passarinhos 
e canta como eles, mesmo sozinha 
e vê teu corpo forte florescer. 
Vem, irmã 
despe toda a roupa suja 
fica nua pelas matas 
vomita o teu silêncio 
e corre – criança – feito garça. 
Vem, irmã 
liberta tua alma aflita 
liberta teu coração amante 
procura a ti mesma e grita: 
sou uma mulher guerreira! 
sou uma mulher consciente! 
 
(In: Metade cara, metade máscara, 2004) 
 
  



 

 

 

¡Mujer! 

 
Ven, hermana 
bebe de esa fuente que te espera. 
mis palabras dulces tiernas. 
Grita al mundo 
tu historia 
sigue adelante y no desesperes. 
Ven, hermana 
beber de la fuente verdadera 
que hago elevar tu cabeza 
porque tu dolor no es el primero 
y un nuevo día siempre comienza. 
Ven, hermana 
lava tu dolor por el río 
llama a los pajaritos 
y canta como ellos, incluso sola. 
y ve tu cuerpo fuerte florecer. 
Ven, hermana 
quita toda la ropa sucia 
quédate desnuda en el bosque 
vomita tu silencio 
y corre –niña – como garza. 
Ven, hermana 
libera tu alma afligida 
libera tu corazón amante. 
búscate a ti misma y grita: 
¡soy una mujer guerrera! 
¡soy una mujer consciente!  
 
(In: Metade cara, metade máscara, 2004) 
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Corpos 
 
o corpo violado 
o corpo violão 
o corpo 
 
o corpo generalizado em homens e mulheres 
o corpo puro de bebês 
com cara de joelho e roupa amarela 
o corpo de Cristo mascado nos rituais de domingo 
o corpo das bruxas ardendo sob fogueiras santas 
o corpo mumificado da História 
o corpo degenerado de homicida 
corpos velhos 
inúteis e perecíveis 
testemunhas da vida 
 
o corpo é bicho, é nicho, é morada, é essência 
bruta delicadeza 
corpo cavalo, músculo e relincho 
corpo mosca, suja leveza 
corpo corda, balde e poço: conjunto 
o corpo é livre 
quando em queda do oitavo andar 
 
o corpo são 
todas as identidades cabíveis. 
 
 
  



 
 
 
 
 
Cuerpos 
 
el cuerpo violado 
el cuerpo violão1 
el cuerpo 
  
el cuerpo generalizado en hombres y mujeres. 
el cuerpo puro de los bebes 
con cara de rodillas y traje amarillo 
el cuerpo de Cristo masticado en los rituales del domingo 
el cuerpo de brujas ardiendo bajo las hogueras santas 
el cuerpo momificado de la Historia 
el cuerpo degenerado de los homicidas 
cuerpos viejos 
inútiles y perecederos 
testigos de la vida 
 
el cuerpo es bicho, es nicho, es morada, es esencia 
bruta delicadeza  
cuerpo caballo, musculo y relincho 
cuerpo mosca, sucia ligereza 
cuerpo cuerda, cubo y pozo: conjunto 
el cuerpo es libre 
cuando cae del octavo piso 
  
el cuerpo son 
todas las identidades apropiadas. 
 
  

Nota 
1. En portugués se dice que 
una mujer tiene un “corpo 
violão” cuando su cuerpo 
tiene curvas como una viola o 
una guitarra. 



 

 
 
 
 
Canto de 8 de março 
 
Eu canto a mim e a mil 
canto mil vezes um milhão 
para quebrar o silêncio pelo medo do tapa 
e a angustiada escolha da roupa 
canto por cada barriga contraída para a foto 
canto por cada uma que foi chamada de louca 
canto porque a fome e a miséria são mais nossas 
canto porque nosso corpo não nos pertence 
seja em terra, no ar ou levado pelas marés,  
canto porque é injustiça e violência 
o que nos marca, da cabeça aos pés. 
 
contra o medo de viajar sozinha 
contra o pavor de ser mãe de menininha 
 
canto a mim e a mil e mil vezes um milhão 
sou mãe, irmã, colega, esposa 
desse mundo, sou metade da população 
e canto 
por um dia em que um dia seja só mais um dia 
e toda mulher possa ser livre e feliz 
com as mesmas réguas que para o homem se media 
 
Quando cada maldade não seja mais justiçada 
na mãe do filho da puta   
um dia em que um dia seja só mais um dia 
em que possamos entoar mais cantos de alegria 
com menos motivos para cantos de luta.  
 
 

 

 

 



 

 

 

 

Canto de 8 de marzo 

 
Yo me canto a mí y mil 
canto mil veces un millón 
para romper el silencio por miedo de la bofetada 
y la angustiada elección de la ropa 
canto por cada panza contraída para la foto 
canto por cada una que fue llamada loca 
canto porque el hambre y la miseria son más nuestras 
canto porque nuestro cuerpo no nos pertenece 
sea en tierra, en el aire o llevado por las mareas, 
canto porque es injusticia y violencia 
lo que nos marca, de la cabeza a los de pies. 
  
contra el miedo a viajar solo 
contra el miedo de ser madre de una niñita. 
  
 me canto a mí y a mil y mil veces un millón 
soy madre, hermana, colega, esposa 
de este mundo, soy la mitad de la población 
y canto 
por un día en que un día sea solo más un día 
y cada mujer pueda ser libre y feliz 
con las mismas reglas que para el hombre se medía. 
 
Cuando cada mal ya no sea justiciado 
en la madre del hijo de puta 
un día en que un día sea solo más un día 
donde pudiéramos cantar más canciones de alegría 
con menos razones para cantos de lucha. 
 
 
  



 
 

 

 

Bizarrias 

 
Quer saber? Eu canto 
bizarra não sou eu, 
bizarro é seu espanto 
homem branco, cara pálida, 
não é incrível que dominando 
tanta parafernália 
você ainda creia que minha roupa 
tem de ser ditada pela minha genitália? 
você pergunta que "tipo de humano" eu sou: 
pois sou do tipo homo sapiens 
modelo único, sabes, doutor? 
se você não percebeu a minha humanidade 
se na sua idade não entendeu que, assim como você 
e sua mãe 
eu choro, rio, amo e odeio 
acredite, você faz feio... 
sim senhor, doutor, eu sinto! 
Pense... o que me impediria? 
o fato de ser uma fêmea com pinto? 
Se não fosse trágico e eu gargalharia... 
mas sei o que você temeu, que a bizarria te atingisse 
só que a bizarra não sou eu, é a sua cretinice, 
por isso eu canto, doutor: 
bizarro foi o espanto que hoje te acometeu 
porque ser humano, doutor, 
é algo que é tão seu 
quanto meu. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Bizarrias 
 
¿Quiere saber? Yo canto 
bizarra no soy yo 
bizarro es tu asombro 
hombre blanco, cara pálida, 
no es increíble que dominando 
tanta parafernalia 
tú sigas creyendo mi ropa 
¿tiene que ser dictada por mis genitales? 
tú preguntas qué “clase de humano” yo soy: 
pues soy del tipo homo sapiens 
modelo único, ¿sabes, doctor? 
si no te has dado cuenta de mi humanidad 
si a tu edad no has entendido que, igual que tú. 
y tu madre 
yo lloro, rio, amo y odio 
créeme, tú haces feo ... 
Sí señor, doctor, ¡yo siento! 
Piensa ... ¿qué me detendría? 
¿el hecho de ser mujer con polla? 
Si no fuera trágico y yo me reiría ... 
pero sé lo que temías, que lo bizarro te golpeara 
solo que la bizarra no soy yo, es tu idiotez 
por eso yo canto, doctor: 
bizarro fue el asombro que hoy te impactó 
porque ser humano, doctor, 
es algo que es tan tuyo 
como mio. 
 
 
 
  



 

 

 

 

 

Para sua hipocrisia, com um beijo 

 
você viu? 
a guerra anda beijando a terra 
explodindo criança, velho, igreja, homem, mulher 
você viu?  
 
você viu? 
a ganância beijando o ambiente 
desfazendo rio, planta, morro, mamífero, serpente 
 
você viu? 
a chuva beijou a família venezuelana 
que na BR 174 caminhava novas trilhas 
em busca de boas vistas 
e, quem sabe, com comida 
um novo prato... 
 
você viu? 
a miséria beijando o estômago dos meninos 
e distribuindo-os pelos sinais,  
vulneráveis e franzinos 
você viu?  
 
você viu? 
todo dia há corpos esburacados 
e buracos no asfalto e nas consciências 
a violência beija as meninas  
arrancando pele,  
rompendo ossos 
você viu? 
 
 
 
 



 
 
 
 
você viu 
que no hospital 
a má fé dos poderosos beija a todos 
com seu atraso 
e em plena agonia,  
sem leitos nem materiais 
sobram soberbos os beijos do descaso? 
 
você viu? 
Hein? Você! Você viu? 
Não me diga que você é daquelas 
que só vê, se horroriza e comove 
com beijos de amor gay  
nas novelas. 
 
  



 

 

 

 

 

Para tu hipocresía con un beso 

 
¿has visto? 
la guerra ha estado besando la tierra 
explotando niño, viejo, iglesia, hombre, mujer 
¿has visto? 
  
¿has visto? 
la avaricia besando el ambiente 
deshaciendo río, planta, colina, mamífero, serpiente 
 
¿has visto? 
la lluvia besó a la familia venezolana 
que en BR 174 recorría nuevos senderos 
en busca de buenas vistas 
y, ¿quién sabe?, con comida 
un nuevo plato ... 
 
¿has visto? 
la miseria besando el estómago de los chicos 
y distribuyéndolos por las señales, 
vulnerables y delgadas 
¿has visto? 
 
¿has visto? 
todos los días hay cuerpos llenos de baches. 
y agujeros en el asfalto y en las conciencias. 
la violencia besa las chicas 
tirando de la piel, 
rompiendo huesos 
¿has visto? 
 
 
 
 



 
 
 
 
¿has visto? 
que en el hospital 
la mala fe de los poderosos besa a todos 
con su retraso 
y en plena agonía, 
sin camas ni materiales 
¿quedan soberbios los besos del desprecio? 
  
¿has visto? 
¡Eh Tú! ¿Has visto? 
No me digas que eres una de esas 
que solo ve, se horroriza y se conmueve 
con besos de amor gay 
en las telenovelas. 
 

  



 

 
 
 
Sexuada 
 
Digo sim 
porque quero, porque gosto quando gozo 
ninguém dono desse corpo mais que eu 
digo sim na noite clara 
de segunda 
digo sim com minha cara e minha bunda 
digo sim com meu sorriso e poesia 
sou do tipo que aboliu o não pro sonho 
sou do tipo que aboliu o não pra si: 
se o que há é só carinho -  e eu desejo - 
não me nego de fartar-me, dou sem pejo 
e isso é direito meu, eu bem suponho. 
 
Se incomoda o meu querer, é por ser livre 
das amarras que quiseram me meter 
o meu corpo é meu inteiro e nele vive 
livremente o meu sexuado ser. 
  



 

 

 

 

Sexual 

 

Digo sí 

porque quiero, porque me gusta cuando disfruto 

nadie dueño de este cuerpo excepto yo 

digo que sí en la noche clara 

de lunes 

digo sí con mi cara y mi culo 

digo sí con mi sonrisa y poesía. 

soy del tipo que abolió el no por el sueño. 

soy del tipo que abolió el no para si: 

si solo lo que hay es cariño - y yo deseo - 

no me niego a estar satisfecha, doy sin vergüenza 

y eso es derecho mío, yo bien lo supongo. 

  

Si molesta mi querer, es por ser libre 

de los lazos que querían meterme 

mi cuerpo es mío entero y en él vive 

libremente mi ser sexual. 
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Helena Parente Cunha 
 
 

 
  



 
 
 
 

 
 
 
 
 
Corpo no cerco 
 
os quatro pontos do globo 
os quatro cantos do céu 
as quatro esquinas do quarto 
o corpo todo travado 
no olhar cicatrizado 
 
nas mãos as chaves 
oxi (sol)dadas 
onde as portas 
(de sair aonde?) 
onde o norte 
só desnorte 
mais o leste sem oeste 
 
os meus membros quatro exatos 
quatro minhas as paredes 
cerco do corpo no quarto 
meu corpo cortado em quatro 
 
(In: Corpo no cerco, 1989) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Cuerpo en el cerco 
 
los cuatro puntos del globo 
las cuatro esquinas del cielo 
las cuatro esquinas de la habitación 
el cuerpo todo bloqueado 
en la mirada cicatrizada 
 
en las manos las llaves 
oxi (sol) dadas 
donde las puertas 
(¿de salir adonde?) 
donde el norte 
sólo desnorte 
más el este sin oeste 
 
mis miembros cuatro exactos 
cuatro mis paredes 
cerco del cuerpo en el cuarto 
mi cuerpo cortado en cuatro 
 
(In: Corpo no cerco, 1989) 
 
 
 
  



 
 
 
Brinquedo 
 
No rosto de louça 
da gueixa 
o mesmo sorriso 
da boneca japonesa 
que eu esqueci 
numa orla da infância. 
 
Um sorriso pequenino 
e difícil 
que se cerca ao avançar 
apesar do convite. 
 
Tristeza de criança sem brinquedo? 
Criança brincando em tristeza? 
 
(In: o outro lado do dia (Poemas de uma viagem ao Japão, 1995) 
 
Juguete 
 
En el rostro de porcelana 
de la geisha 
la misma sonrisa 
de la muñeca japonesa 
que he olvidado 
en una orilla de la infancia. 
 
Una sonrisa pequeñita 
y difícil 
que se acerca al avanzar 
a pesar de la invitación. 
 
¿Tristeza de niña sin juguete? 
¿Niña jugando en tristeza? 
 
(In: o outro lado do dia (Poemas de uma viagem ao Japão, 1995) 
 

 



 

 
 
 
 
 
Mona Lisa (1) 
                                                         Para Consuelo Pondé de Senna 
 
O olhar da Mona Lisa 
desvenda ausências e silêncios 
mas não me diz 
os porquês do casulo 
onde existo 
entre meu grito  
e o chão 
 
(In: Cantos e cantares, 2005) 
 
 
 

Mona Lisa (1) 

                                                           Para Consuelo Pondé de Senna 
 
La mirada de la Mona Lisa 
desvela ausencias y silencios 
pero no me dice 
los porqués del capullo 
donde existo 
entre mi grito 
y el suelo 
 
(In: Cantos e cantares, 2005) 
 
  



 

 
 
 
Pranto 50 
 
Finalmente as prostitutas 
quiseram recomeçar 
o ofício do prazer 
os bicos dos seios delas 
resumidos 
a duas duras cicatrizes 
 
Mas o sexo 
ah o sexo 
arfante flor 
de pétalas 
eletrocutadas 
 
(In: Hora de fogo. Poemas em combustão, 2017) 
 
 
Llanto 50  
 
Finalmente las prostitutas 
quisieron recomenzar 
el arte del placer 
los pechos de sus senos 
resumidos 
a dos duras cicatrices 
 
Pero el sexo 
ah el sexo 
palpitante flor 
de pétalos 
electrocutados 
 
(In: Hora de fogo. Poemas em combustão, 2017) 
 

 

 



 

 
 
 
 
Pranto 51 
 
As meninas brincavam de roda 
e roda-cantavam-indo-e-vindo 
e canta-rodavam-de-mãos-dadas 
a mão direita tem granadas 
a mão direita tem granadas 
explodirão 
na primavera 
 
na primavera 
 
(In: Hora de fogo. Poemas em combustão, 2017) 
 

 

Llanto 51 

Las muchachas jugaban de rueda 
y rueda-cantaban-yendo-y-viniendo 
y canta-rodaban-de-manos-dadas 
la mano derecha tiene granadas 
la mano derecha tiene granadas 
explotarán 
en la primavera 
 
en la primavera 
 
(In: Hora de fogo. Poemas em combustão, 2017) 
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Leda Miranda Hühne 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

AGONIA  
 

COM MACHADINHA 
DOS SONHOS FAÇO 

PICADINHO  
SOPRO AOS VENTOS 

 
GOLPES VOU DANDO 

ATÉ AS NUVENS 
PISANDO NOS FLOCOS 

ALGODOADOS 
 

ASSO NA FRIGIDEIRA  
VELHAS TRADIÇÕES 

FLECHAS A FERIR 
ASAS DOS MEUS VOOS 

 
NA AREIA DESERTA  

CARCAÇA OSSOS 
ESFARINHADOS 

TURVA ENCENAÇÃO 
 

NA TELA BRANCA 
ENCONTRO PAZ 

 

AGONÍA1 
 
CON EL HACHA 
DE LOS SUEÑOS HAGO 
ESTOFADO 
SOPLO A LOS VIENTOS 
 
GOLPES VOY DANDO 
HASTA LAS NUBES 
PISOTEANDO EN COPOS 
DE ALGODÓN 
 
HORNEO EN LA SARTÉN 
VIEJAS TRADICIONES 
FLECHAS A HERIR 
ASAS DE MIS VUELOS 
 
EN LA ARENA DESIERTA 
CARCASA HUESOS 
ENHARINADOS 
TURBIAACTUACIÓN 
 
EN EL LIENZO BLANCO 
ENCUENTRO PAZ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nota 
1. Mantivemos os poemas em 
Caixa alta, como na versão 
original. Mantuvimos los 
poemas con letras mayúscula, 
como en la versión original. 



 
 
 

 
 
 
 
DESVARIO  
 
NAQUELE TELEFONE PRETO 
        UM PAPAGAIO 
         BICA O SEIO   
      DEIXA FERIDAS   
 
 
NAQUELE TELEFONE PRETO 
       UM DEMÔNIO 
       SE DECLARA  
APUNHALANDO CORAÇÃO 
 
 
NAQUELE TELEFONE PRETO 
          UM ANJO 
     EXTERMINADOR  
  CLAMA REDENÇÃO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
DESVARÍO 
 
EN AQUEL TELÉFONO NEGRO 
         UN PAPAGAIO 
          BICA EL SENO 
       DEJA FERIDAS 
 
 
EN AQUEL TELÉFONO NEGRO 
        UN DEMONIO 
        SE DECLARA 
APUÑALANDO EL CORAZÓN 
 
 
EN AQUEL TELÉFONO NEGRO 
           UN ÁNGEL 
      EXTERMINATOR 
   CLAMA REDENCIÓN 
 
  



 
 
 
 
 
 
SEGREDO  
 
A SOMBRA QUE ME GUIA 
UM DEUS IMENSO 
NÃO QUER SER VISTO  
 
SURDO NO SEIO DA CAVERNA 
APESAR DOS CANTOS VIOLENTOS 
GRITOS APELANTES 
 
SURDO NO SEIO DA CAVERNA 
APESAR DAS CENAS AVILTANTES 
A TRUNCAR CORPOS E RAÍZES  
 
REZO AGUARDO TRANCO DENTES 
ESPERO CHAMAS DE LUZ    
NEM SANTO NOS GUIA  
 
UM DEUS IMENSO 
NÃO QUER SER VISTO 
SE ESCONDE NA SOMBRA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
SECRETO 
 
LA SOMBRA QUE ME GUÍA 
UN DIOS IMENSO 
NO QUIERE SER VISTO 
 
SORDO EN EL SENO DE LA CUEVA 
APESAR DE LOS CANTOS VIOLENTOS 
GRITOS RECURRENTES 
 
SORDO EN EL SENO DE LA CUEVA 
APESAR DE LAS CENAS INFAMANTES 
QUE TRUNCA CUERPOS Y RAÍCES 
 
REZO AGUARDO APRIETO DIENTES 
ESPERO LLAMAS DE LUZ 
NI SANTO NOS GUÍA 
 
UN DIOS IMENSO 
NO QUIERE SER VISTO 
SE OCULTA EN LA SOMBRA 
 
 
  



 
 
 
 
 
SAUDADE 
 
A PAISAGEM SURGE EM TOM ESTONTEANTE 
PINCELADAS DE UM DEUS INVISÍVEL 
FLORES ACESAS FAISCANDO ÀS BARRAS DO SOL 
AVES E INSETOS EM ÓRBITAS SIDERAIS 
E A TUA AUSÊNCIA EXPLODE ETERNIDADE 
NAS ESFERAS INCANDESCENTES DO COSMO 
   
DE REPENTE A IMAGEM COMEÇA A FICAR  
SEM RELEVO O FEL DA SAUDADE AMARGA 
TUDO SE TRANSFORMA EM FAIXA LISTRADA 
SOMBRAS DO PASSADO SE AVOLUMAM 
CINZAS FUMAÇA DE REPENTE LUZ SE IMPÕE 
IMAGEM PASSA A FICAR EMOLDURADA 
 
 
NOSTALGIA 
 
EL PAISAJE SURGE EN TONO ASOMBROSO  
PINCELADAS DE UN DIOS INVISIBLE 
FLORES ACESAS CHISPANDO A LAS BARRAS DEL 
                                                                                     [SOL 
AVES E INSECTOS EN ÓRBITOS SIDERALES 
Y TU AUSENCIA EXPLOTA ETERNIDAD 
EN LAS ESFERAS INCANDESCENTES DEL COSMO 
 
DE REPENTE LA IMAGEN COMIENZA A QUEDAR 
SIN RELIEVE EL HIEL DE LA NOSTALGIA AMARGA 
TODO SE CAMBIA EN BANDA RAYADA 
SOMBRAS DEL PASADO SE AGUDIZAN 
CENIZAS HUMO DE REPENTE LUZ SE IMPONE 
IMAGEN PASA A QUEDARSE ENMARCADA 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
DESPRIMOR  
 
SE NEM ME COMPROMETO 
COM BRILHAÇOS DE MODA  
SE NEM LIGO PROS FIOS 
DA CABEÇA ACINZENTADOS  
ROUPA AMARFANHADA  
CHAPÉU ROXO CARA LISA 
 
NA ESCADA ROLANTE ROLO  
ROLO SHOPPING CALMAMENTE  
DESFILO DE SALTO ALTO 
MEIA GROSSA FACE OLHOS 
ESBUGALHADOS SEM NADA 
SABER DO MURO E A NUDEZ 
 

DESPRIMOR 
 
SI NO ME COMPROMETO 
CON BRILLONES DE MODA 
SI NO ME IMPORTO CON LOS HILOS 
DE LA CABEZA GRIS 
ROPA ARRUGADA 
SOMBRERO ROJO CARA LISA 
 
EN LA ESCALERA ROLANTE ROLLO 
ROLLO SHOPPING CALMAMENTE 
DESFILO DE TACONES ALTOS 
MEDIA GRUESA HACE OJOS 
SALTONES SIN NADA 
SABER DEL MURO Y LA DESNUDEZ 
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Maria Lúcia Dal Farra 

 
 
  



 
 
 
 
 
 
 

 
 
Definição imprópria1 

 
Não sei palavra mais perto do silêncio: 
cilício. 
Rasgo de boca cava sobre o interdito  
limiar onde o céu é inferno gozoso 
e a carne se vai vergando em espírito. 
 
A dor dispõe nela de vogais iradas 
(ásperas, monocórdias) 
mas hinos de catecismo se impõem  
domesticando a letra com fervor de ritmo. 
 
Embora sibilante, tem natureza velada –  
o arame farpado da testa de Cristo  
escorrega até minha cintura (sem alarde)  
por baixo do vestido 
e o prodígio consiste apenas nesta coisa simples: 
em eu ser eu, sendo no entanto outra. 
 
Não sei palavra mais perto do silêncio: 
feminino. 
 
 
  

Nota 
1.As versões em espanhol de 
“Definição imprópria” e dos dois 
poemas com título “Mulher” foram 
feitas por Mercedes Gómez Almeida. 



 
 
 
 
 
 
 
Definición impropia1 

 
No conozco palabra más cercana a silencio: 
cilicio. 
Rasgo de boca cava sobre lo prohibido  
umbral donde el cielo es infierno gozoso 
y la carne se va convirtiendo en espíritu. 
 
El dolor dispone en ella de vocales airadas 
(ásperas, monocordes) 
pero himnos de catecismo se imponen  
domesticando la letra con fervor de ritmo. 
 
Aunque silbante, tiene naturaleza velada - 
el alambre de espinos de la frente de Cristo  
resbala hasta mi cintura (sin alarde) 
por debajo del vestido 
y el prodigio consiste en algo tan sencillo como 
ser yo siendo, sin embargo, otra 
No conozco palabra más cercana a silencio: 
femenino. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nota 
1. Las versiones en español  de 
“Definição imprópria” y de los dos 
poemas con título “Mulher” han sido 
hechas por Mercedes Gómez 
Almeida. 



 
 
 
A fábula 
 
                             A Cleide S. Yasoshima 
 
Que faz esta mulher nua 
em meio ao adormecido leão, 
à raposa 
(que zela pelo frasco) 
aos dois ambíguos flamingos 
– diante da escuridão de uma floresta 
que se empenha em escondê-los? 
De que fábula emerge ela? 
 
Arbitrária, 
a luz 
(sem qualquer estímulo real) 
protege-a e a destaca dos outros, 
de maneira que 
apenas ela caminha em direção ao espectador 
(deslocada) 
 
– ela própria em busca de uma explicação. 
 
(In: Alumbramentos, 2012) 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
La fábula 
 
                                                A Cleide S. Yasoshima 
 
                                 
Qué hace esta mujer desnuda  
en medio del león adormecido, 
del zorro 
(que vela por el frasco) 
de los dos ambiguos flamencos  
– delante de la oscuridad de un bosque 
que se empeña en esconderlos? 
¿De qué fábula surge ella?  
 
Arbitraria, 
la luz 
(sin ningún estímulo real) 
la protege y la resalta de los demás, 
de manera que 
solo ella camina hacia el espectador 
(desplazada) 
 
– ella misma en busca de una explicación. 
 
(In: Alumbramentos, 2012) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Mulher com chapéu de boá e plumas 
 
O aparato de elegância 
tem por fito dissimulá-la. Ninguém 
a enxerga por baixo da beleza negra das peles 
das plumas 
das volutas com que se camufla. Mesmo os cílios 
(de tal maneira frondosos) 
diante do espelho 
lhe toldam 
(até mesmo) 
o olhar. 
 
(In: Livro de possuídos, 2002) 
 
 
Mujer con sombrero y boa de plumas 
 
El aparato de elegancia  
tiene como objetivo disimularla. Nadie 
la percibe bajo la negra belleza de las pieles 
de las plumas 
de las volutas con que se camufla. Incluso las pestañas 
(frondosas sobremanera) 
delante del espejo 
le cubren 
(incluso)  
la mirada. 
 
(In: Livro de possuídos, 2002) 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
Mulher 
 
Ela abre as pernas 
para mostrar (a quem ainda ignorar) 
que ali há uma flor. 
Trabalhada carne a carne 
 
esculpida pétala a pétala em fricção em ritmos desencontrados - 
todos os insetos do mundo a atacam no seu cerne. 
O pólen há muito abelhas recolhem com estupefaciente langor 
e os estames murchos 
 
quase em nada lembram a antiga seiva que os fazia saltar para a 
vida. 
 
Ela reúne em si a inteira miséria - por isso tão bela e pura: 
 
puta. 

 

Mujer 
 
Ella abre las piernas 
para mostrar (a quien aún ignora) 
que allí hay una flor. Trabajada carne a carne 
 
esculpida pétalo a pétalo en fricción en ritmos discordantes - 
todos los insectos del mundo 
la atacan en su cerne. 
Hace mucho que las abejas recogen el polen con languidez 
estupefaciente 
y los estambres marchitos 
 
en casi nada recuerdan la antigua savia que los hacía saltar hacia la 
vida. 
 
Ella reúne en sí la miseria íntegra - por eso tan bella y pura: 
 
puta. 



 
 

 
 
 
 
 
Mulher  

 
Venho da terra, da variação dos nomes 
– cores se entrelaçando. 
A montanha se ateia imóvel. Do lado de lá do século  
pairam ternuras. 
Um corpo esvoaça no ar: sou eu que me alcanço –  
letreiro luminoso de fita antiga, 
fervor de procissão na adolescência. Um forde passa 
e treme as estrelas. Os postes  
tiritam um morse, 
as coisas se acalentam morosas e o quitandeiro da esquina  
pinga a rudeza da mão sobre a maçã. 
Santos se aquecem nas velas. O fogo votivo 
palpita a casa e a mesa está posta  
para a ceia. 
Desço como quem comunga o pão, mas irrequieta 
não sento; deixo apenas que entrem todos na minha luz 
e me espalho sobre telhados, avenidas, postos de gasolina 
–  estou entre os tetos e a noite. 
A crista do catavento corta meu peito esquerdo 
e as taças se apinham de vinho para o brinde 
em que me reparto. 
 
 

  



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Mujer  

 
Vengo de la tierra, de la variación de los nombres 
– colores entrelazándose. 
La montaña se prende inmóvil. Del otro lado del siglo  
planean ternuras. 
Un cuerpo revolotea en el aire: soy yo alcanzándome –  
letrero luminoso de una película antigua, 
fervor de procesión en la adolescencia. Un ford pasa 
y hace temblar las estrellas. Los postes tiritan un morse, 
las cosas se calman morosas y el tendero de la esquina  
gotea la rudeza de su mano sobre la manzana. 
Santos se calientan en las velas. El fuego votivo 
estremece la casa y la mesa está puesta  
para la cena. 
Desciendo como quien comparte el pan, pero inquieta 
no me siento; solo dejo que entren todos en mi luz  
y me esparzo sobre tejados, avenidas, gasolineras 
– estoy entre los techos y la noche. 
La cresta de la veleta corta mi pecho izquierdo  
y las copas se llenan de vino para el brindis 
en que me reparto. 
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Marilia Kubota 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
(p /  sabrina) 
 
nada em vão 
mais uma semente 
velas ao vento 
 
 
 
 
 
(p/sabrina) 
 
nada en vano 
más una semilla 
velas al viento 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
Chuva negra 
 
cartas  
para a criança órfã 
cruzam o oceano 
 
sangue de mulheres  
escorre chuva ácida 
na fumaça de cigarro 
 
tigelinhas de arroz 
não apagam incensos  
diante de túmulos 
 
 
 
Lluvia negra 
 
cartas 
para el niño huérfano 
cruzan el océano 
 
sangre de mujeres 
escurre lluvia ácida 
en el humo de cigarrillo 
 
tacitas de arroz 
no borran inciensos 
delante de las tumbas 
 
 
 

 
  



 
 
 
 
 
 
 
Sinal amarelo 
 
o amor parou 
no sinal amarelo 
por minhas avós 
por minha mãe 
por minhas irmãs 
com um grito 
na noite 
interminável 
ninguém veio 
 
era amor ? 
ou ódio 
 
meninas 
e mulheres 
 
até hoje ouço 
suas vozes 
 
ensurdecida 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Señal amarilla 
 
el amor se paró 
en la señal amarilla 
por mis abuelas 
por mi madre 
por mis hermanas 
con un grito 
por la noche 
interminable 
nadie vino 
 
era amor? 
o odio 
 
niñas 
y mujeres 
 
hasta hoy oigo 
sus voces 
 
ensordecida 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
Só as mulheres 
 
só as mulheres, agora: 
um elefante incomoda muita gente 
quanto detergente limpa a fúria do gigante ? 
quantas vozes aumentam o volume 
do coral que protesta contra a infame 
assepsia mais-valia ? 
quantas perguntas enchem esvaziam 
dias noites esmagados 
fome sede terror calado 
cantem só as mulheres 
ao nascer são só mulheres 
cantem só as mulheres 
ao crescer são só mulheres 
cantem só as mulheres 
ao morrer são só mulheres 
a guerra não é de vocês 
não é para vocês 
é contra vocês 
não gerarão nem os filhos 
cantem só as mulheres 
em breve não se ouve 
a voz mais fina 
 
  



 
 
 
 
 
Sólo las mujeres 
 
sólo las mujeres, ahora: 
un elefante molesta a mucha gente 
¿Cuánto detergente limpia la furia del gigante? 
cuántas voces aumentan el volumen 
del coral que protesta contra la infame 
asepsia plusvalía? 
cuántas preguntas llenan vacían 
días noches aplastadas 
hambre sed terror calado 
canten sólo las mujeres 
al nacer son sólo mujeres 
canten sólo las mujeres 
al crecer son sólo mujeres 
canten sólo las mujeres 
al morir son sólo mujeres 
la guerra no es de ustedes 
no es para ustedes 
es contra ustedes 
no generarán ni los hijos 
canten sólo las mujeres 
en breve no se oye 
la voz más fina 
 
  



 
 
 
 
Não abra a porta 
 
se tudo que quer 
é morder os lábios 
não abra a porta 
se o que deseja 
é estufar o estômago 
a voz arroto 
olhos grandes demais 
orelhas caem 
não abra a porta 
se tudo que  quer 
é calar a boca 
de menina 
de mulher 
tua história 
conto de fada 
 
 
No abra la puerta 
 
si todo lo que quiere 
es morder los labios 
no abra la puerta 
si lo que desea 
es estropear el estómago 
la voz eructo 
ojos demasiado grandes 
orejas caen 
no abra la puerta 
si todo lo que quiere 
es callar la boca 
de niña 
de mujer 
tu historia 
cuento de hadas 
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Marize Castro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

mulheres se matam porque cansaram do cheiro do açafrão. 
e vivem molhadas. medonhas. invadidas de poesia e pedra. 
mulheres viram pássaros  
porque do alto têm a certeza que serão salvas. 
de lá, contemplam o mundo. 
escrevem livros. constroem casas. parques. elipses. 
pintam quadros. dão aula. vão para o palco. 
dirigem carro. motocicleta. 
leem homero. dante. vieira. camões. platão. pessoa. 
são crianças e desejam o inferno. 
depois o céu. e novamente o inferno. 
andarilhas, herdam vestígios.  
e são preciosas. perfumadas. 
olham dentro dos olhos dos peixes 
e os retiram da água para serem seus companheiros. 
planetas delicados são as mulheres. 
engravidam de balões. de profundidades. 
sentem cólicas. a placenta rompe. o útero se revira. 
os ovários se mantêm em segredo. preenchidos. 
mulheres choram nas tardes de chuva. 
andam de ônibus e são olhadas. 
adornam-se de arbustos. 
tornam-se perigosas. camufladas. 
com leite derramando da alma. 
têm tetas. asas.  
dívidas. agendas. mapas. bússolas. dor. 
aprenderam a ouvir o canto do homem com a língua de madeira. 
são antigas. milenares. pertencem a templos. 
consultam oráculos. fazem preces ajoelhadas. 
oram pela felicidade do mundo e têm certezas guardadas. 
mulheres são alquimistas: transformam topázio em esmeralda. 
esmeralda em safira. safira em rubi. rubi em ametista. 
ametista em orvalho. orvalho em anêmona. anêmona em girassol. 
girassol em cassidônia. cassidônia em ágata. 
ágata em nave. nave em águia. águia em águia. 
mulheres cortam os pulsos. abrem o gás. caem de edifícios. 
sobem montanhas. andam de bicicleta. barco. avião. 
sentem medo. atravessam paredes. 
e se tornam metáforas. anáforas. foguetes. 
(In: poço. festim. mosaico, 1996) 

 



 
 
las mujeres se matan porque se cansaron del olor del azafrán.  
y viven mojadas. nefastas. invadidas de poesía y piedra. 
mujeres se transforman en pájaros 
porque de lo alto están seguras de que serán salvas. 
de allí, contemplan el mundo. 
escriben libros. construyen casas. parques. elipses. 
pintan cuadros. dan clases. se van al escenario. 
conducen el coche. motocicleta. 
leen homero. dante. vieira. camões. platón. pessoa. 
son niñas y desean el infierno. 
después el cielo. y de nuevo el infierno. 
caminantes, heredan vestigios. 
y son preciosas. fragantes. 
miran dentro de los ojos de los pescados 
y los sacan del agua para ser sus compañeros. 
planetas delicados son las mujeres. 
quedan embarazadas. de profundidades. 
sienten cólicos. la placenta rompe. el útero se vuelve. 
los ovarios se mantienen en secreto. llenos. 
las mujeres lloran en las tardes de lluvia. 
se van en autobús y son miradas. 
se adornan de arbustos. 
se vuelven peligrosas. camufladas. 
con leche derramado del alma. 
tienen tetas. alas. 
deudas. agendas. mapas. brújulas. dolor. 
aprendieron a oír el canto del hombre con la lengua de madera.  
son antiguas. milenarias. pertenecen a los templos. 
consultan oráculos. hacen oraciones arrodilladas. 
oran por la felicidad del mundo y tienen certezas guardadas. 
las mujeres son alquimistas: transforman el topacio en esmeralda. 
esmeralda en zafiro. zafiro en el rubí. rubí en ametista. 
ametista en rocío. rocío en anémona. anémona en girasol. 
girasol en casidonia. casidonia en ágata. 
ágata en nave. nave en águila. águila en águila. 
las mujeres cortan las muñecas. abren el gas. caen de edificios. 
suben montañas. montan en bicicleta. barco. avión. 
sienten miedo. cruzan paredes. 
y se convierten en metáforas. anáforas. cohetes. 
(In: poço. festim. mosaico, 1996) 
  



 

 

 

 

 

 

não escrevo como mulher porque não sou mulher. 
sou um destroço que boia. um relato lendário. 
alguém que tem a dor nas mãos e negrumes secretos no sexo. 
estou secando e ouço gritos. 
uma desesperada louçã se anuncia: 
– o melhor do mundo é não viver nele. 

em um escabelo sento a contemplar uma sede sem fim. 

mrs. dalloway, você está aí? 
senhora d., posso chorar ao seu lado? 
euricléia, quando eu voltar você me lavará os pés? 
sra. ramsay, então o farol é isso, só isso? 

em contínua tristeza os forasteiros vivem. 

hoje dormi com batom nos lábios. 
o cansaço era tanto que esqueci que também sou homem. 
e não canso. e não choro. nunca. 
deslindo-me e me desarrumo porque sou gaveta. 
telhado. quase cratera. olhicerúlea. 

ah, teseu, qual o tesouro secreto que o pai te revelou? 
hades me quer. eu digo não. ainda não. 
é urgente falar com tirésias. 
ir de uma ponta a outra do tâmisa. sozinha. 
com uma alegria insuportável. 

 

 



 

 

 

em mim, femíneos simulacros: 
macabéa, qual o tamanho da solidão dos domingos? 
blanche, também já dependi da bondade de estranhos. 
cabíria, você me ouve? 
choro contigo o sentimento trágico da vida. 
clitemnestra assassinou cassandra. 
mesmo assim eu a amo. 
amo as arestas. o que é subterrâneo: 
plutão. dioniso. osíris. 

estou respirando e tudo é silêncio. 
não deslembro mais. simulo. 
já sou pélago. 
poço. festim. mosaico. 

esmerada forma de arder. 
 
(In: poço. festim. mosaico, 1996) 
  



 

 
 
 
 
 
 
no escribo como mujer porque no soy mujer. 
soy un destrozo que flota. un relato legendario. 
alguien que tiene dolor en las manos y negruras secretas en el sexo. 
estoy secando y oigo gritos. 
una bella desesperada se anuncia: 
– lo mejor del mundo es no vivir en él. 
 
en un escabellón siento a contemplar una sed sin fin. 
 
sra. dalloway, ¿estás ahí? 
señora d., puedo llorar a su lado? 
euriclea, cuando yo vuelva usted me lavará los pies? 
sra. ramsay, entonces el faro es eso, sólo eso? 
 
en continua tristeza los forasteros viven. 
 
hoy dormí con pintalabios en los labios. 
el cansancio era tanto que olvidé que también soy hombre. 
y no canso. y no lloro. nunca. 
me aclaro y me desarrumo porque soy cajón. 
tejado. casi cráter. olhicerúlea. 
 
¿ah, teseo, cuál es el tesoro secreto que el padre te reveló? 
hades me quiere. yo digo no. todavia no. 
es urgente hablar con tirésias. 
ir de una punta a otra del támesis. sola. 
con una alegría insoportable. 
 
en mí, los femeninos simulacros: 
macabeá, ¿qué tamaño de la soledad de los domingos? 
blanche, también ya dependí de la bondad de extraños. 
cabíria, ¿me oye? 
 
 
 
 



 
 
 
 
lloro contigo el sentimiento trágico de la vida. 
clitemnestra asesinó a cassandra. 
sin embargo yo la amo. 
amo los bordes. lo que es subterráneo: 
pluton. dionisio. osiris. 
 
estoy respirando y todo es silencio. 
no desrecordo más. simulo. 
ya soy pélago. 
pozo. fiesta. mosaico. 
esmerada forma de arder. 
 
(In: poço. festim. mosaico, 1996) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Inteira 

Iluminada por oráculos  
alimento anjos com asas quebradas. 

Não é de vendaval que eu preciso 
mas da língua do amor guardada à beira-mar. 

Não entendo de círios 
mas de verões e sargaços bailarinos. 

Acolhida pela província 
arrisco-me a enlaçar orquídeas em árvores. 

Sempre sofri.  
Sempre tive febre. 
Sempre estive inteira em todos os infernos. 
Nunca quis ser abandonada. 
Mas aprendi a perder. 

O naufrágio me ensinou a ternura dos afogados. 
 
(In: Esperado ouro, 2005) 
 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Entera 
 
Iluminada por oráculos 
alimento ángeles con alas rotas. 
 
No es de vendaval que yo necesito 
pero de la lengua del amor guardada a la orilla del mar. 
 
No entiendo de cirios 
pero de veranos y sargazos bailarines. 
 
Acogida por la provincia 
me arriesgo a enlazar orquídeas en árboles. 
 
Siempre he sufrido. 
Siempre he tenido fiebre. 
Siempre estuve entera en todos los infiernos. 
Nunca quise ser abandonada. 
Pero aprendí a perder. 
 
El naufragio me enseñó la ternura de los ahogados. 
 
(In: Esperado ouro, 2005) 
 

  



 

 

 

 

Cássia. Janis. Nina. 

Deliciosas mortas cantam nesta casa. 
O delicado espelho revela  
o que se apagou por hipocrisia 
acidez 
babaquice 
indulgência 
horror. 
Deveríamos vir aqui mais vezes 
neste lugar onde a gentileza  
é uma montanha que desmorona  
e se ergue a cada festa 
devolvendo aos olhos do mundo  
o pequeno-grande sol 
– seu primeiro filho. 
Somente aqui  
(não mais em nenhum outro lugar) 
deliciosas mortas reinventam  
a vida. 
 
(In: A Mesma Fome, 2016) 
 

 

 

  



 

 

Cássia. Janis. Nina. 

Deliciosas muertas cantan en esta casa. 
El delicado espejo revela 
lo que se apagó por hipocresía 
acidez 
mierda 
indulgencia 
horror. 
Deberíamos venir aquí más veces 
en este lugar donde la gentileza 
es una montaña que desmorona 
y se alza a cada fiesta 
regresando a los ojos del mundo 
el pequeño gran sol 
– su primer hijo. 
Sólo aquí 
(no más en ningún otro lugar) 
las deliciosas muertas reinventan 
la vida. 
 
(In: A Mesma Fome, 2016) 
  



 

 

 

 

Faminta 

Estou sem comer  
e permaneço à margem 
fazendo o que dizem ser pequenas coisas: 
alimentar e vermifugar cães e gatos 
regar plantas 
orientar podas de árvores. 
Estou sem comer  
e resisto. 
Em uma nação semidestruída  
a palavra do perverso governante ecoa 
(multidões se dão as mãos  
e lhe dizem não) 
cisnes transfiguram-se em furiosas fêmeas  
e a hipocrisia ainda cínica 
sepulta a flor. 
Inacabada e faminta permaneço: 
nébulas de granito servem-me  
de cama. 
 
(In: A Mesma Fome, 2016) 
 
 

 
  



 

 

 

 

Hambrienta 

 
Estoy sin comer 
y permanezco al margen 
haciendo lo que dicen ser pequeñas cosas: 
alimentar y desparasitar perros y gatos 
regar plantas 
orientar podas de árboles. 
Estoy sin comer 
y resisto. 
En una nación semidestruida 
la palabra del perverso gobernante resuena 
(multitudes se dan las manos 
y le dicen no) 
cisnes se transfiguran en furiosas hembras 
y la hipocresía aún cínica 
sepulta la flor. 
Inacabada y hambrienta permanezco: 
nébulas de granito me sirven 
de cama. 
 
(In: A Mesma Fome, 2016) 
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Noélia Ribeiro 
 
  



 
 
 
 
 
 
Aqueles eles 
 
Porque aparecem como alazões 
de crinas douradas atraindo  
o olhar de amazonas ávidas, 
 
acreditamos neles. 
 
Porque batem à porta como  
cãezinhos esfomeados lambendo  
os pés de mães e filhas, 
 
acreditamos neles. 
 
Porque adentram nossa casa 
como ursos pelosos afastando  
o inverno da solidão, 
 
acreditamos neles.  
 
Quando deles emerge o monstro 
de gigantescas patas que nos violenta 
o corpo e a humanidade, 
 
ninguém acredita em nós. 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Aquellos ellos 
 
Porque aparecen como alazanes 
de crines doradas atrayendo 
la mirada de amazonas ávidas, 
 
creemos en ellos. 
 
Porque golpean a la puerta como 
perritos hambrientos lamiendo 
los pies de madres e hijas, 
 
creemos en ellos. 
 
Porque adentran nuestra casa 
como los osos peludos alejando 
el invierno de la soledad, 
 
creemos en ellos. 
 
Cuando de ellos emerge el monstruo 
de gigantescas patas que nos violenta 
el cuerpo y la humanidad, 
 
nadie cree em nosotros. 
 
 
  



 
 
 

 

 

 

Diferença lunar  

 
Vai. 
Leva os ternos, as taças, os quadros,  
os papéis, as aplicações e as explicações; 
tudo que me desconstrua. 
Não me completa quem não olha pra lua. 
 
 
 
Diferencia lunar 
 
Ve. 
Lleva los trajes, las copas, los cuadros, 
los papeles, las aplicaciones y las explicaciones; 
todo lo que me desconstruya. 
No me completa quien no mira la luna. 
 
 
 

  



 
 
 
 
 
Questão de gênero 

 
Batom violeta 
Lápis à prova d’água 
Cílios postiços 
Sombra metalizada 

 
Na bolsa,  
figa, santinho, fita do Bonfim 
e uma faca bem afiada 
 
 
Cuestión de género 
 
Batón violeta 
Lápiz a prueba de agua 
Pestañas postizas 
Sombra metalizada 
 
En la bolsa, 
higa1, santito, cinta del Bonfim2 
y un cuchillo bien afilado 
 

 

 
 
  

Nota 
1  Es una seña que se hace con la mano colocando el pulgar 
entre el índice y el dedo del medio que significa protección y 
suerte.  
1  La "fita de Bonfim" es un amuleto típico de Bahia. Debe 

ponerse la cintita en la muñeca haciendo un pedido para cada 

nudo que se haga. Hay que esperar que la "fita de Bonfim" 

caiga sola, para que los deseos puedan realizarse. 

 



 
 
 
 
 
 
 
Crime passional  

 
Antes de apertar o gatilho 
e chorar sobre meu corpo ainda quente, 
tome um café com leite na padaria ao lado 
e leia na plaqueta atrás do servente: 
Sorria. Você está sendo filmado. 

 

 

 

Crimen pasional 
 
 
Antes de apretar el gatillo 
y llorar sobre mi cuerpo todavía caliente, 
tome un café con leche en la panadería al lado 
y lea en la placa detrás del sirviente: 
Sonría. Usted está siendo filmado. 
 

 

 

 

 

 

 

  



 
 
 
 

 

 

 

Até quando? 

 
eu 
tu 
ela 
nós sem 
voz  
ELES 
 
 
 
¿Hasta cuando? 
 
 
yo 
tu 
ella 
nosotros sin 
voz 
ELLOS 
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Raquel Naveira 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 
Cicatriz  
 
Impressa para sempre 
Uma cicatriz, 
Uma marca, 
Uma fibra 
Acima do olho. 
 
Nem sei como foi, 
O que fiz: 
Uma queda, 
Um delírio, 
O fio cortante 
De sangue 
Até a raiz. 
 
Algo me empurrou contra a parede: 
Uma força, 
Um descuido, 
Uma palavra infeliz. 
 
E agora 
O que estava dentro de mim, 
Oculto, 
Virou traço exposto 
Em meu rosto, 
Um dano, 
Que me aperta a alma 
E a cerviz. 
 
Será duradoura  
A lembrança 
De tanta ofensa, 
De tanta afronta 
Que recebo do mundo 
E que me têm tornado infeliz. 
 
 



 
 
 
 
O tempo tirará a dor, 
Firmará a chaga, 
Eu sei, 
Seca, seca, 
Ficará a cicatriz. 

   

 

  



 
 
 
 
 
Cicatriz 
 
Impresa para siempre 
Una cicatriz, 
Una marca, 
Una fibra 
Encima del ojo. 
 
No sé cómo fue, 
Lo que hice: 
Una caída, 
Un delirio, 
El hilo cortante 
De sangre 
Hasta la raíz. 
 
Algo me empujó contra la pared: 
Una fuerza, 
Un descuido, 
Una palabra infeliz. 
 
Y ahora 
Lo que estaba dentro de mí, 
Oculto, 
Se volvió trazado expuesto 
En mi rostro, 
Un daño, 
Que me aprieta el alma 
Y la cerviz. 
 
Será duradero 
El recuerdo 
De tanta ofensa, 
De tanta afrenta 
Que recibo del mundo 
Y que me han hecho infeliz. 
 
 
 



 
 
 
 
El tiempo quitará el dolor, 
Firmará la llaga, 
Yo sé, 
Seca, seca, 
Se quedará la cicatriz. 
 
 
  



 
 
 
 
O homem disse que matou por amor 
 
O amor está ao lado da morte, 
Como unha e carne, 
Raiz e terra, 
Gengiva e dente. 
 
O amor está ao lado da morte, 
Como em Romeu e Julieta, 
Nas óperas, 
Em festas de vampiro.   
 
O amor está ao lado da morte 
Na poesia romântica, 
No teatro trágico, 
Na pintura cênica. 
 
Quatro tiros explosivos: 
Beijos no rosto, 
Flores de hemorragia. 
 
O homem disse que matou por amor, 
Não havia espaço para os dois no mundo,  
Gigante, o ciúme preenchia tudo. 
 
O homem disse que matou por amor, 
Não havia outro modo de escapar à loucura, 
Terrível a vontade de fazê-la escrava. 
 
O homem disse que matou por amor, 
Não havia outro jeito de se saciar dela, 
Imensa a fome de antropófago. 
 
O homem não morreu por amor, 
Vingou-se, 
Libertou demônios, 
Bebeu um mel sádico. 
 
 
 



 
 
 
 
O homem não morreu por amor, 
Pisou a mulher, 
Seu peito, 
Como se fosse pasto. 
 
O homem não morreu,  
Disse que matou por amor, 
Amor cego, 
Projetado no abismo  
Do ódio e da paixão. 
 

  



 
 
 
 
El hombre dice que mató por amor 
 
El amor está al lado de la muerte, 
Como la uña y la carne, 
Raíz y tierra, 
Encías y dientes. 
 
El amor está al lado de la muerte, 
Como en Romeo y Julieta, 
En las óperas, 
En las fiestas de vampiro. 
 
El amor está al lado de la muerte 
En la poesía romántica, 
En el teatro trágico, 
En la pintura escénica. 
 
Cuatro disparos explosivos: 
Los besos en el rostro, 
Flores de hemorragia. 
 
El hombre dijo que mató por amor, 
No había espacio para los dos en el mundo, 
Gigantes, los celos llenaban todo. 
 
El hombre dijo que mató por amor, 
No había otro modo de escapar a la locura, 
Terrible la voluntad de hacerla esclava. 
 
El hombre dijo que mató por amor, 
No había otra manera de saciarse de ella, 
Inmensa el hambre de antropófago. 
 
El hombre no murió por amor, 
Se vengó, 
Liberó a demonios, 
Bebió una miel sádica. 
 
 
 



 
 
 
 
El hombre no murió por amor, 
Pisó a la mujer, 
Su pecho, 
Como si fuera pasto. 
 
El hombre no murió, 
Dijo que mató por amor, 
Amor ciego, 
Diseñado en el abismo 
Del odio y de la pasión. 
  



 
 
 
 
 
 
 
Bolo de casamento 
 
A massa levou trigo, 
Ovos e sonhos, 
Fermentou dourada 
No fogo brando da ilusão. 
 
Cobriu-se a massa 
Com neves de chantilly, 
Com rendas de clara, 
Com rosas de cristal. 
 
Alguém lembrou de pombos,  
Daqueles que marcam encontro na tarde azul. 
 
Alguém lembrou de alianças, 
Metades de uma mesma lua. 
 
Alguém lembrou de bonecos, 
De gesso, simulando os noivos. 
 
Fim do casamento: 
Sobre as migalhas do bolo 
Jaz a pequena estatueta 
Partida ao meio. 
 

  



 
 
 
 
Torta de boda 
 
La masa llevó trigo, 
Huevos y sueños, 
Fermentó dorada 
En el fuego suave de la ilusión. 
 
Se cubrió la masa 
Con las nieves de chantilly, 
Con encajes de clara, 
Con rosas de cristal. 
 
Alguien recordó las palomas, 
De aquellos que marcan encuentro en la tarde azul. 
 
Alguien recordó alianzas, 
Mitades de una misma luna. 
 
Alguien recordó a los muñecos, 
De yeso, simulando los novios. 
 
Fin de la boda: 

Sobre las migas de la torta 

haz la pequeña estatuilla 

Rota al medio. 

 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lágrima 
 
Quando a lágrima é de dor, 
De punhal, 
De corte, 
De estertor e fúria, 
Tem um sabor amargo, 
Que torna a alma calcinada, 
Indigna de flor.  
 
 
 
Lágrima 
 
Cuando la lágrima es de dolor, 
De puñal, 
De corte, 
De estertor y furia, 
Tiene un sabor amargo, 
Que hace el alma calcinada, 
Indigna de flor. 
 

  



 

 

 

 

 

Tem dias 

 
Tem dias assim, 
Em que o sapato dói, 
A espinha de algum peixe 
Arranha a garganta, 
A angústia rói: 
Rata no escuro. 
 
Tem dias assim, 
De constrangimentos, 
Socos, 
Camisas suadas, 
Camas que rangem. 
 
Tem dias assim, 
Em que se teme  
O destino traçado 
Por bárbaras estrelas. 
 
Resta o consolo 
De afogar soluços 
Nas fronhas do travesseiro. 

 

  



 
 
 
 
 
 
Hay días 
 
Hay días así, 
En el que el zapato duele, 
La espina de alguno pescado 
Rasca la garganta, 
La angustia ríe: 
Rata en la oscuridad. 
 
Hay días así, 
De restricciones, 
Punzones, 
Camisas sudadas, 
Camas que crujen. 
 
Hay días así, 
En qué se teme 
El destino trazado 
Por bárbaras estrellas. 
 
Resta el consuelo 
De ahogar hipo 
En las fundas de la almohada. 
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Renata de Castro 
 

 

  



 

 

 

 

Ofício 

O que faz um artesão com madeira?  
Ele talha.  
Você é artesão e eu, madeira.  
O que sempre fez comigo?  
Me talhou.  
Me cortou.  
Arrancou pedaços. 
Queria uma obra.  
 
Resultado: amorfa, sou eu depois de seu trabalho.  
Por que fui ser madeira?  
Menos doloroso se eu fosse barro. 
 
(In: O terceiro quarto, 2017) 
 
Oficio 
 
¿Qué hace un artesano con madera? 
Él talla. 
Usted es artesano y yo, madera. 
¿Qué siempre hizo conmigo? 
Me tajó. 
Me cortó. 
Arrancó pedazos. 
Quería una obra. 
 
Resultado: amorfa, soy yo después de su trabajo. 
¿Por qué fui a ser madera? 
Menos doloroso si yo era barro. 
 
(In: O terceiro quarto, 2017) 
 

  
 

 



 
 
 

 
 
 
 
Vi uma mulher com asas... 
 
Vi uma mulher com asas 
que não se sabia pássaro 
pensava-se lesma 
e arrastava-se pela terra 
receava ser devorada  
por uma ave. 
 
Um dia, pisada por coturno 
teve as desconhecidas asas 
quebradas. 
 
Segue esmagada 
sem saber-se  
viva. 
 
 
Vi una mujer con alas… 
 
 
Vi una mujer con alas 
que no se sabía pájaro 
se pensaba babosa 
y se arrastraba por la tierra 
temía ser devorada 
por un ave. 
 
Un día, pisada por coturno 
tuvo las desconocidas alas 
rotas. 
 
Sigue machacada 
sin saberse 
viva. 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
O grito da fada 
 

“Mélusine... c’est elle que j’invoque, je ne 
vois qu’elle qui puisse rédimer cette époque sauvage.” 

André Breton 
Melusina Melusina Melusina 
Seu nome já é melodia 
Junto a suas irmãs seu canto vibra 
Na fonte de água límpida. 
 
Mas se enamora de um cavaleiro Melusina 
E com ele vive uma castelar rotina 
À condição de ter uma hora íntima 
 
O cavaleiro quebra a promessa dita 
E descobre o segredo de Melusina: 
Queria apenas se banhar sozinha 
 
A generosa fada grita, invadida 
Revelada, o castelo sobrevoa divina 
Sua pele de escamas o céu platina 
 
Draconiana serpentina 
Para alguns, livre Melusina 
Para tantos, 
         libertina.  
 

  



 

 

 

 

El grito del hada  

 

“Mélusine... c’est elle que j’invoque, je ne 
vois qu’elle qui puisse rédimer cette époque sauvage.” 

André Breton 
 
Melusina Melusina Melusina 
Su nombre ya es melodía 
Junto a sus hermanas su canto vibra 
En la fuente de agua límpida. 
 
Pero se enamora de un caballero Melusina 
Y con él vive una rutina de castillo 
A condición de tener una hora íntima 
 
El caballero rompe la promesa dicha 
Y descubre el secreto de Melusina: 
Sólo quería bañarse sola 
 
La generosa hada grita, invadida 
Revelada, el castillo sobrevuela divina 
Su piel de escamas el cielo platina 
 
Draconiana serpentina 
Para algunos, libre Melusina 
Para tantos, 
                       libertina. 
 
  
  



 

 

 

Eu – imposta terceira pessoa...  

 
Eu – imposta terceira pessoa  
(A) gramatical  
de doutrinada sintaxe 
moldada à ênclise 
 
Um verbo defectivo 
Uma elipse planejada 
 
Eu – primeira pessoa plural 
Somos gênero 
marcado: – A 
Barbarismo social. 
 
 
Yo – impuesta tercera persona… 
 
Yo – impuesta tercera persona 
(A) gramatical 
de doctrinada sintaxis 
moldeada a enclisis 
 
Un verbo defectivo 
Una elipse planificada 
 
Yo – primera persona plural 
Somos el género 
marcado: – A 
Barbarismo social. 
 

 

 
  



 
 
 
 
 
Rosa de Jericó 
 
Quando aqui chegou 
eu toda era colheita 
Fez de mim terra cercada 
apodreceu minha safra 
e semeou seus frutos 
                   indigestos 
 
Enraizou pés e mãos 
em meu corpo 
E fez dos olhos 
astros de cima 
a observar-me 
 
Posseiro, sulcou-me  
dia 
e noite 
nutrindo-se de minha seiva 
e do leite de meus seios 
 
Fez de mim 
terra desértica 
Queixou-se da aridez 
Incapaz de arar chuva, 
julgou-me seca 
 
Desconhecia meus olhos-nuvem 
alimento de meus veios 
que me desaguam no ventre 
 
Sou Mulher 
 
Da minha boca brota 
entre meus pálidos lábios, 
a Rosa de Jericó. 
 

 
 



 
 
 
Rosa de Jericó 
 
 
Cuando llegó aquí 
yo toda era cosecha 
Hizo de mí tierra rodeada 
se pudrió mi cosecha 
y sembró sus frutos 
                    indigestos 
 
Enraizó pies y manos 
en mi cuerpo 
E hizo de los ojos 
astros de arriba 
para observarme 
 
Invasor, surcándome 
día 
y noche 
nutriéndose de mi savia 
y de la leche de mis senos 
 
Hizo de mí 
tierra desértica 
Se quejó de la aridez 
Incapaz de arar la lluvia, 
me juzgó seca 
 
Desconocía mis ojos-nube 
alimento de mis venas 
que me desaguan en el vientre 
 
Soy Mujer 
 
De mi boca brota 
entre mis pálidos labios, 
la Rosa de Jericó. 
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Rosângela Trajano 
 
 
  



 
 
 

 
 
 
 
Cortes 
 
Mulher chora as suas dores. 
 
Aquarelas com nuvens escuras 
são pintadas no seio da vida 
não há silêncio dentro dela 
mas o grito tem medo de sair 
e tomar pancada no rosto. 
 
No corpo e na alma 
há desejo de carinho 
mas no toque das mãos brutas 
apenas o nariz quebrado 
e a dor que sangra navios. 
 
Restos de uma mulher forte 
que conduziu os retirantes seus 
ao poço da inquietude 
com ventos de outono plantados 
nas ideias da sabedoria feminina. 
 
Ela sabe que resistir é preciso. 
 
 
  



 
 
 
 
 
Cortes 
 
La mujer llora sus dolores. 
 
Acuarelas con nubes oscuras 
se pintan en el seno de la vida 
no hay silencio dentro de ella 
pero el grito tiene miedo de salir 
y tomar un golpe en la cara. 
 
En el cuerpo y en el alma 
hay deseo de cariño 
pero en el toque de las manos brutas 
sólo la nariz rota 
y el dolor que sangra barcos. 
 
Restos de una mujer fuerte 
que condujo a los exiliados suyos 
al pozo de la inquietud 
con vientos de otoño plantados 
en las ideas de la sabiduría femenina. 
 
Ella sabe que resistir es preciso. 

 
  



 
 
 
 
Mulher com manchas 
 
Esse corpo belo na passarela 
Chora à noite no quarto de dormir 
As pancadas doem nele 
Feito quem pisa em espinhos 
A atravessar pontes sem volta 
 
As manchas nesse corpo 
Não sorriem às manhãs 
Gritam no silêncio das madrugadas 
Com cristais quebrados na ponta do nariz 
E o corte a crescer na labuta 
 
Entre tiros e facadas a poesia 
Morre dentro de uma estrela cadente 
A mulher com manchas 
 
 
 
Mujer con manchas 
 
Ese cuerpo hermoso en la pasarela 
Llora por la noche en el dormitorio 
Los golpes duelen en él 
Hecho para quien camina en espinas 
Y va a atravesar puentes sin vuelta 
 
Las manchas en ese cuerpo 
No sonríen a las mañanas 
Gritan en el silencio de las madrugadas 
Con cristales rotos en la punta de la nariz 
Y el corte a crecer en la lucha 
 
Entre tiros y cuchilladas la poesía 
Muere dentro de una estrella fugaz 
La mujer con las manchas 
 
 
 



 

 

 

 

Brincos perdidos 

Rasgaram o meu vestido 
Esbofetearam o meu nariz 
Quebraram o meu braço 
Em quarto escuro fui trancada 
Tiraram os meus pertences 
Arrancaram meu brinco da orelha 
Incendiaram meu corpo 
O último grito preso na garganta 
Com medo da morte lenta 
Os brincos perdidos não dormem 
Com receio da minha morte 
No meu corpo de mulher grávida de ideias 
Apenas o céu doce faz-me suportar  
A criança que nasce em mim 
Sem guizos ou espelhos para sorrir 
No espaço enganosamente feito 
Para eu ser feliz. 
  



 
 
 
 
 
 
 
Pendientes perdidos 
 
Rasgaron mi vestido 
Golpearon mi nariz 
Rompieron mi brazo 
En cuarto oscuro fui encerrada 
Me quitaron mis pertenencias 
Arrancaron mi pendiente de la oreja 
Incendiaron mi cuerpo 
El último grito atrapado en la garganta 
Con miedo de la muerte lenta 
Los pendientes perdidos no duermen 
Con miedo de mi muerte 
En mi cuerpo de mujer embarazada de ideas 
Sólo el cielo dulce me hace soportar 
El niño que nace en mí 
Sin campanas o espejos para sonreír 
En el espacio engañosamente hecho 
Para que yo fuera feliz. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Vestido em sangue 

Na rua onde passo mora uma flor, 
perto da casa onde vivo há esperança 
(penso na ladeira), 
com o vestido ensanguentado 
e a faca cravada no pescoço. 
 
Desço a ladeira sozinha, 
peço socorro a Deus, 
porque os vizinhos 
não me querem ouvir 
(sou a mulher que gosta de apanhar). 
 
O vestido está ensanguentado, 
a facada dói no corpo, 
preciso da vida daquela flor. 
 
Trêmulas as pernas bailam 
a canção triste que vem do cais 
no entardecer friorento de outono. 
 
E eu choro a dor de mais uma vez 
fugir de casa para não ser morta. 
Ruas com canteiros recebem o sangue 
que desce pelas minhas pernas, 
e a flor ficou para trás. 
 
Pedaço de um jardim seco  
vive em mim. 
 
  



 

 

 
Vestido en sangre 
 
En la calle donde paso vive una flor, 
cerca de la casa donde vivo hay esperanza 
(pienso en la ladera), 
con el vestido ensangrentado 
y el cuchillo clavado en el cuello. 
 
Desciendo la ladera sola, 
pido ayuda a Dios, 
porque los vecinos 
no me quieren oír 
(soy la mujer que le gusta ser golpeada). 
 
El vestido está ensangrentado, 
la cuchilla duele en el cuerpo, 
necesito la vida de aquella flor. 
 
Trémulas las piernas bailan 
la canción triste que viene del muelle 
en el atardecer frío de otoño. 
 
Y yo lloro el dolor de una vez más 
huir de casa para no ser muerta. 
Las calles con canteros reciben la sangre 
que desciende por mis piernas, 
y la flor se quedó atrás. 
 
Pedazo de un jardín seco 
vive en mí. 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Mulher-ave 

 
apedreja-me no voo 
sofro a dor do parto 
lágrimas nascem sem carinho 
órfãs de emoções tuas 
 
rasgo o voo na pedra 
que atiras em minha cabeça 
mas tecido de resistência sou 
a dor da labuta é minha 
mesmo com a alma  
tresloucada de pancadas 
tenho seis cálices  
de coragem para tomar 
e uma ideia a chorar 
 
planto tomates  
para sobreviver 
feridas doem no peito 
e em cicatrizes  
voo rio acima 
 
mulher-ave 
eu sou 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Mujer-pájaro 
 
me apedrea en el vuelo 
sufro el dolor del parto 
lágrimas nacen sin cariño 
huérfanas de emociones tuyas 
 
rasgo el vuelo en la piedra 
que disparas en mi cabeza 
pero tejido de resistencia soy 
el dolor de la lucha es mío 
incluso con el alma 
traslada de golpes 
tengo seis cálices 
de coraje para tomar 
y una idea a llorar 
 
planto tomates 
para sobrevivir 
heridas duelen en el pecho 
y en las cicatrices 
vuelo río arriba 
 
mujer-pájaro 
yo soy 
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Tatiana Pequeno 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Dani 
 
O meu senhor estava 
implícito no fim do verde 
porque amante nunca 
ela podia mais 
uma pele alérgica com os 
ossos vivos gêmeas de silêncio 
selvageria. 
Apenas no colchão um poço 
de cavalos, os termos de deus 
ela impedia o que nasceu 
na primavera e para mim 
pesado era o seu cabelo 
a porção mais viva de um 
azeite muito fino que me 
escorria de verduras onde 
se era estranha habitante natural 
em forma de líquido e ouro 
sobre dois ventres contra 
o interior das serras. 
Por acaso o seu nome continha 
uma fala, e de noite 
os pés iluminavam de branco 
a ardósia e a cisterna 
para depositar o leite 
assoprado a grito pela 
ave de rapina: 
voava porque a animalidade 
era a causa leve de sua beleza 
e sobre 
o assentamento das matas 
o pólen fixo nos meus dedos 
na boca 
ela 
era. 
 
(réplica das urtigas, 2009) 
 
 
  



 
 
Dani 
 
El mi señor era 
implícito al final del verde 
porque amante nunca 
ella podría más 
una piel alérgica con los 
huesos vivientes gemelas de silencio 
salvajismo. 
Solo en el colchón un pozo 
de caballos, los términos de dios 
ella evitó lo que nació 
en primavera y para mi 
pesado era tu cabello 
la porción más viva de un 
aceite muy fino que me 
escurría de verduras donde 
si fuera extraña habitante natural 
en forma de líquido y oro 
sobre dos úteros contra 
el interior de las sierras. 
Por casualidad su nombre contenía 
una charla, y de noche 
los pies iluminaban de blanco 
la pizarra y la cisterna 
para depositar la leche 
soplada a grito por la 
ave de rapiña: 
volaba porque la animalidad 
era la ligera causa de su belleza 
y sobre 
el asentamiento de los bosques 
el polen fijado en mis dedos 
en la boca 
ella 
era. 
 
(réplica das urtigas, 2009) 

  



 

 

Carta para Mariana, depois dos protestos 

penso sobre o seu silêncio e escuto agora 
uma artilharia pesada de gás e de choques 
como se aguardasse o impossível gesto 
que você prometeu nunca me direcionar. 
guardo a sua face pelo rosto lavado de sal 
da última despedida e nada do que fomos nos 
quartos onde sistematicamente nos despe 
dimos repara os mais de mil quilômetros do 
litoral que percorro há meses para chegar 
no movimento central das reivindicações e 
na marcha correta dos aflitos e dos protestos. 
os dias têm sido tentativas ignorantes 
de ver como é sagrada a depredação e os 
ajustes, mais por você que por mim pois re- 
tive da última internação outros monolitos 
que não posso e não consigo devolver ou 
simplesmente fazer deslizar rápido pelos 
néfrons. porque é por meio deles que não 
amo e não serei capaz de amar outros senão 
vândalos e hereges — tu mesmo esquecida 
acenando entre bandeiras e táxis a perda dos 
empregos para os quais não se nasce ou sobre 
vive. de ti, Mariana, apenas a réstia de imagem 
depois da revista da guarda a caminho de uma 
filiação médica (ou militar) em Madureira: algo 
como uma página escondida sob mãos desfeitas 
e desenlaçadas num inverno de muito medo 
e combate. 

Rio de Janeiro, 18 de junho de 2013. 
 
(In: Aceno, 2014) 
 
 

  



 
 
 
 
Carta a Mariana después de las protestas 
 
pienso en tu silencio y escucho ahora 
una artillería pesada de gas y de choques 
como esperando el imposible gesto 
que prometiste nunca dirigirme. 
guardo tu cara por el rostro lavado con sal 
del último adiós y nada a lo que fuimos 
habitaciones donde sistemáticamente nos despe 
dimos repara los más de mil kilómetros de la 
costa que camino hace meses para llegar 
en el movimiento central de reclamos y 
en la marcha derecha de los afligidos y de las protestas. 
los días han sido intentos ignorantes 
para ver cómo es sagrada la depredación y 
ajustes, más para ti que para mí porque re 
tuve de la última hospitalización otros monolitos 
que no puedo y no consigo volver o 
simplemente hacer deslizar rápido por las 
nefronas. porque es a través de ellas que no 
amo y no podré amar a otros sino 
vándalos y herejes: propiamente tú olvidada 
agitando entre banderas y taxis la pérdida de 
empleos para los que no se nace o sobre 
vive. de ti, Mariana, solo la racha de imagen 
después de la revista de guardia en el camino a una 
afiliación médica (o militar) en Madureira: algo 
como una página escondida bajo manos rotas 
y desenlazadas en un invierno de mucho miedo 
y combate. 
 
Río de Janeiro, 18 de junio de 2013. 
 
(In: Aceno, 2014) 
 

 

 

 



 

 

 

 

Teoria de poesia 

correndo vinha búfala 
caminhada em punho 
tronco pesado de gado 
eu vinha bovina 
correndo vinha rinoceronte 
pisava forte como arma 
até concreto de chão 
coagulava e mexia 
correndo vinha a galope 
na sina de advertir espantalhos 
marchando com vontade 
a sutileza das vindas 
correndo nasci mamute 
tronco grande animal 
médico para ensinar 
subir e descer com leveza 
nascendo cresci mamute 
pronta para as famílias 
no plural 
e eis que se espantaram com as minhas entranhas 
dei à luz um menino 
– elefante extinguido 
passado como fóssil 
íntimo dos intestinos 
mamute, rinoceronte 
búfalo ancestral 
quando morri 
recebi de presente 
a pisada de um mamute 
fiquei esmagada 
na humaneza 
 
 
 
 



 
 
 
 
preferi ser mesmo animal 
agora meu menino se foi 
o pai danou-se pela selva 
fiquei colecionando presas íntimas 
sagradas antropológicas 
correndo vigilante 
totêmica búfala e tabu 
(In: Onde estão as bombas, 2019) 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
Teoría de la poesía 
 
corriendo venía búfala 
caminada en puño 
tronco pesado de ganado 
yo venía bovina 
corriendo venía rinoceronte 
pisaba fuerte como arma 
hasta concreto del suelo 
coagulaba y meneaba 
corriendo venía galopando 
en el destino de advertir espantapájaros 
marchando con voluntad 
la sutileza de las venidas 
corriendo nací mamut 
tronco grande animal  
médico para enseñar 
levantarse y bajar ligeramente 
naciendo crecí mamut 
lista para las familias 
en plural 
y he aquí, se asombraron de mis entrañas 
di a luz a un niño 
– elefante extinguido 
pasado como fósil 
íntimo de los intestinos 
mamut, rinoceronte 
búfalo ancestral 
cuando morí 
recibí como regalo 
el paso de un mamut 
me quedé aplastada 
en la humanidad 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
preferí ser  el mismo animal 
ahora mi chico se fue 
el padre se atravesó la jungla 
me quedé coleccionando colmillos íntimos 
sagrados antropológicos 
corriendo vigilante 
totémica búfala y tabú 
(In: Onde estão as bombas, 2019) 
 

  



 
 
 
 
O assassinato de Marielle Franco 
 
como apaga um corpo depois 
de correr nele o vinho de tanta 
fruta gorda e suculenta 
você segura nas mãos da vida 
e nela há respiração timbre 
a pisada de um búfalo 
um fôlego vindo das raízes 
o vento que bate na areia da pele 
você vê os pelos eriçados 
você inclusive se arrepia 
e de repente um outro sopro 
morde 
onde tudo sangra 
como que pode 
morrer ser tão doloroso 
ou pacífico 
como que pode 
morrer às vezes 
ser tão lento 
como apaga um corpo depois 
depois de a pele que temos 
ser tão consoladora 
fica um pouco mais 
poderia ter dito 
mas o vinho por dentro ardia 
e mesmo que o corpo ficasse 
o elo de ser um animal 
já tinha se desfeito 
o visgo inteiro vazado 
a ponto de nunca mais 
poder ser recolhido 
como que pode 
um corpo inteiro 
quebrado 
 
 
 
 



 
 
 
 
a gente estendendo a mão 
que fica mais no vazio 
a gente também um corpo 
esperando o seu quebrado 
como que pode 
um corpo inteiro 
sumir 
mesmo desmembrado 
sempre pode ou deve 
o desencanto ser admitido 
morrer como adormecer 
entre as ruínas 
as bombas 
perder 
sopro sangue ar 
barco e mãos 
atracados mas 
pendentes 
nos filamentos do espaço 
a mão última que acena 
sabe porque dói 
o impossível 
não pode mais. 
(In: Onde estão as bombas, 2019) 
 
 

  



 

 

El asesinato de Marielle Franco 

como borra un cuerpo después 
de correr en él el vino de tanta 
fruta gorda y jugosa 
tu tomas las manos de la vida 
y en ella hay respiración y timbre 
el paso de un búfalo 
un aliento que viene de las raíces 
el viento que golpea la arena de la piel 
tu ves los pelos erizados 
tu incluso te erizas 
y de repente un otro soplo 
muerde 
donde todo sangra 
cómo puede 
morir ser tan doloroso 
o pacífico 
cómo puede 
morir a veces 
ser tan lento 
como borra un cuerpo después 
después de la piel que tenemos 
ser tan reconfortante 
queda un poco más 
podría haber dicho 
pero el vino por dentro ardía 
e incluso si el cuerpo se quedara 
el vínculo de ser un animal 
ya se había deshecho 
el muérdago entero se filtró 
hasta el punto de nunca más 
se poder recoger 
cómo puede 
un cuerpo entero 
roto 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
la gente extendiendo la mano 
que queda más en el vacío 
la gente también un cuerpo 
esperando su roto 
cómo puede 
un cuerpo entero 
desaparecer 
incluso desmembrado 
siempre puede o debe 
el desencanto ser admitido 
morir como quedarse dormido 
entre las ruinas 
las bombas 
perder 
soplo sangre aire 
barco y manos 
amarrados pero 
pendientes 
en los filamentos del espacio 
la mano última que saluda 
saber por qué duele 
lo imposible 
no puede más. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

para Cristiana 

acordei na madrugada, amor, e havia tiros que circulavam atrás da 
nossa janela sombreando a mandala da colcha que resolvemos usar 
como cortina. 
faz barulho lá fora e em breve você acorda no sentido santa cruz e eu 
permaneço aqui, atenta e ouvinte da fisiologia dos gatos 
compreendendo a lógica feroz dos 
nossos vizinhos e celebrando minhas pequenas vitórias de testemunha 
viva do que todos os dias permanece 
sendo a vida incompreensível. 
já já amanhece, amor, e eu vou 
vendo no tempo meu espelho 
descobrindo um outro cabelo branco 
ou um desgaste obstinado da pintura 
perto da parede que há um ano era lisa. 
os tiros não param. 
não vou mais fazer aquela pergunta 
sobre o tempo porque a adriana calcanhotto disse que não interessava 
a visão política dos poetas então 
eu fico aqui insone neste bairro da zona norte ouvindo rajadas das 
muitas vidas separadas do morro da outra rua eu penso nas crianças lá 
em cima no 
morro dos macacos eu penso que 
a minha profissão é uma utopia 
eu penso que gostaria de dividir com você um mundo justo (eu prometi 
a mim mesma que escreveria este poema sem a palavra mundo ou 
tempo mas eu falhei, me desculpem os poetas que são expertises em 
tudo em que sou fraca, desculpem os críticos, as adrianas, amigos ou 
irmãos feéricos da poesia) 
em que todo fim de mês não precisassem existir brigas em função das 
contas ou que sempre conseguíssemos decorar o que dizer ou fazer 
para o casal que nos pede dinheiro na entrada do supermercado 
(o bebê está sempre com remelas) 
 

 



 

 

enfim, amor, como poderíamos bem respirar 
diante de tanta disparidade, como conseguimos comer peixe sabendo 
que há os tiros e as crianças e o casal 
como eu posso dormir se a minha beleza fraqueja diante dessa 
inaptidão dos poetas? 

uma vez eu te disse, amor, tuas mãos são saúde e as 
minhas têm uma espécie de maldição 
que é dedilhar o caos, saber o relevo e o tamanho da crosta das cascas 
que é olhar a mandala e só ver os tiros, amor, você e essa palavra que 
preciso repetir para não adoecer, amor, os tiros, as crianças, teu sono 
cansado, as fissuras, a tarde imensa da minha solidão, o som dos tiros 
invadindo a nossa cama , o passado a meu lado, minha memória 
nem amanhece e o que há é a guarita do teu sono pesando firme o 
desejo de outra madrugada com menos tiros tão próximos de nós, 
amor, outro tempo, outro mundo, 
outra forma de traduzir a falência 
que brilha na remela da criança, 
vou repetir o vocativo que me 
sugeriram retirar da poesia, amor 
outro tempo, outro mundo 
para nós. 
(Inédito) 
 
 
  



 
 
 
Para Cristiana 
 
 
me desperté al amanecer, amor, y había disparos dando 
                                                                          [vueltas detrás de nuestra ventana,                                                                                                                   
sombreando la mandala de la colcha que decidimos usar 
                                                                          [como cortina. 
hace ruido afuera y pronto te despiertas hacia la santa cruz y yo me 
quedo aquí, atenta e oyente de la fisiología de los gatos 
entendiendo la lógica feroz de los 
nuestros vecinos y celebrando mis pequeñas victorias de testigo 
viva de lo que todos los días queda 
siendo la vida incomprensible. 
ya ya amanece, amor, y yo voy 
viendo en el tiempo mi espejo 
descubriendo un otro cabello blanco 
o un desgaste terco de la pintura 
cerca de la pared que hace un año era lisa. 
los disparos no se detienen. 
ya no voy hacer más aquella pregunta 
sobre el tiempo porque adriana calcanhotto dijo que no importaba 
la visión política de los poetas entonces  
me quedo aquí sin dormir en este barrio de la zona norte 
         [escuchando las ráfagas de las muchas vidas separadas  
de la colina al otro lado de la calle pienso en los niños allá 
                                                                         [arriba en el 
morro dos macacos yo pienso que 
mi profesión es una utopía 
yo pienso que me gustaría compartir contigo un mundo justo 
                                         [(me prometí a mí misma que escribiría este poema 
sin la palabra mundo o tiempo pero 
                                                                            [fallé perdón a los poetas que son 
expertos en todo lo que soy débil, perdón 
                                                                     [a los críticos, las adrianas, amigos o 
hermanos espléndidos de la poesía) 
donde cada mes no había necesidad de pelear por las cuentas o que 
siempre pudiéramos memorizar lo qué decir o hacer por la 
                                                      [pareja que nos pide dinero  
 
 
 



 
 
 
en la entrada del supermercado 
(el bebé siempre está con parches) 
finalmente, amor, ¿cómo podríamos bien respirar? 
ante tal disparidad, ¿cómo podemos comer pescado sabiendo 
                                                        [que hay los disparos y los niños y la pareja? 
¿cómo yo puedo dormir si mi belleza se debilita ante esta 
                                                           [ineptitud de los poetas? 
 
una vez te dije, amor, tus manos son salud y las 
mías tienen una especie de maldición 
que es rasguear el caos, saber el relieve y el tamaño de la  
                                    [corteza de las cáscaras que es mirar el  
mandala y solo verlos disparos, amor, tú y esa palabra que 
                                                           [necesito repetir para no enfermarme, 
amor, los  
disparos, los niños, tu sueño cansado, las grietas, la inmensa 
                                                                                   [tarde de  
mi soledad, el sonido de los de disparos invadiendo nuestra 
                                                 [cama, el pasado a mi lado, mi memoria 
ni amanece y lo que hay es la vigilancia de tu sueño pesando 
                                                              [firme el deseo de otro amanecer con 
menos disparos tan cerca de nosotros, 
amor, otro tiempo, otro mundo 
otra forma de traducir la bancarrota 
que brilla en el parche del niño, 
voy a repetir el vocativo que me 
sugirieron sacar de la poesía, amor 
otro tiempo, otro mundo 
para nosotros. 
(Inédito) 
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Caridad Atencio 
 
  



 
 
 
Como um pássaro cego 
que se choca contra minha testa 
estou te tocando por dentro. 
Do vestido 
foram arrancadas as rendas, 
da voz 
desgarraram o espírito. 
Eu devo avisá-lo do seu abuso 
mas tenho que esperar 
que outra sombra se vá. 
Como um pássaro cego 
que se choca contra minha testa 
me separo. 
Quero escurecimento e transfiguração. 
O vestido me oculta, 
a voz é confundida com um grito. 
A viagem branca é contra a parede, 
somente te resta contemplá-la. 
 
Como un pájaro ciego 
que choca contra mi frente 
estoy tocándote por dentro. 
Del vestido 
fueron arrancados los encajes, 
de la voz 
desgarraron el espíritu. 
Debo advertirle de su abuso 
mas tengo que esperar 
que otra sombra se vaya. 
Como un pájaro ciego 
que choca contra mi frente 
me separo. 
Quiero oscurecimiento y transfiguración. 
El vestido me oculta, 
la voz es confundida con un grito. 
El viaje blanco es contra la pared, 
sólo te queda contemplarlo. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quis procurar em mim 
um resto de prazer 
de acordo 
com a dor que experimento. 
Quis 
colocar meu coração 
sob minha mão. 
Não sei se ao amado 
é tecido um lugar 
que o sustém 
ou uma concebe  
o sítio 
onde 
com pontadas brutais 
é lavrada.  
A fixação, o ponto 
onde tuas ideias 
concebem 
um lógico espaço 
do qual te despejam 
sem poder 
abandoná-lo nunca. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
He querido procurarme 
un resto de placer 
de acuerdo 
al dolor que experimento. 
He querido 
poner mi corazón 
bajo mi mano. 
No sé si al amado 
se le teje un lugar 
que lo sostiene 
o una concibe 
el sitio 
donde 
con puntadas brutales 
es labrada.  
La fijación, el punto 
donde tus ideas 
conciben 
un lógico espacio 
del que te desalojan 
sin poder 
abandonarlo nunca.  

 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De onde estão prosseguindo as relações? Se tu ages como sempre, 
te incriminas. Se finges, conheces teu erro. Tu te afastaste sem 
culpa, marcando tua pele para vê-la crescer. Assisto a meu sacrifício 
na imaginação congelada. Seu castigo se crava contra mim. Vê-se a 
profecia. Demorando-se no escuro e minha sombra persegue minha 
sombra. Não cortaria algo se não fosse estritamente meu. 
 
 
 
 
De donde están proseguir las relaciones. Si actúas como siempre, te 
incrimina. Si finges, conoce de tu error. Te alejabas sin culpa, 
marcándote la piel para verla crecer. Miro mi sacrificio en la 
imaginación helada. Su castigo lo clava contra mí. Se ve la profecía. 
Demorada en lo oscuro y mi sombra persigue a mi sombra. No 
cortaría algo si no fuera estrictamente mío. 
 
 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
Dizem as damas penetrantes dizem que sou a forquilha da casa. 
Quem mais sensível ao seu desespero suporta os desplantes 
inconscientes do filho ou os irracionais do pai e do marido. A 
forquilha, que se quebra nas pontas para se abrir, e ainda sustentar 
farrapos, mas imbatível no centro. O tronco inocente e ancestral de 
onde alcanço os restos da noite. 
 
 
 
 
Dicen las damas penetrantes que soy el horcón de la casa. Quien más 
sensible a su desesperación soporta los desplantes inconscientes del 
hijo o los irracionales del padre y el marido. El horcón, que se quiebra 
en las puntas para abrirse, y aún sostener en hilacha, pero imbatible 
el centro. El tronco inocente y ancestral donde alcanzo los restos de 
la noche. 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O olho sem sua pálpebra, milagre da perda, sabe que não pude cair. 
Esse é o meu benefício. Eu não sou uma medalha de teu peito. Não 
anulo a verdade para te conservar. Por isso tua punição em mim se 
torna dupla. Busco um lugar para uma tumba. Por acaso sabes onde 
há mais claridade? Construirei uma cela sobre ela. Devolvi a noite ao 
infinito. Bordei sobre mim mesma sem consolo. 
 
 
 
 
El ojo sin su párpado, milagro de la pérdida, sabe que no pude caer. 
Ese es mi beneficio. No soy una medalla de tu pecho. No anulo la 
verdad por conservarte. Por eso tu castigo  en mí se vuelve doble. 
Busco lugar para una tumba. ¿Acaso sabes donde hay más claridad? 
Construiré una celda sobre ella. Le devolví la noche al infinito. Bordé 
sobre mi misma sin consuelo. 
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Charo Guerra 
 

  



 
 
 
 
Estados de ânimo 
 
I 
 
Calada, distante, imutável. 
Ordinária. Vulgar. 
Experta, neófita, perfeccionista e descuidada. 
Frugal, desatina, megalomaníaca. 
 
Triste, enlouquecida. 
Genial, comovente, lastimosa. 
Malandra, desleal. 
Experta, voraz. 
Triunfadora, infiel, honesta. 
Atroz e bonita e harmoniosa. 
 
II 
 
Tecelã de tapetes, pensadora, ocultista, prostituta. 
Pianista, dançarina de tango. 
Letra morta. 
Palhaça, artigo de feira. 
 
Naturalista e jardineira. 
Invisível. Amiga. Cafetina. 
Pintora, performista, garçonete, degustadora de vinhos. 
Cozinheira de manjares para cães. 
Tocadora de flauta 
Estrela do bolero. 
Desenho, traço e invenção. 
Modelo de Picasso. 
 
 
  



 
 
 
Estados de ánimo 
 
I 
 
Callada, lejana, inmutable.  
Ordinaria. Vulgar. 
Experta, neófita, perfeccionista y descuidada.  
Frugal, desatinada, megalómana. 
 
Triste, enloquecida.  
Genial, desgarradora, lastimosa. 
Embaucadora, desleal. 
Experta, voraz.  
Triunfadora, infiel, honesta. 
Atroz y bella y armoniosa. 
 
II 
 
Tejedora de alfombras, pensadora, ocultista, prostituta. 
Pianista, bailadora de tango. 
Letra muerta. 
Payasa, artículo de feria. 
 
Naturalista y jardinera. 
Invisible. Amiga. Proxeneta. 
Pintora, performista, mesera, escanciadora de vinos.  
Cocinera de manjares para perros. 
Tocadora de flauta.  
Estrella del bolero.  
Dibujo, trazo e invención. 
Modelo de Picasso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Olhos do tigre 
 
Em seu bosque selvagem está brilhando a tigela verde escura  
uma luz que se expande limitada por portas e janelas circulares 
que se comunicam com o mar. 
 
Estão se acumulando as lágrimas do tigre  
molhando nossos pés com seu fluxo constante. 
Absorta na queda, 
já vejo como avançam. 
 
É o tigre, seus olhos, seu olhar. 
E vou sentindo que suas lágrimas 
poderiam transbordar o universo. 
 
Fecho as portas de nosso labirinto. 
Condeno as janelas 
e todo orifício que sirva de atalaia. 
 
Não obstante. 
Eu bem me perderia nos olhos do tigre, 
naufragaria em seus transbordamentos 
nessa luz que tem sido sua beleza. 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ojos del tigre 
 
En su bosque salvaje está brillando el cuenco verde-oscuro 
una luz que se expande limitada por puertas y ventanas circulares 
que comunican con el mar. 
 
Están acumulándose las lágrimas del tigre  
mojando nuestros pies con su flujo constante. 
Absorta en la caída, 
ya veo cómo avanzan. 
 
Es el tigre, sus ojos, su mirada. 
Y voy sintiendo que sus lágrimas 
podrían rebosar el universo. 
 
Cierro las puertas de nuestro laberinto. 
Condeno las ventanas  
y todo orificio que sirva de atalaya. 
 
Sin embargo. 
Yo bien me perdería en los ojos del tigre, 
naufragaría en sus desbordamientos 
en esa luz que ha sido su belleza. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Zenital das cidades 
 
                                                                 para María 
 
Ninguém quer ver o espetáculo da besta estressada 
pela proximidade da navalha 
e o comércio de nervos. 
 
Antes que feda, 
virão os empregados 
para sepultar os espólios nas escarpas, 
sangramentos múltiplos, detritos que contaminam a cidade. 
 
Os edifícios não deixam avistar a periferia 
onde o viajante intui 
a intimidade profunda em tons escarlate. 
 
De fumaça platinada se alçam as colunas 
nos tesouros e nos palácios de governo. 
Há paredes de água, 
pedaços de murais e versões de histórias oficiais 
onde domina o ouro. 
(Está no ouro a proteção do ouro.) 
 
Uma concentração de chuva ácida 
armazena toxinas nos escorredores das bordas. 
Nem um grão de impureza cairá sobre o viajante. 
Sua íris se coloca na epiderme, 
na Bíblia cromada que registra o ócio 
e mostra sobre a página: 
placas de bronze, 
datas, nomes, estilos. 
 
 
  



 
 
 
 
 
Cenital de las ciudades 
                                                           
                                                                           para María 
 
Nadie quiere ver el espectáculo de la bestia estresada 
por la proximidad de la navaja 
y el comercio de nervios.  
 
Antes que hieda, 
vendrán los empleados  
a sepultar despojos en las escarpaduras, 
desangramientos múltiples, detritos que contaminan la ciudad 
 
Los edificios no dejan avistar la periferia 
donde el viajero intuye  
la intimidad profunda en tonos escarlata.  
 
De humo platinado se alzan las columnas  
en las tesorerías y en los palacios de gobierno. 
Hay paredes de agua,  
pedazos de murales y versiones de historias oficiales 
donde domina el áureo. 
(Está en el oro la protección del oro.) 
 
Una concentración de lluvia ácida  
almacena toxinas en los escurrideros de los bordes.  
Ni un grano de impureza caerá sobre el viajero. 
Su iris se place en la epidermis,  
en la Biblia cromada que registra el ocio 
y muestra sobre la página:  
placas de bronce,  
fechas, nombres, estilos.  

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Campo visual da doméstica  
 
Olhar triangular 
quando Isadora dança as roupas nos cristais. 
A doméstica observa por refração 
o movimento 
e os contornos. 
 
Detalha respirações agitadas. 
 
Além do vidro 
outro mundo é comércio, escritórios, 
tecnocracia ... 
 
Nenhum desses seres 
verá o que acontece 
além da pele de suas janelas. 
 
Ninguém pode vê-lo. 
 
Isadora se abraça o arzinho de quaresma 
e pactua com ele sua ondulação da deusa. 
 
A doméstica conhece o episódio, 
pressente o fim 
embora o tecido severo não deixe de bailar 
transparecendo pernas, braços, 
o cabelo circulante de Isadora. 
 
O tecido branquíssimo está seco 
surpreende a irreverência de um aplauso 
que escuta a doméstica 
quando Isadora se despede 
fazendo um profundo gesto de cortesia. 
 
 
 
 
 



 
 
Dança do repouso, 
de serenidade, de deusa em sua lisura. 
 
De uma varanda para o vazio: 
olhar triangular (isósceles), 
e o corpo de Isadora entregue ao aroma 
à ausência de ácaros, 
quente ainda para se misturar com a vencida naftalina. 
 
 
  



 
 
 
 
Campo visual de la doméstica 
 
Mirada triangular 
cuando Isadora baila la ropa en los cristales. 
La doméstica observa por refracción  
el movimiento 
y los contornos.  
 
Detalla respiraciones agitadas.  
 
Más allá del cristal 
otro mundo es comercio, oficinas, 
tecnocracia... 
 
Ninguno de esos seres  
verá lo que transcurre  
más allá de la piel de sus ventanas.  
 
Ninguno puede verlo. 
 
Isadora se abraza al airecillo de cuaresma 
y pacta junto a él su ondulación de diosa. 
 
La doméstica conoce el episodio,  
presiente el fin  
aunque el tejido severo no deja de bailar  
transparentando piernas, brazos, 
el pelo circulante de Isadora. 
 
El tejido blanquísimo está seco 
sorprende la irreverencia de un aplauso 
que escucha la doméstica 
cuando Isadora se despide 
haciendo un profundo ademán de cortesía. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Danza del reposo, 
de la serenidad, de diosa en su lisura. 
 
Desde un balcón hacia el vacío: 
mirada triangular (isósceles), 
y el cuerpo de Isadora entregado al aroma 
a la ausencia de ácaros, 
caliente aún para mezclarse con la vencida naftalina.  
 

  



 
 
 
 
 
Sobre a tocadora de flauta 
 
 
(Sócrates talvez ele quis agregar, 
“sua melodia nos distrai, rouba-nos a razão”. 
ainda que só ordenasse aos discípulos: 
“Calem a tocadora de flauta”.) 
 
Nos palácios, nos subúrbios, 
nos jardins, nos pântanos, 
nos banquetes do amor: 
“Calem a tocadora de flauta”, 
disse Platão que disse Sócrates. 
 
Invisível coluna de fumaça. 
(Nada sou.) 
 
Música da água roçando canos de ouro. 
(Nada sou.) 
 
Sons de água fétida 
repercutindo nas pedras da sarjeta. 
Apito da escória na profunda viagem para o nada. 
 
Fermentada borbulha a música 
inoportuna, enfática, 
furiosa no concerto 
de outra voz doutrina. 
 
“Calem-na”, disse Platão que disse Sócrates. 
Será que pressentia o holocausto 
nos ares arrogantes da flauta? 
 
 
  



 
 
 
 
Acerca de la tocadora de flauta 
 
(Sócrates tal vez quiso agregar,  
“su melodía nos distrae, nos roba la razón”. 
aunque solo ordenara a los discípulos: 
“Callen a la tocadora de flauta”.) 
 
En los palacios, en los suburbios, 
en los jardines, en los pantanos,  
en los banquetes del amor: 
“Callen a la tocadora de flauta”,  
dijo Platón que dijo Sócrates. 
 
Invisible columna de humo. 
(Nada soy.) 
 
Música del agua rozando tuberías de oro. 
(Nadie soy.) 
 
Sonidos del agua fétida 
percutiendo en las piedras de la zanja. 
Silbido de la escoria en el profundo viaje hacia la nada. 
 
Fermentada burbuja la música  
inoportuna, enfática,  
furiosa en el concierto  
de otra voz doctrina.  
 
“Cállenla”, dijo Platón que dijo Sócrates.  
¿Será que presentía el holocausto 
en los aireados jactanciosos de la flauta? 
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Dalila León 
 

 
 
  



 
 
Style 
  
Ela lê revistas de moda 
sua favorita é a Vogue 
cada mês a adquire religiosamente. 
Seus modelos são clássicos –  afirma 
acariciando sua capa. 
Ela sabe de rendas 
de espartilhos 
de cores neutras 
de saltos agulha 
Sempre clássicos - suspira 
enquanto busca no índice 
algum artigo sobre maquiagens 
e como se devem aplicar 
para cobrir 
pelo menos parcialmente 
os golpes que recebe 
cada manhã. 
 
Style 
 
Ella lee revistas de moda 
su favorita es la Vogue   
cada mes la adquiere religiosamente. 
Sus modelos son clásicos – afirma  
acariciando su portada. 
Ella sabe de encajes 
de corsés 
de colores neutros 
de tacones de aguja. 
Siempre clásicos – suspira  
mientras busca en el índice 
algún artículo sobre maquillajes 
y cómo se deben aplicar 
para cubrir 
al menos parcialmente 
los golpes que recibe 
cada mañana. 

 
 
 



 
 
 
 
Crying girl 
 
Devo ser uma loira fácil 
como assegura papai. 
Só uma loira a mais 
de saia curta e salto alto 
que sorri cada noite 
na avenida. 
Outra loira fácil 
que apenas consegue o aluguel 
deste quarto barato 
onde se esconde para amaldiçoar 
e chorar sozinha 
enquanto lava sua lingerie preta 
sempre negra 
como a crescente raiz 
do seu cabelo. 
 
 
Crying girl 
 
Debo ser una rubia fácil 
como asegura papá. 
Solo una rubia más 
de falda corta y taco alto 
que sonríe cada noche 
en la avenida. 
Otra rubia fácil 
que apenas consigue el alquiler 
de este cuarto barato 
donde se esconde a maldecir 
y llorar sola 
mientras lava su lencería negra 
siempre negra 
como la creciente raíz  
de su pelo. 

 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Na parede do banheiro 
 
de um velho posto de gasolina 
deixamos nossos nomes 
encerrados por um coração. 
Ainda hoje 
te escuto me amaldiçoar 
sobre o asfalto molhado 
enquanto eu corria para a autopista 
acenando para os carros 
sob a garoa. 
Eu ainda te percebo nas sarjetas 
nos cabos elétricos 
e nos vulgares adesivos 
presos ao para-brisa 
do último caminhão que me afasta 
cidade após cidade 
do sujo e torpe coração 
abandonado na parede 
daquele posto de gasolina. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
En la pared del baño 
 
de una vieja gasolinera 
dejamos nuestros nombres 
encerrados por un corazón. 
Todavía hoy  
te escucho maldecirme 
sobre el asfalto mojado  
mientras yo corría a la autopista  
haciendo señas a los autos  
bajo la llovizna.  
Todavía te percibo en las cunetas 
en el tendido eléctrico 
y en las vulgares calcomanías  
pegadas al parabrisas           
del último camión que me aleja  
pueblo tras pueblo 
del sucio y torpe corazón 
abandonado en la pared  
de aquella gasolinera. 
 
  



 
 
 
 
Poderia dizer 
 
que tudo de que necessitei 
para me desviar 
e chegar longe de casa 
foi suportar 
sua mão na minha coxa 
aspirar 
o fedor da loção 
que tanto me irritava 
e sorrir todo o caminho 
enquanto ele conduzia 
afastando-se de tudo 
rápido 
demasiado rápido 
pela estrada. 
 
 
 
Podría decir 
 
que todo lo que necesité 
para desviarme  
y llegar lejos de casa 
fue soportar  
su mano en mi muslo 
aspirar  
el hedor a loción  
que tanto me irritaba 
y sonreír todo el camino 
mientras él conducía 
alejándome de todo 
rápido 
demasiado rápido 
por la carretera. 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
Chanel  
 
Perfume suficiente – você aponta – 
uma mulher que se respeita não deve cheirar à puta. 
Vamos, ajeita esse cabelo 
e acaba de se vestir já 
sabe que odeio chegar tarde. 
Não, esse vestido não 
usa a saia que deixei na cama 
com o casaco xadrez. 
Ah, tira esses sapatos agora mesmo! 
Apenas à sua irmã ocorre tal presente 
 já te disse que não deves vê-la 
que é a pior influência para alguém “como tu”. 
Aparece com seus ares de abelha rainha 
olhando 
criticando 
comprando-te sapatos de puta. 
Independente dizes 
independente minhas bolas 
uma grande puta é o que é 
deveria estar em casa “como tu” 
atendendo ao marido. 
Vamos, quando pensas em terminar? 
Até parece que não queres vir 
ainda que pensando bem, é melhor que não vás 
afinal é apenas um jantar de negócios 
fica em casa assistindo aqueles dramas de que gostas 
Ah, e não esperes por mim desperta, sabes que demoro! 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
Chanel 
 
Suficiente perfume – señalas – 
una mujer que se respete no debe apestar a zorra. 
Vamos, recógete ese pelo  
y acaba de vestirte ya 
sabes que odio llegar tarde. 
No, ese vestido no 
usa la falda que dejé en la cama 
con la chaqueta a cuadros. 
¡Ah, y quítate esos zapatos ahora mismo! 
Solo a tu hermana se le ocurre tal regalo 
ya te he dicho que no debes verla 
que es la peor influencia para alguien “como tú”. 
Aparece con sus aires de abeja reina 
mirando 
criticando 
comprándote zapatos de zorra. 
Independiente dices 
independiente mis cojones 
una gran puta es lo que es 
debería estar en casa “como tú” 
atendiendo a su marido. 
¡Vamos, cuándo piensas terminar! 
Tal parece que no quieres ir 
aunque pensándolo bien, es mejor que no vayas 
después de todo solo es una cena de negocios 
quédate en casa viendo esos dramas que te gustan 
¡Ah, y no me esperes despierta, sabes que demoro! 
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Dolores Labarcena 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Ao voltar, ele trouxe consigo o riso grosseiro dos amantes que 
passavam. E mesmo que eu tentasse esconder meu desgosto 
abrindo minhas pernas na medida em que se abre um livro, não 
haveria outro homem para me incitar ao crime. Teria bastado 
(deitado em sua banheira com águas de Leteo e essências de mirra) 
um golpe de machado e zás, pasto para os abutres. Mas minha mão 
tremeu. Aprendi a contemplar com suspeita o colarinho branco das 
criadas. 
 
 
 
A su regreso trajo consigo la risa burda de los amantes de paso. Y 
aunque traté de disimular mi disgusto abriendo las piernas en la 
medida en que se abre un libro, no habría otro hombre que me 
incitara al crimen. Hubiera bastado (tendido en su bañera con aguas 
del Leteo y esencias de mirra) un golpe de hacha y zas, pasto para los 
buitres. Pero me tembló la mano. Aprendí a contemplar con recelo 
el cuello blanco de las sirvientas. 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
Turismo ecológico 
 
 
Enrolados no sofá, dividindo o radiador e o cobertor, enquanto 
brindávamos com cerveja artesanal. Apesar do seu planejamento 
cuidadoso em relação às coisas práticas, de repente o alarme 
disparou. Fogo, bomba, ataque extremista em um hotel de Viena? 
Qualquer suposição é plausível, você disse. E eu temia, não apenas 
para nós dois, por caridade! mas pelo sisão comum, a ganga ibérica 
e a calhandrina-das-marismas. Admiráveis espécies que 
aguentaram nosso tédio no Museu de História Natural. Você se 
lembra? Fossilizadas. Que culpa têm as aves do aquecimento global? 
Escutávamos alternando com Schubert pelos fones de ouvido. 
 
Nublado com escassas probabilidades de precipitações, informou o 
meteorologista da Österreichischer Rundfunk, no trem, a caminho 
do aeroporto. Pontes, estradas, pôsteres anunciando a próxima 
apresentação de algumas gogos francesas: “Son les bienvenues et 
qu'elles peuvent se sentir ici chez elles”, uma frase que nos obriga a 
pensar no que não está ao nosso alcance. Como se algo colocasse a 
linguagem em guarda. Sim, senhor, veladíssimo. Coberto por um 
betume escolástico, idem, ao alarme falso. Boom! E corri. Imóvel sob 
o chapéu de caxemira, enquanto você falava sem pudor de Schiele, 
ou talvez Kokoschka. Nublado, informou outra vez o meteorologista 
da Österreichischer Rundfunk. 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
Turismo ecológico 
 
Acurrucados en el sofá, compartiendo el radiador y la manta, 
mientras brindábamos con cerveza artesanal. No obstante tu 
esmerada planificación en lo concerniente a cosas prácticas, de 
improviso saltó la alarma. Fuego, bomba, ¿ataque extremista en un 
hotel de Viena? Cualquier suposición es plausible, dijiste. Y temí, no 
solo por los dos, ¡por caridad!, sino por el sisón común, la ganga 
ibérica, y la terrera marismeña. Admirables especies que aguantaron 
nuestro hastío en el Museo de Historia Natural. ¿Recuerdas? 
Fosilizadas. ¿Qué culpa tienen las aves del calentamiento global?, 
escuchábamos alternando con Schubert por los audífonos. 
 
 
Nublado con escasas probabilidades de precipitaciones, informó en 
meteorólogo de la Österreichischer Rundfunk, en el tren, camino al 
aeropuerto. Puentes, autopistas, posters anunciando la próxima 
presentación de unas gogós francesas: “Son les bienvenues et qu ' 
elles peuvent se sentir ici chez elles”, frase que obliga a pensar en lo 
que no está al alcance. Como si algo pusiera en guardia al lenguaje. 
Sí, señor, veladísimo. Cubierto por un betún escolático, idem, a la 
falsa alarma. ¿Boom! Y corrí. Inmóvil bajo el gorro de cachemir, en 
tanto hablabas sin pudor de Schiele, o quizás Kokoschka. Nublado, 
informó otra vez el meteorólogo de la Österreichischer Rundfunk. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Após uma falha que só pode ser chamada de técnica, fracassou. 
Deviam colocar algumas questões que, quando a alavanca fosse 
acionada, inevitavelmente esmagariam a adormecida, que dessa vez 
escapou. E isso significava grandes conflitos, para seu pensamento 
de gazela: O que eu faço... ousa contradizer-me. Em outra ocasião, 
perverso, capaz de olhar nos seus olhos sem pestanejar, sem sequer 
trair o queixo, a montou em uma barcaça e adeus, pronta para dividi-
la em duas, tão simples quanto se parte um carvão. No entanto, além 
de todas as probabilidades, foi ótima nadadora, e quase em apneia 
chegou à costa. Pois, matem-na! Ordenou. Por um longo tempo, ele 
acariciou o corpo e se enroscou diante dela, a aparente imortalidade. 
Depois o banquete. Disto sim que falou Sêneca, que se desfez em 
elogios pelos lençóis intocados e brancos. 
 
Tras un fallo al que solo se puede llamar técnico, fracasó. Debían 
colocar unos asuntos que al accionar la palanca aplastarían 
irremediablemente a la dormida, que por esta vez escapó. Y esto 
supuso grandes conflictos, para su pensamiento de gacela: Qué 
hago… osa contradecirme. En otra ocasión, pérfido, capaz de mirarle 
a los ojos sin pestañear, sin traicionarle siquiera la barbilla, la montó 
en una chalupa y abur, lista para partirla en dos, así de simple como 
se parte un carboncillo. No obstante y más allá de todo pronóstico 
fue óptima nadadora, y casi en apnea ganó la orilla. Pues ¡mátenla! 
Ordenó. Durante largo rato acarició el cadáver y se ovilló ante ella, la 
aparente inmortalidad. Luego el banquete. De esto sí que habló 
Séneca, quien se deshizo en halagos por la incólume y blanca 
mantelería. 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
E se foi de puro tédio. Sem a presença dele, tudo seguiria igual. Ao 
ídolo da vindima não lhe faltaram oferendas; os pretendentes e o 
celeiro ao máximo. Para se arrumar, banhava-se com leite de cabra 
com unguentos importados da China. “Eu ainda estou na flor”. As 
noites passavam previsivelmente e, naturalmente, às vezes o clima 
esquentava. Desde logo, a expectativa não era o retorno nem a 
prolongada demora, mas o preço e a demanda. Mas com perícia a 
muito vagabunda estava se virando. Você se lembra da atriz, nua no 
capacho olhando-o com total desprezo? Talvez a história fosse 
assim, sem idílio. No fundo, um mar asfixiante e nenhum barco. 
 
 
Y qué si marchó de puro aburrimiento. Sin su presencia todo seguiría 
igual. Al ídolo de la vendimia no le faltaron ofrendas; los 
pretendientes y el granero a tope. Para acicalarse, se bañaba en 
leche de cabra con ungüentos importados de China. “Sigo en la flor”. 
Las veladas transcurrían previsiblemente, y como es natural, a veces 
se caldeaban los ánimos. Desde luego, la expectativa no era el 
retorno ni la prolongada demora, sino el precio y la demanda. Pero 
con pericia la  muy zorra iba tirando. ¿Recuerdas la actriz, desnuda 
sobre el felpudo mirándolo con total desprecio? Quizás la historia fue 
así, sin idilio. Al fondo un mar asfixiante y ninguna barca. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Para o inverno teceu uma colcha e não um manto de Turim: essa 
peça com flores e ossos de arenque. Quando subiu no estrado, 
pensava Deus meu, salva-me e se apegou a esse cravo... Mas 
ninguém a ouviu. A multidão, entretanto, se recusava a limpar a sala. 
Segundo versões, na noite anterior segurou o Tanach 
ininterruptamente e jantou com relutância (como sempre, quando 
se pratica algum risco). 
 
 
 
Para el invierno tejió un edredón y no un manto de Turín: esa pieza 
con flores y huesos de arenque. Cuando subió al estrado, pensaba 
Dios mío, sálvame y se aferró a ese clavo… Pero nadie la oyó. La plebe 
entretanto se negaba a despejar la sala. Según versiones, la noche 
anterior sostuvo ininterrumpidamente el Tanaj y cenó con desgano 
(como siempre que se practica algo de riesgo). 
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Georgina Herréra 
 

 

 

  



 
 
 
 
Eva 
 
Adão, 
ocioso e solitário, anda, 
desanda e volta a andar 
esse primeiro lugar inventado para viver 
chamado paraíso. 
Também ociosos, os vinhedos, lentos 
gotejam seu mel que ninguém toca e envelhece. 
Para fazer alguma coisa 
bebe-o Adão, e na quentura 
da tarde que a chuva envolve, 
vai dormir, e sonha. 
Um sonho longo, espesso 
como o chuvisco daquele entardecer, 
o impede 
de ver como chega essa mulher primeira. 
Eva vem 
quem sabe de onde 
deita-se junto a ele precisamente, 
criando o costume 
de nunca mais estar tão só.   
Descansa 
ao lado de Adão, 
daquele que dói 
porque sobre ele passou o torpor do vinho 
alheio a esse prodígio que é a água.  
Ela não é magia nem milagre 
é, simplesmente, 
uma mulher que desfrutou da chuva 
vendo-a descer, molhando nela 
suas mãos e seu cabelo, no qual colocou flores 
úmidas, e chega agora 
atravessando o arco-íris. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Adão desperta, 
a vê adorável, crê que sonha, 
que ela havia saído dele, 
pergunta a Deus, seu cúmplice, e ambos 
a intuem poderosa 
mais do que eles dois. Temem 
e ajustam a mentira. 
Eva não se importa E passa 
o tempo, tanto 
que Deus e Adão e todos 
quantos chegaram depois acreditaram 
na falsa história. 
Roda a história 
contada por Adão à sua maneira, ele diz 
que nua ela saiu de suas costelas, quando 
na verdade chegou vestida 
de céu, tarde e canções de mil pássaros. 
Volta a passar o tempo,  
tanto... 
Adão respira fundo, incha 
seu peito, estende 
seus dois braços 
com a segurança de quem sustenta 
o mundo 'por si só, chama a Eva 
para que escreva com pequenos traços 
uma nova versão daquele evento. 
Ela, então, pensa: 
 “Já é hora de que esse homenzinho conte 
suas costelas, saiba 
que estão intactas”. 
 

  



 
 
 
 
Eva 
 
Adán, 
ocioso y solitario, anda, 
desanda y vuelve a andar 
ese primer sitio inventado para vivir 
llamado Paraíso. 
También ociosos, los viñedos, lentos 
gotean su miel que nadie toca y envejece. 
Por hacer algo, 
la bebe Adán, y en el bochorno 
de la tarde que la lluvia envuelve, 
se echa a dormir, y sueña. 
Un sueño largo, espeso 
cual la llovizna de ese atardecer 
le impide 
ver como llega esa mujer primera. 
Eva viene 
quien sabe de qué sitio, 
se tumba junto a él precisamente, 
va a hacerse la costumbre 
de nunca más estar tan sola. 
Descansa 
a un costado de Adán, 
de ese que duele 
porque sobre él pasó el sopor del vino 
ajeno a ese prodigio que es el agua. 
Ella no es magia ni milagro 
es, simplemente, 
una mujer que disfrutó la lluvia 
viéndola descender, mojando en ella 
sus manos y su pelo, en el que puso flores 
húmedas, y llega ahora 
atravesando el arcoíris. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Adán despierta, 
la ve preciosa, cree que sueña, 
que ha salido de él, 
pregunta a Dios, su cómplice, y ambos 
la intuyen poderosa 
más que ellos dos. Temen 
y ajustan la mentira. 
A Eva no le importa Y pasa 
el tiempo , tanto 
que Dios y Adán y todos 
cuantos llegaron después creyeron 
la falsa historia. 
Rueda la historia 
contada por Adán a su manera, dice 
que desnuda la extrajo de su costado, cuando 
en verdad llegó vestida 
de cielo, tarde y cantos de mil pájaros. 
Vuelve a pasar el tiempo, 
tanto... 
Adán respira hondo, hincha 
su pecho, extiende 
sus dos brazos 
con la seguridad de quien sostiene 
al mundo ‘por sí solo, llama a Eva 
para que escriba con menudos trazos 
una versión novísima de aquel suceso. 
Ella, entonces, piensa: 
"Es hora ya de que este hombrecito cuente 
sus costillas, sepa 
que están intactas". 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Epitáfio no túmulo de Maria  

 
        O que fez de ti a vontade do homem? 
        A que mínimo pó te reduziu 
negando-te o direito de conceber 
por obra e graça 
do êxtase e da ternura, 
sempre nascendo 
na mulher, como seus próprios filhos? 
 
 
 
Epitafio en la tumba de Maria 
 
       ¿Qué hizo de ti la voluntad del hombre? 
       ¿A qué mínimo polvo te redujo 
negándote el derecho a concebir  
por obra y gracia                  
del arrebato y la ternura, 
siempre naciendo 
en la mujer, como sus propios hijos? 
 
 

  



 
 
 
 
 
Crônica celebrando a liberdade de Juliana 
 

                                                (Em 1874, Javiera Gangá obtém 
                                                                                                   a liberdade de sua 

filha Juliana, adolescente 
                                                                                                    também escrava, 

pagando  
ao amo das  

duas dois mil pesos). 
 
Se o que eu vou contar 
fala de liberdade precisamente, 
Por que o pranto 
faz arder meus olhos? Por que os punhos 
furiosamente se crispam? 
Acaso não foi um evento de celebrações  
aquele 14 de dezembro de 1874, quando 
diante do juiz de paz, em Jovellanos, 
o amo de Juliana comparece 
"espontaneamente", como ele diz 
e "salva e liberta de todo cativeiro" 
a sua crioula escrava? 
Juliana, ainda adolescente, 
Vale os mil pesos que a mãe entrega 
Para Javiera, todos os dias, 
desde que decidiu juntar mil pesos 
teve que ser uma vergonha 
uma dor distinta 
estar na trama de outra forma 
recordando 
a mãe de Deus da pior maneira. 
Mas já. No final, Juliana está livre 
e, parece que o amo foi bom 
porque o que já foi dito acrescenta que 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
  
“a afasta e separa do direito de propriedade, 
domínio total” exercido sobre ela. 
E assinam as testemunhas 
o juiz, aquele que a vende e, 
com uma cruz, claro, 
a mãe e a menina 
Mas, esse evento e seu final rosado, 
no meu entender, tem uma cor escura. 
Como? Por quê? 
Tenho respostas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Crónica celebrando la libertad de Juliana 
 

                                             (En 1874 Javiera Gangá obtiene                                                                                                
la libertad de su hija  
Juliana, adolescente                                                                                                    

también esclava,  
pagando al amo de las                                                                                                     

dos, mil pesos). 
 

     Si lo que voy a contar 
habla de libertad precisamente, 
¿por qué el llanto 
hace arder mis ojos?¿Por qué los puños 
furiosamente se me crispan?. 
¿Acaso no fue un suceso de celebraciones 
aquel 14 de diciembre de 1874, cuando 
ante el juez de paz, en Jovellanos, 
el amo de Juliana comparece 
"espontáneamente", según dice 
y "ahorra y liverta de todo cautiverio" 
a su criolla esclava? 
Juliana, adolescente aún, 
vale mil pesos que la madre entrega. 
Para Javiera, cada día, 
desde que decidió juntar mil pesos 
tuvo que ser una vergüenza, 
un dolor distinto, 
estar en el cepo de otro modo 
recordando 
a la madre de dios de la peor manera. 
Pero ya. Al fin, Juliana es libre 
 y, tal parece que el amo ha sido bueno, 
porque a lo ya dicho agrega que 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 "la aparta y separa del derecho de propiedad, 
 total dominio", ejercido sobre ella. 
 Y, firman, los testigos, 
el juez, el que la vende y, 
con una cruz, seguro, 
la madre y la muchacha. 
Pero, este suceso y su final rosado, 
a mi entender, tiene un color oscuro. 
¿Como?¿Por qué? 
Tengo respuestas. 

 

 

  



 
 
 
 
Eterna é já a infância de Rosetta 
 
 

                                              (Para Rosetta, uma garota italiana 
de 11 anos, obrigaram-na a prostituir-se). 

 
                    
Nessa encruzilhada de caminhos no tempo, 
onde os anos brilham como flores, 
os de Rosetta foram aprisionados. 
Ela se converteu em uma menina eterna. 
Todos os ventos se cruzaram 
perto de seu rosto. Junto 
a seu peito, grunhem as estações áridas.  
As outras, nada deixam em suas mãozinhas estendidas. 
Ainda assim, 
Rosetta é uma menina. Nada 
pode impedi-lo. 
Fizeram-na descer até o abismo 
que ninguém mais conhece 
elevar-se ao topo do assombro 
e segue sendo ela. 
Não há mão audaz sobre seu ventre 
nem hálito turvo em seu pescoço que o impeça. 
Lento é o sol que sai, como 
se não quisesse chegar até Rosetta. Mas, 
ainda sem sol, 
com todos os demônios cavalgando 
em suas costas 
Para sempre, Rosetta é uma menina.  
 
 
  



 
 
 
 
 
 
Eterna es ya la infancia de Rosetta 
                                         

                                     (A Rosetta, una niña italiana 
                                                            de 11 años, la obligaban a prostituirse). 
 
En ese cruce de caminos en el tiempo, 
donde los años relumbran como flores, 
los de Rosetta quedaron detenidos. 
Se ha convertido en una niña eterna. 
Todos los vientos han cruzado 
cerca de su cara. Junto 
a su pecho, gruñen las estaciones áridas. 
Las otras, nada dejan en sus manitas extendidas. 
Aún así, 
Rosetta es una niña. Nada 
puede impedirlo. 
La hicieron descender hasta el abismo 
que nadie más conoce, 
elevarse a la cima del asombro  
y sigue siendo ella.  
No hay mano audaz sobre su vientre 
ni turbio aliento en su cuello que lo impida. 
Lento es el sol que sale, como 
si no quisiera llegar hasta Rosetta. Pero, 
aún sin sol, 
con todos los demonios cabalgando 
en su espalda 
para siempre, Rosetta es una niña. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Noites e dias de Berta 
 
O que aconteceu contigo e com tuas horas 
para o sono habitual? 
Tu as devoraste 
ou, acaso foi o contrário? 
Porque ias 
perdendo-te em pedaços 
Como és a nunca 
mencionada, 
te chamo Berta. 
Rápido, era apenas noite, a tuas costas 
havia o bairro. Quantas 
perguntas, em voz baixa, fizeram 
teu curso? 
Até que ao fim souberam 
esse diário regresso antes que o sol, 
sempre na ponta dos pés,  
como para não tropeçar com o silêncio 
e jogá-lo no chão. 
Pálido, na panela, crocante, o ovo 
era o único ruído de tua casa. 
Ninguém te ouviu cantar ou mencionar a família. Era 
como se não tivesses chegado de algum lugar 
ainda que leve, no mapa. 

 

  



 
 
 
 
 
 
Noches y días de Berta 

 
 

¿Qué sucedió contigo y con tus horas 
para el sueño habitual ? 
¿Las devoraste 
o, acaso fue al revés? 
Porque ibas 
perdiéndote a pedazos 
Como eres la nunca 
mencionada, 
te llamo Berta. 
Rápido, apenas era noche, a tus espaldas 
quedaba el barrio. ¿Cuántas 
preguntas, en voz baja, hicieronse 
tu rumbo?. 
Hasta que al fin supieron 
ese diario regreso antes que el sol, 
siempre en puntillas, 
como para no tropezar con el silencio 
y echarlo al suelo. 
Pálido, en la sartén, crujiente, el huevo 
era el único ruido de tu casa. 
Nadie te oyó cantar ni mencionar a la familia. Era  
como si no hubieses llegado de algún sitio 
aunque leve, en el mapa.                                          
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Julia Cabalé 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Lume 
 
 
       
      1 
 
O desamor, em cada ato, 
dosifica a cobertura 
de sua violência 
 
      2 
 
Na solidão do espelho 
a brilhante alucinação 
da mordaça 
 
      3 
 
Meus instintos mais primários 
se te aproximas 
acendem seu alarme. 
 
      4 
 
A dor sempre é virgem, 
daí, a solenidade 
de seu cuidado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Lumbre 
 
 
       
      1 
 
El desamor, en cada acto,  
dosifica la techumbre 
de su violencia. 
 
      2 
 
En la soledad del espejo 
la brillante alucinación 
de la mordaza. 
 
      3 
 
Mis instintos más primarios 
si te acercas 
encienden su alarma.  
. 
 
      4 
 
El dolor siempre es virgen, 
de ahí, la solemnidad 
de su cuidado. 

 
  

 
 
 
  



 
 
 
 
 
Telhados 
 
Da minha janela 
se expandem diversas. As roupas, 
expostas ao ar e ao sol 
balançam devagar. Emanações das quais, 
      debaixo 
tentam se orientar. Atrás, o oceano 
parcimonioso fabricante das águas, 
de algo mais além 
do propósito e da pressa. 
 
O acontecimento se agrupa 
como parede sempre nova. 
Energias andam pelo ar, 
presumem, às vezes, subornam o corpo 
e o desfazem. 
 
Rostos, reajustes indispensáveis 
em que se desenvolvem. Implacável pulcritude 
em todo feito. Depuração 
do que sempre esteve 
esperando a vez da cena. 
 
Minha mão 
apertou hoje toda sua corda  
de algo mais além 
do propósito e da pressa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Azoteas 
 
Desde mi ventana 
se expanden diversas. Las ropas, 
expuestas al aire y al sol 
se mecen lentamente. Emanaciones de quienes, 
     debajo 
intentan orientarse. Detrás, el océano 
parsimonioso hacedor de las aguas, 
del algo más allá 
del propósito y la prisa. 
 
El acontecer se agrupa 
como pared siempre nueva. 
Energías andan por el aire, 
presumen, a veces, sobornan el cuerpo 
y lo deshacen. 
 
Rostros, reajustes indispensables 
en que se desenvuelven. Implacable pulcritud 
en cada hecho. Depuración 
de lo que siempre estuvo 
esperando el turno de la escena. 
 
Mi mano  
tensó hoy toda su cuerda 
del algo más allá  
del propósito y la prisa. 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
Através do cristal  
 
Me darias uma carona 
até o meio do caminho. 
Certeza da cela 
esforço do músculo. 
Através do cristal a paisagem amarela, 
as vacas em busca da penúltima erva. 
Neste poema escrito 
no suporte do ar. 
 
O que vês 
não é o que vês 
ou sim. 
 
 
 
A través del cristal 
 
Me darías el aventón 
hasta el medio camino. 
Certidumbre de la celda 
esfuerzo del músculo. 
A través del cristal el paisaje amarillo, 
las vacas en búsqueda de la penúltima hierba. 
En este poema escrito 
en el soporte del aire. 
 
Lo que ves 
no es lo que ves 
o sí. 

 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
Flor 
 
Músculos tensos sem proclamação. 
O medo: 
uma flor no meio do oceano. 
 
O medo 
na encruzilhada 
do excludente. 
 
 
 
Flor 
 
Músculos tensos sin proclamación. 
El miedo:  
una flor en el medio del océano. 
 
El miedo 
en la encrucijada 
de lo excluyente. 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
Tatuagem 
 
I 
Intensidade do gesto incrédulo. 
Convulsão. Em face da indiferença 
murmura uma oração. 
 
Catarse de um lado do corpo: 
A tatuagem. Pesar nos dias. 
Segue a roda o ritmo do pedal. 
 
II 
 
A angústia tem sua porfia. 
Deixá-la livre 
sem que te trema 
o olho. 
 
Antes tua debilidade 
outro se robustece. 
Assim de simples é 
 
o equilíbrio ecológico. 

  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Tatuaje 
 
I 
Intensidad del gesto descreído.  
Convulsión. Ante la indiferencia  
masculla una plegaria.  
 
Catarsis de un lado del cuerpo:  
El tatuaje. Pesadumbre en los días.  
Sigue la rueda el ritmo del pedal.  
 
II 
 
La angustia tiene su porfía. 
Déjala libre 
sin que te tiemble 
el ojo. 
 
Ante tu debilidad 
otro se robustece. 
Así de simple es  
 
el equilibrio ecológico. 
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Legna Rodríguez Iglesias 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 
 
 

MS Trolley recorda países1 
 
Então, para não prolongar a história 
me disseram seu caso está aprovado 
embora seja um caso pendente, delicado. 
E saí mais tranquila, mas lento. 
 
Da cama/sofá, com desalento, 
recordei as cidades onde estive, 
Moçambique, Paris, Tóquio, Belgrado. 
Somente no mapa e nos sonhos, não te minto. 
 
Meu caso foi ruim porque eu 
tivesse a aparência que tivesse 
talvez dissesse sim quando era não. 
 
E olhava nos olhos de qualquer um 
porque foi o que daddy me ensinou 
sejas alienígena ou sejas estrangeira. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nota 
1. Neste e nos outros 
sonetos, quando a rima não 
pode ser perfeita, buscamos, 
dentro do possível, sons 
semelhantes. 
 
 



 
 
 
 
 
MS Trolley recuerda países 
 
Entonces, para no hacer largo el cuento 
me dijeron su caso está aprobado 
aunque es caso pendiente, delicado.  
Y salí más tranquila, pero lento. 
 
Desde cama/sofá, con desaliento,  
recordé las ciudades donde he estado,  
Mozambique, París, Tokio, Belgrado.  
Solo en mapa y en sueños, no temiento.  
 
Mi caso era un mal caso porque yo 
tuviera la mirada que tuviera 
talvez decía sí cuando era no.  
 
Y miraba a los ojos a cualquiera 
porque fue lo que daddy me enseñó 
seas alien o seas extranjera.  

 
 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Samantha tem um Teddy Bear 
 
À noite nos trouxeram Samantha 
com suas roupas, seus livros e seu berço. 
Dormiu mais adormecida que nenhuma 
coberta dos pés até a garganta. 
 
À noite nos trouxeram Samantha. 
É órfã de pais e de lua. 
Mas é boneca rica, felizmente. 
São de ouro os fios de sua manta. 
 
As cadeiras e a mesa para o chá 
onde Samantha toma o chá às cinco 
nos dão ganas de fazer o fricasé. 
 
Samantha nos dá ganas de saltar 
ao redor do prato de suflé. 
Odiamos Samantha com afinco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Samantha tiene un Teddy Bear  
 

A noche nos trajeron a Samantha  

con su ropa, sus libros y su cuna.  
Se durmió más durmiente que ninguna 
tapada de los pies a la garganta.  
 
A noche nos trajeron a Samantha. 
Es huérfana de padres y de luna.  
Pero es muñeca rica, por fortuna.  
Son de oro los hilos de su manta. 
 

Las sillas y la mesa para el té  
donde Samantha toma el té a las cinco 
nos dan ganas de hacer la fricasé.  
 
Samantha nos da ganas de dar brinco 
alrededor del plato de suflé.  
Odiamos a Samantha con ahínco.  

 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Samantha died 
 
Penduramos Samantha pelo pescoço 
quatro e vinte passado o meridiano. 
Era triste seu corpo tão anão 
com um sapato feio e um formoso. 
 
Samantha se chamava, mas aquilo 
sorria diabólico e freudiano, 
e seu par de pupilas de murano 
envolvia no último brilho. 
 
A penduramos assim, sem programá-lo, 
do chuveiro. A viga estava frouxa. 
Tivemos que colocá-lo e ajustá-lo. 
 
Por pouco seu vestido se molha. 
Samantha, querida, você precisa tirá-lo. 
Samantha nos pareceu meio roxa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
Samantha died  
 
Colgamos a Samantha por el cuello 
cuatro y veinte pasado meridiano.  

Era triste su cuerpo tan enano  
con un zapato feo y uno bello.  
 
Samantha se llamaba, pero aquello 

sonreía diabólico y freudiano,  
y su par de pupilas de murano 
envolvía en el último destello.  
 
La colgamos así, sin programarlo,  
de la ducha. La viga estaba floja.  
Tuvimos que ponerlo y ajustarlo. 
 
Por poco su vestido se le moja. 
Samantha, corazón, hay que quitarlo.  
Samantha se nos puso medio roja. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Não se diz 
 
Eu venho (foi sua voz) puta, saco. 
Mas não parecia repulsivo. 
Palavras são palavras. Substantivo 
se põe como é. Como se põe! 
 
Eu venho (quarta vez) puta, saco. 
Sua cabeça o comendo vivo. 
Palavras são memórias. Substantivo 
não sabe trair mesmo traições. 
 
Memória sobre mim, debaixo de mim, 
ao meu lado, comigo em uma esquina. 
Palavra de que gosto e aprendi. 
 
Espera, saco. Vaselina. 
Sua cabeça comendo carmesim 
é palavra, semiótica, e espinho. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
No se dice 
 
Me vengo (fue su voz) puta, cojones. 
Pero no me sonaba repulsivo.  

Palabras son palabras. Sustantivo  
se pone como es. ¡Cómo te pones!  
 
Me vengo (cuarta vez) puta, cojones. 
Su cabeza comiéndoselo vivo. 
Palabras son memorias. Sustantivo 
no sabe traicionar aunque traiciones.  
 

Memoria sobre mí, bajo de mí,  
a mi lado, conmigo en una esquina.  
Palabra que me gusta y aprendí. 
 
Espérate, cojones. Vaselina.  
Su cabeza comiendo carmesí 
es palabra, semiótica, y espina.  

 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
Vomitar todos os donuts 
 
Me disseram “é hora de comer” 
e comi como um homem derrotado 
que não sabe se parecer cansado 
é melhor do que feliz parecer. 
 
Me disseram “não pare de comer” 
e comi sem futuro e sem passado, 
mais alegre do que cão em um mercado, 
doze horas até o amanhecer. 
 
Logo joguei uma a uma tanta merda 
que havia engolido noite antes. 
Era apenas estúpida e mais lerda. 
 
As pequenas se foram às aves tragantes 
batendo-se da direita à esquerda. 
Corações de farinha delirantes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Vomitar todas las donuts 
 

Me dijeron “es hora de comer”  
y comí como un hombre derrotado 

que no sabe si parecer cansado  
es mejor que dichoso parecer.  
 

Me dijeron “no pares de comer”  

y comí sin futuro y sin pasado,  
más alegre que perro en un mercado,  
doce horas hasta el amanecer.  
 
Luego eché una a una tanta mierda 
que me había tragado noche antes.  
Era apenas estúpida y más lerda. 
 
Las pequeñas se fueron por tragantes 
aporreándose de derecha a izquierda.  
Corazones de harina delirantes.  
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Um cavalete para o andaluz 
 
o longo sino toca com música variada 
ressoa e ninguém ouve 
meu marido suspeita que eu estou perdendo a audição 
e muitas outras qualidades 
que não poderá a memória reconstruir  
 
algo disso eu imagino que pensa mas não diz 
ou apenas o que oculto 
vagando quando ele escreve 
e não me vê colocando as mãos no fogo 
remover a gordura falando baixo 
com indecência 
 
perdi quase toda a vivacidade de um olho 
da mesma forma que a imagem do Coração 
de Jesus de Beny 
ou os zigotos 
de golpe 
uma queda ou sangramento interno 
foram perdas não básicas que todos dissimulam 
ou tentam fazer ver da mesma maneira 
com que uma percebe o silêncio 
das costas na noite 
pouco temível 
até tocar o limite sombrio 
 
um dois sete pequenos grandezinhos 
em um par 
de que ninguém fala e ninguém quer ouvir 
porque não cresceram de forma animada 
na frente do obturador 
embora alguns tivessem essa inominável 
foto da alma sistêmica 
que põe as mulheres a sonhar com o futuro 
e se fracassam 
está provado que podem suportá-lo 
 
 
 



 
 
 
quando o sino de cinco cançõezinhas 
caiu no natal 
eu também pensei que ninguém ouvia  
imaginei uma morada de surdos insaciáveis 
viajando pelos canos exteriores da casa 
até alcançar Luz/Arellano/Pocitos 
/10 de outubro/ 
a avenida ensurdecedora de Havana 
 
coberta pela merda vizinha 
mas era minha mãe 
minha mãe ao telefone sentindo-se algo estranha 
como esses dias em que escondo 
a cabeça entre os lençóis 
 
bem no cume da granada do desfiladeiro 
ela desconhece o que tento 
o assunto — lhe explico — é fazer rolar a pedra 
dinamitar as rotas 
perder-se na cicuta do sussurro 
se acaso sussurrar 
e  u    —   e s  t o u  —  f i c a n d o  —  s u r d a 
 
e a voz lhe ilumina 
 
o tema lhe apaixona 
ainda que eu presuma 
que de um modo diferente 
 
  



 
 
 
Un caballete para el andaluz 
 
el timbre largo suena con música variada 
suena y nadie oye 
mi marido sospecha que estoy perdiendo oído 
y otras muchas cualidades 
que no podrá la memoria reconstruir 
 
algo de eso imagino que piensa pero no dice 
o sólo lo que oculto 
lo de vagar cuando él escribe 
y no me ve poner las manos en el fuego 
remover la grasa hablando bajo 
con indecencia 
 
perdí casi toda la viveza de un ojo 
de la misma forma que la imagen del Corazón 
de Jesús de Beny 
o los cigotos 
de golpe 
una caída o un sangrado interior 
fueron pérdidas no básicas que todos disimulan 
o intentan hacer ver de la misma manera 
en que una percibe el silencio 
de las costas en la noche 
poco temible 
hasta tocar el límite sombrío 
 
uno dos siete pequeños grandecitos 
en un par 
de los que nadie habla y nadie quiere oír 
porque no crecieron de forma animada 
frente al obturador 
aunque algunos tuviesen esa innombrable 
foto del alma sistémica 
que pone a las mujeres a soñar sobre el futuro 
y si fracasan 
está probado que pueden soportarlo 
 
 
 



 
 
 
 
cuando el timbre de cinco cancioncillas 
cayó en la navidad 
yo también pensé que nadie oía 
imaginé una morada de sordos insaciables 
viajando por las cañerías exteriores de la casa 
hasta alcanzar Luz/Arellano/Pocitos 
/10 de Octubre / 
la avenida ensordecida de La Habana 
 
cubierta por la mierda vecinal 
pero era mi madre 
mi madre al teléfono sintiéndose algo rara 
como esos días en que escondo 
la cabeza entre las sábanas 
 
justo en la cima granada del desfiladero 
ella desconoce lo que intento 
el asunto —le explico— es hacer rodar la piedra 
dinamitar las rutas 
perderse en la cicuta del susurro 
si acaso susurrar 
m e   — e s    t o y   — q   u e   d a n    d o   —s    o r    da 
 
y la voz se le ilumina 
 
el tema le apasiona 
aunque presumo 
que de un modo diferente 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
O tragadouro 
 
O que queres? O que supões que eu quero, 
sentindo o viveiro, o irracional? Cinco portas 
conto. Tu três. São muitos para ingressar no caos. 
O caos é o tragadouro, um focinho, a laringe pedindo. 
Faze uma cova em mim. Convida-me a ser a filha 
ou o produto, não origem ou mediação de um fim 
já impedido. Faze isso antes que o drama do arco 
no chão seja inestimável. Apieda-te da criatura 
de boca negra. Tutela a visão que sucede à cegueira 
quando o rosto é um rosto que nunca teve rosto. 
Vive-me esses íntimos detalhes da ascensão ao obstáculo. 
/Arranhão de vinte centímetros exatos sobre o púbis 
/. Não valem os sofismas, entendê-los, saber 
por que avança e arde em risco o animal pequeno. 
Há um tempo que apura a guasasa; um instante 
difícil na formiga. Névoa suburbana que vens por 
mim. Tu fechas depois de mim as portas dos banheiros 
Tu te sentas sobre águas a completar as horas, 
as imagens mudas que privam de saúde. 
Bisbilhotas o iogurte, o leite, os pães 
remordidos; a pele fresca, desafiante nos eixos, 
que com violência obriga a ceder ou seguir. 

 

  



 

 

 

El tragadero 

¿Qué quieres? ¿Qué supones que yo quiera, 
sintiendo el hervidero, la sinrazón? Cinco puertas 
cuento. Tú tres. Son muchas para ingresar al caos. 
El caos es el tragadero, un hocico, la laringe pidiendo. 
Haz una madriguera en mí. Convídame a ser la hija 
o el producto, no origen o medianía de un fin 
ya impedido. Hazlo antes de que el drama del arco 
en el suelo sea invaluable. Apiádate de la criatura 
de boca negra. Tutela la visión que sucede a la ceguera 
cuando el rostro es un rostro que nunca tuvo rostro. 
Víveme esos íntimos detalles de ascensión al obstáculo. 
/Rasguño de veinte centímetros exactos sobre el pubis 
collado/. No valen los sofismas, entenderlos, saber 
por qué avanza y arde en el riesgo el animal pequeño. 
Hay un tiempo que apura a la guasasa; un instante 
difícil en la hormiga. Niebla conurbana que vienes por 
mí. Cierras después de mí las puertas de los baños. 
Te sientas sobre aguas a completar las horas, 
las imágenes mudas que privan de salud. 
Husmeas en el yogurt, la leche, los panes 
remordidos; la peladura fresca, desafiante en los ejes, 
que con violencia obliga a ceder o seguir. 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

Da turbação do silêncio 

eu 
mais que calar  
marinamagdalenapetitlovecraft 
me ausento 
 
 
 
De la turbación del silencio  
 
yo 
más que callar 
marinamagdalenapetitlovecraft 
me ausento 
 
  



 
 
 
 
Doce vida, Lorine! 
                                        
                             Algo en el agua/como una flor/devorará/el agua/la flor. 
                                                                                                                L.Niedecker 
 
Somada à aridez do plano, 
sob a árvore guardiã, 
em meio ao calor da noite, 
se pode encontrar 
a sabedoria de uma groselha 
no prato de repolho 
ou no vinho derramado 
sobre o mesmo prato. 
 
Pode-se encontrar, 
e uma não saber de que lhe vão servir 
esse e outros conhecimentos: 
 
bétula /cacto / a cabeça caída 
sobre a areia 
 
E nadas 
dípticos. Surdos. Cegos, 
 
que pedem espaço, 
ao longo do dia desde a noite. 
 

  



 

 

 

 

Dulce vida, Lorine! 

    
                                  Algo en el agua/como una flor/devorará/el agua/la flor.  
                                                                                                                     L.Niedecker 
 
Sumada a la aridez del plano,  
bajo el árbol guardián, 
en medio del calor de la noche,   
se puede hallar   
la sabiduría de una grosella  
en el plato de col   
o en el vino derramado  
sobre el mismo plato.  
 
Se puede hallar,   
y una no saber de qué van a servirte  
ese y otros conocimientos:  
 
abedul /cactus/ la cabeza caída  
sobre la arena. 
 
Y nadas 
dípticas. Sordas. Ciegas,  
 
que piden espacio,   
al largo día desde anoche.  

  

  



 

 
 
 
 
Mataremos o filho 
 
nesse outro 
filme 
que vivemos 
pelo tempo que 
não vimos ir-se 
mas que se foi 
e nos despede 
nos diz 
despeçam-se 
vocês 
que se amaram  
tanto 
apesar do que houve 
porque houve. 
Comemorem-se 
na cura 
como os santos 
como assunto 
encerrado. 
Tudo 
e nada 
se disse 
com o machado quase. 

 

 

  



 

 

 

Mataremos al hijo 

en esa otra 
película 
que vivimos 
por el tiempo que 
no vimos irse 
pero se fue 
y nos despide 
nos dice  
despídanse 
ustedes  
que se han querido  
tanto  
a pesar de lo que hubo 
porque hubo. 
Celébrense 
en la cura  
como los santos 
como asunto 
zanjado. 
Todo  
y nada  
se ha dicho 
con el hacha casi. 
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Lina Feria 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Poema para a mulher que fala sozinha 
no Parque de Calzada  
 
 
em tua sombrinha não se compreende nenhum rumor 
se contam as histórias de todas as cidades que perderam o mar 
dos lugares de onde não puderam levantar mais que ruínas 
onde às vezes nada valeu a pena 
e desejavas tantas mãos improváveis 
que terminastes sendo um galho no solo 
falavas para crer 
e agora incrédula dos parques 
incrédula dos homens 
cresces da incoerência como um golpe humano 
como algo diante do que se tem que desviar o olhar 
ou sentir como uma vermelhidão diante da falta de tradição 
antes o nada que deixar 
alguém que descarrilou tuas margens 
e agora nos arrancas do teu tempo 
para nos deixar na categoria de sombras que não respeitas 
desclassificados do corpo frente a ti 
bem que tens tua razão 
e apenas se a crítica vale 
se a minha denúncia não é outra coisa 
que o instinto de se sentir animal nosso 
                                                    espécie nossa 
                                                    possibilidade e fim nosso 
(que eras como qualquer ser lógico e agora a solidão te domina 
e nada te detém e ninguém poderia te deter) 
O que serias no antes 
a mãe a concertista a prostituta 
a que tinha o tédio a alienada do amor platônico 
a assexual a torpe a que não teve continuação? 
és patética e extraordinária 
se mentes mentes com tua verdade 
e assim te vemos alguns com teu banco com tua sombrinha 
com teus lábios pintados por fora com uma linha de tremor 
 
 
 
 



 
 
 
 
fazendo teus contos que ninguém recorda 
                                                e eterna como um retrato 
estou segura de que me saberiam ouvir se digo que és 
uma personagem de Antonioni ou Buñuel 
que serias um absoluto para Dostoiévski 
e que tuas mãos são para Chagall 
estás cerca deles de alguma maneira 
como o estás de mim em algum lugar comum na vida 
mulher que fala como martelando 
ninguém falará de ti mas ficas 
vergonha que repete sua canção 
fora de moda é certo 
em frente ao teatro de Calzada e D. 
  



 

 
Poema para la mujer que habla sola en el parque de Calzada 
 
en tu sombrilla de huecos no se comprende ningún rumor 
se cuentan las historias de todas las ciudades que perdieron 
                                                                                     [el mar 
de los sitios donde no pudieron levantar más que ruinas 
donde a veces nada valió la pena 
y deseabas tantas manos improbables 
que terminaste siendo un gajo contra el suelo 
hablabas para creer 
y ahora incrédula de los parques 
incrédula de los hombres 
creces de la incoherencia como un golpe humano 
como algo ante lo que uno tiene que quitarse la mirada 
o sentir como un enrojecimiento ante la falta de tradición 
ante el nada que dejar 
alguien descarriló tus márgenes 
y ahora nos arrancas de tu tiempo 
para dejarnos en la categoría de sombras que no respetas 
desclasados del cuerpo frente a ti 
bien que tienes tu razón 
y apenas si la crítica vale 
si la denuncia mía no es otra cosa 
que el instinto de sentirse animal nuestro 
                                                    especie nuestra 
                                                    posibilidad y término 
                                                                                 [nuestro 
(que eras como cualquier ser lógico y ahora la soledad te 
                                                                                 [abruma 
y nada te detiene y nadie podría detenerte) 
¿qué serías en el antes 
la madre la concertista la prostituta 
la que tenía el tedio la alienada la del amor platónico 
la asexual la torpe la que no tuvo continuación? 
eres patética y extraordinaria 
si mientes mientes con tu verdad 
y así te vemos algunos con tu banco con tu sombrilla 
con tus labios pintados por fuera con una línea de temblor 
 
 
 



 
 
 
haciendo tus cuentos que nadie recuerda 
                                                y eterna como un retrato 
estoy segura que sabrían oírme si digo que eres 
un personaje de Antonioni o de Buñuel 
que serías un absoluto para Dostoyevsky 
y que tus manos son para Chagall 
estás cercana a ellos de alguna manera 
como lo estás de mí en algún sitio común de la vida 
mujer que habla como a martillazos 
nadie hablará de ti pero te quedas 
vergüenza que repite su canción 
fuera de moda es cierto 
frente al teatro de Calzada y D. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

A DULMA 
 

em dias como hoje 
em que não encontro a paz 

daquele amor 
 
Canção popular 
 
o hábito de se amar só pôde acontecer 
por haver sido a gente que eu era e tu a outra  
tomando o copo de água com as pernas quentes 
empoeiradas após a correria e postas 
para descansar contra o sol ardente que era o mesmo 
que o interior de uma armadura 
que o leme de um navio 
que um desenho a carvão do tempo para o tempo. 
 
como uma simples explicação  
basta com a constância do sangue 
o destino comum do olhar quando se fixa  
por enormes territórios de cidade ou de selva 
e a acusam de ausente de que tu tenhas partido 
do chão real com o teu cachorrinho que poderia ser 
eu que poderia ser a dama digna de tua mãe. 
 
mas a mim não me basta a lei da herança  
                                                     irmã minha. 
 
conseguir o hábito foi um desafio distinto 
uma longa viagem dura e eterna. 
ligar-me a ti por um destino íntegro.  
com álbum de família, sem cobranças. 
era saber como manter a sábia cicatriz  
dos terrores conjuntos 
ou o momento em que aprendemos a fazer silêncio para que outros 
nos dessem as indicações de como viver sobre a terra 
 
 
 
 



 
 
 
 
                                   –  coisa sem importância – 
embora por dentro permaneceram as palavras  
que somente em dias como hoje ou quando estás doente 
posso dizer coerentemente. 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 

A DULMA 
 

en días como hoy 
en que no encuentro la paz 

de aquel amor 
 
Canción popular 
 
el hábito de amarse sólo pudo pasar 
por haber sido la gente que yo era y tú la otra 
tomándonos el vaso de agua con las piernas calientes 
polvorientas después del corretaje y puestas 
a descansar contra el solazo que era lo mismo 
que el interior de una armadura 
que el timón de una nave 
que un dibujo a carbón del tiempo para el tiempo. 
 
como una simple explicación 
basta con la constancia de la sangre 
el sino común de la mirada cuando se fija 
por enormes territorios de ciudad o de selva 
y la acusan de ausente de que te has marchado 
del suelo real con tu perrito que pudiera ser 
yo que pudiera ser la dama digna de tu madre. 
 
pero a mí no me basta con la ley de la herencia 
                                                              hermana mía. 
conseguir el hábito era un reto distinto 
un largo viaje duro y eterno. 
ligarme a ti por un destino íntegro. 
con álbum familiar, sin cobros. 
era saber conservar la sabia cicatriz 
de los terrores conjuntos 
o el momento en que aprendimos  a hacer silencio para que otros 
nos diesen las indicaciones de cómo vivir sobre la tierra 
 
 
 
 



 
 
 
 
                                                      – cosa sin importancia – 
aunque por dentro quedaran las palabras 
que sólo en días como hoy o cuando estás enferma 
puedo decir coherentemente. 
  



 

 

 

Poema a Gala 

 
que importam à minha mente as praias deste mundo?  

é somente esta que se crava em minha memória. 
LUIS CERNUDA 

 
entrei em um portão denso. 
saltei de novo para a zona intocável de minha vida 
quando vi a perfeição diante de minha cerca atual 
com outro corpo talvez mais delicado 
mas desta vez sem acordeão 
sem o abrigo de Berna 
para meus invernos crus inventados 
sem o Diário de pérola com a chavezinha misteriosa 
que me trouxe da Guatemala 
para escrever meus raros segredos de menina problema. 
hoje entrei de novo em uma comporta densa, única. 
You only live twice. 
Salvador Dalí parece que não entrara 
mas também entrou. 
quanto palácio em Cadacqués 
frente às maravilhas das minhas pupilas dilatadas 
e meio cegas pelo deslumbramento. 
e aqui estava Salvador Dalí 
o mais mutável ficcionista de Gala 
quem disse no meu ouvido: 
ninguém pode pintar Dante no Inferno 
se não o leva por dentro.  
não tem a ver com as ideias de uma época. 
não é sequer uma Suma 
ou a ponte entre a idade média e o renascimento. 
deixa isso aos teóricos que são sempre 
ao menos suspeitos de alguma frustração. 
há que levá-lo dentro. 
 
 
 
 



 
 
 
digo ao Inferno há que levá-lo dentro 
e logo projetá-lo a qualquer hora 
assim 
dentro de um ovo 
com um olho rachado 
ou como se passa comigo 
quando eu entro em um portão denso 
não com Virgílio e sua harpa 
mas do braço de Segismundo Freud 
apagado já  
ossinho neutro. 
já que Emilio se perguntava: 
“mas o amor como direi que seja? 
o soube alguma vez? 
o haverei esquecido?” 
eu reconheço 
sem desprender-me 
do ossinho neutro dos dois Segismundos 
que creio no amor 
em este portão denso 
cujo corredor escorregadio 
me conduz ao desespero 
e à calma intermitente 
dependendo do momento 
em que esteja observando 
a completa ficção do que me comove. 
ao menos sei que não é minha própria imagem no espelho. 
ao menos estou segura de que os demais existem 
e que se debatem na vida 
                                          dramaticamente 
como também se debateu e viveu 
                                          cheio de equívocos 
Immanuel Kant 
e já por último 
ao menos sei que não se trata 
da confirmação de um com o outro 
nem muito menos do terror 
 
 
 
 



 
 
 
 
daquele poeta que não quis chegar a Paris 
porque teria significado 
perder sua ideia inventada da beleza 
(terrível desamparo 
como uma fuga para o Egito). 
em vez disso eu creio que o amor 
é o contágio de um olhar 
único 
o aspecto desconcertante 
superior e íntimo 
do poder inquisitivo desse olhar 
ou o amor 
o que sustenta a regularidade da existência 
ao mesmo tempo que esta energia 
e o que sustenta a regularidade dos suicídios. 
 
se o amor 
é toda porta de entrada ou de saída 
é também o portão denso e infernal 
e quase hipnótico 
que me esperava 
por trás daqueles olhos balísticos 
quase errados e ingênuos e completamente absurdos 
do mistério que chegou e chegou 
                                     em gigantesca escala 
como turbilhão do caos 
como a substância da vertigem 
como o curare na flechinha da zarabatana 
paralisando-o todo 
mas já pela minha desgraça e minha existência 
essencialmente inevitáveis. 
 
(29 de agosto de 1998) 
 
 
 

 

 



 

 

 

Poema a Gala 

qué importan a mi mente las playas de este mundo? 
es solamente ésta quien clava mi memoria. 

LUIS CERNUDA 
 
entré en una compuerta densa. 
salté de nuevo a la zona intocable de mi vida 
cuando vi la perfección ante mi reja actual 
con otro cuerpo tal vez más delicado 
pero esta vez sin acordeón 
sin el abrigo de Berna 
para mis inviernos crudos inventados 
sin el Diario de nácar con llavecita misteriosa 
que me trajo de Guatemala 
para escribir mis raros secretos de niña problema. 
hoy entré de nuevo en una compuerta densa, única. 
You only live twice. 
Salvador Dalí parece que no entrara 
pero también entró. 
cuánto palacio en Cadacqués 
frente a las maravillas de mis pupilas dilatadas 
y medio ciegas por el deslumbramiento. 
y he aquí que fue Salvador Dalí 
el más mutable ficcionador de Gala 
quien me lo dijo al oído: 
nadie puede pintar a Dante en el Infierno 
si no lo lleva dentro. 
no tiene que ver con las ideas de una época. 
no es ni siquiera una Suma 
o el puente entre el medioevo y el renacimiento. 
deja eso a los teóricos que son siempre 
al menos sospechosos de alguna frustración. 
hay que llevarlo dentro. 
 
 
 
 
 



 
 
 
digo que al Infierno hay que llevarlo dentro 
y luego proyectarlo a cualquier hora 
así 
dentro de un huevo 
con un ojo cascado 
o como me pasa a mí 
cuando entro en una compuerta densa 
no con Virgilio y su arpa 
sino del brazo de Segismundo Freud 
apagado ya 
huesito neutro. 
ya que Emilio se preguntaba: 
«pero el amor cómo diré que sea? 
lo supe alguna vez? 
lo habré olvidado?» 
yo reconozco 
sin desprenderme 
del huesito neutro de los dos Segismundos 
que creo en el amor 
en esta compuerta densa 
cuyo pasillo resbaladizo 
me conduce a la desesperación 
y a la calma intermitentes 
dependiendo del momento 
en que esté observando 
la completa ficción de lo que me conmueve. 
al menos sé que no es mi propia imagen en el espejo. 
al menos estoy segura de que los demás existen 
y que se debaten en la vida 
                                          dramáticamente 
como también se debatió y vivió 
                                          lleno de equívocos 
Enmanuel Kant 
y ya por último 
al menos sé que no se trata 
de la confirmación de uno con el otro 
ni mucho menos del terror 
 
 
 
 



 
 
 
 
de aquel poeta que no quiso llegar a París 
porque hubiera significado 
perder su idea inventada de la belleza 
(terrible indefensión 
como una huida a Egipto). 
mas bien yo creo que el amor 
es el contagio de una mirada 
única 
el aspecto desconcertante 
superior e íntimo 
del inquisitivo poder de esa mirada 
o el amor 
lo que sostiene la regularidad de la existencia 
a la vez que esta energía 
y lo que sostiene la regularidad de los suicidios. 
 
si el amor 
es toda puerta de entrada o de salida 
es también la compuerta densa e infernal 
y casi hipnótica 
que me esperaba 
tras esos ojos balándricos 
casi errados e ingenuos y completamente absurdos 
del misterio que arribó y arribó 
                                     en gigantesca escala 
como vorágines del caos 
como la sustancia del vértigo 
como el curare en la flechita de la cerbatana 
paralizándolo todo 
pero ya para mi desgracia y mi existencia 
esencialmente inevitables. 
(29 de agosto, 1998) 
  



 
 
 
 
 
De María García Granados a José Martí  
 
a estufa 
um pobre santuário de carvão 
encurralado em uma morte breve. 
em suas costas meus olhos escorregadios 
subjugados pela fronte que eu mais amava 
quando manteve outra vida corpórea 
                          mas igualmente solitária. 
 
neste grande momento 
em que te vejo buscar selecionar 
nas vozes inúmeras do poema 
com as quais deixar minha história recitável 
para o pátio dos famosos atos cívicos 
nas escolas privadíssimas da República 
e que disseram para sempre de mim: 
                       teve a face mais rupestre do século 
e não pôde esconder sua confusão 
quando tua inteligência teve um dia 
                       de rédeas contra o ar. 
 
me atenda José Martí 
para que evitas de uma vez este poema 
que não sou o cadáver de gelo 
nem o cadáver de um amor que sentias 
como filho da lisonja 
                       mas uma brisa oculta 
ardente como a fogueira de tua solidão 
brasa caindo brasa até o último instante 
em que condensei toda a água do rio 
na medida em que fui sem remédio até o fundo. 
 
  



 

 

 

De María García Granados a José Martí  
 
la estufa 
un pobre santuario de carbón 
arrinconado en una muerte breve. 
a tu espalda mis ojos resbaladizos 
subyugados por la frente que más amé 
cuando sostuve otra vida corpórea 
                          pero igualmente solitaria. 
 
en este gran momento 
en que te miro buscar seleccionar 
en las voces innúmeras del poema 
con que dejar mi historia recitable 
para el patio de los famosos actos cívicos 
en las escuelas privadísimas de la República 
y que dijeran para siempre de mí: 
                       tuvo la cara más rupestre del siglo 
y no pudo ocultar su confusión 
cuando tu inteligencia tuvo un día 
                       de riendas contra el aire. 
 
atiéndeme José Martí 
para que evites de una vez ese poema 
que no soy el cadáver de hielo 
ni el cadáver de un amor que sentías 
como hijo del halago 
                       sino una brisa oculta 
ardiente como la hoguera de tu soledad 
brasa cayendo brasa hasta el último instante 
en que condensé toda el agua del río 
a medida que fue sin remedio hasta el fondo. 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Quando o lobo uiva na Quinta del Sordo 

(Fragmento) 
 
(III) 
 
a greta da morte 
poderia ser o abandono de uns olhos abertos 
recriminando a madeira que se afasta no mar 
 
nunca há ironia 
      se não rápida compreensão do mínimo destino 
dos seres humanos 
que nunca sobrevivem a seu próprio desenho. 
a terrível memória nos carcome algum ídolo 
                                        melhor poda nobrezas 
e se disparam tantos amanheceres 
                que o azul não se estanca. 
o lobo uiva na Quinta del Sordo 
mas ainda nas mais estreitas selvas  
uma faca pode cortar as víboras 
escondendo traições e perigos. 
o problema está na cidade 
         onde somos liliputienses 
oprimidos por leis universais 
condenando todo pensamento a um descanso 
           apenas momentâneo. 
a vida é tão faminta 
como se a injustiça se armasse 
de repente com o empalamento antigo 
e somos atravessados do princípio ao fim 
pelo destino negado 
         a ser simples carro de estrelas 
         contra o céu. 
amar às vezes 
            é uma simples multa para o tráfego em ordem 
e se nos detemos diante de um ferido 
      e cobrimos seu sangue com um olhar 
 
 
 
 



 
 
 
 
que esse olhar não seja mais 
que a rebentação dos restos 
                          da nossa nobreza. 
esperancemo-nos diante do íntimo deus que sobrevém 
como calada mão 
           desmoronando-nos a teimosa fome 
                    os rebentos a ponto de secarem. 
 

  



 
 
 
Cuando el lobo aúlla en la Quinta del Sordo 
(Fragmento) 
 
(III) 
 
la grieta de la muerte 
pudiera ser el abandono de unos ojos abiertos 
recriminando el madero que se aleja en el mar 
 
nunca hay ironía 
      sino rápida comprensión del mínimo destino 
de los seres humanos 
que nunca sobreviven a su propio diseño. 
la terrible memoria nos carcome algún ídolo 
                                        más bien monda noblezas 
y se disparan tantos amaneceres 
                que el azul no se estanca. 
el lobo aúlla en la Quinta del Sordo 
pero aún en las más angostas selvas 
un cuchillo puede cercenar las víboras 
ocultando traiciones y peligros. 
el problema está en la ciudad 
         donde somos liliputienses 
agobiados por leyes universales 
condenando todo pensamiento a un descanso 
           sólo momentáneo. 
la vida es tan hambrienta 
como si la injusticia se armara 
de pronto con el empalamiento antiguo 
y somos atravesados de principio a fin 
por el destino negado 
         a ser simple carro de estrellas 
         contra el cielo. 
amar a veces 
            es una sencilla multa para el tráfico en orden 
y si nos detenemos ante un herido 
      y cubrimos su sangre con una mirada 
 
 
 
 



 
 
 
 
que esa mirada no sea más 
que el rompiente de los restos 
                          de nuestra nobleza. 
esperancémonos ante el íntimo dios que sobreviene 
como callada mano 
           migajándonos la terca hambruna 
                    los retoños a punto de secarse. 
 
 

  



 

M
a

rt
h

a
 L

u
is

a
 H

e
rn

á
n

d
e

z
 C

a
d

e
n

a
s 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Martha Luisa Hernández Cadenas
  



 
 

 
 
O Palácio das Ursulinas un siglo de sol después  
 
 
A casa cai em cima de nós 
A casa não suporta este sol que se impregna 
Nas paredes rachadas que não suportam 
Esta cidade patrimônio. 
 
Cai em cima de nós. 
 
Meu amor não resiste às paredes 
Escuta 
Meu amor escuta através das paredes 
O silêncio se estende e se dissipa 
Através de meus ouvidos que desconhecem tudo 
Este sol, luz, forno, queimadura. 
 
A casa de teu pai cai em cima de nós 
Quando cheguei a esta cidade não sabia desta casa 
Não sabia quase nada 
Me desconhecia nesta cidade 
E agora sou alguém que também desconheço 
Um homem me abraçou e me trouxe a esta casa 
As paredes ao chegar gritaram 
Como as crisálidas gritam silenciosas 
Mas eu as posso escutar. 
 
Um homem que me amava e que queria sã 
Me pôs nesta cama 
Me acomodou as cadeiras 
Me limou o umbigo 
E pôs outro nome em minha história 
Agora sou uma mulher que não se reconhece. 
 
À minha mãe enviava soldos 
Soldos que viajavam até a porta de sua casa 
E soldos que giravam com uma parte de mim 
 
 
 



 
 
 
Sangrada e aparafusada e em uma casa 
Um quartinho sujo de Havana Velha 
Que antes foi convento 
Que antes foi fábrica 
O agora é parede, rachadura, sangramento 
Porque aqui tudo se queima com o sol. 
 
Amei de meu colchão e meus lençóis brancos-sujos 
A voz entorpecida de insetos 
A cidade dos insetos 
A cidade da escuta quebrada 
A entrada para uma passagem 
A entrada para o labirinto. 
 
Eu conheci a este homem em um carnaval de meu povoado 
E no central fechado 
Este homem me fez duas promessas: 
Vou mudar te nome e vou te levar para viver em Havana. 
 
Quando cheguei a esta casa me senti surda 
Por isso escutei o que não escutava antes 
Minha mãe me queimou a roupa para que não me fosse 
Minha mãe matou seus cães para que não me fosse 
Minha mãe matou a virgem para eu não me fosse 
Mas esse homem pôs em mim a ideia de uma cidade. 
 
Às vezes me torceram os ossos 
A coluna infinitas vezes machucada 
Pelo peso de cem homens 
Às vezes me mudaram o nome 
Me pediram para ser outra e outra e outra e outra. 
 
Em um colchão puído e de molas 
Meu homem, meu herói, meu traficante de cidade 
Me deu beijos no ouvido e me cantou uma canção 
Me chamou de princesa e me lavou a cabeça 
Descuidei da cabeça entre torção e torção 
Descuidei dos fios de meu cabelo encaracolado. 
 
 
 



 
 
 
 
Olhava para fora com meus olhos 
Até que meus olhos se queimaram pelo resplendor 
Uma mulher ativa na máquina de costura 
A escuto 
Essa mulher me escuta 
Mas é o som da crisálida o que aprendes a beijar 
E o som da crisálida o que aprender a olhar. 
 
À minha mãe não voltei a ver 
Os soldos veem seus olhos 
bilhetes que há de queimar e queimar. 
Minha mãe, camponesa, mãe, odeia o dinheiro que levou sua filha para 
a cidade 
Odeia a estreita visão do coração de sua filha 
Agora sabe que devia queimar esse coração. 
 
Uma mão me toma as medidas 
Me embala e fecho os olhos 
Escutei do filho que foi até o sol 
Escutei das telas e das texturas 
Escutei das bonequinhas de papel 
Desenhava vestidos para minhas bonequinhas e era feliz 
Correndo no campo 
No canavial vestia minhas bonequinhas 
E esperava o homem que chegaria para me salvar 
E vestir-me com outras roupas. 
 
Minha mãe estará enrugada e enferma 
Caminhará devagar com toda a ira do mundo 
E acenderá uma velinha por mim 
Minha mãe estará morrendo 
Me olhará com lástima e me coserá um vestido 
Um vestido que usarei no dia de meu batismo 
Esta ilha de batismo e roupa sangrenta 
Minha mãe soube meu destino e começou a morrer 
Se os soldos não chegam à minha mãe 
 
 
 
 



 
 
 
Até onde irão os soldos 
Se meus vestidos foram queimados 
Até onde ficarão os tecidos. 
Escuto a outra mulher de um ano desconhecido 
Uma mulher parece a outra mulher de uma época desconhecida. 
 
Lajes que levanto com as unhas 
Para dormir pegada ao chão 
E ali sentir a essa mulher 
Que me olha e canta para mim 
Minha segunda mãe me teme 
Minha segunda mãe beija minhas asas 
Minha segunda mãe fala de liberdade 
Minha segunda mãe tem fios de espuma 
No chão se bordam seus fios 
Querem me vestir de princesa. 
 
Me obsessionei com o mar e a liberdade 
O pó e o vermelho me cansaram 
A ironia da fome e a ironia da carne de porco 
Meus lençóis sempre foram puros 
Mas minha casa sempre cheirou mal 
Aqui o sol e a chuva apagam os rastros 
Não são capazes de apagar as pragas 
Mas apagam vestígios de chiqueiros e banheiros comuns 
De homens que se torcem em cima de mim 
O lodo de sua miséria 
A depressão de sua soberba 
A lástima de sua luta. 
 
Através das paredes 
Minha segunda mãe e eu escutamos 
Um concerto de solidão e raiva 
Doze mulheres foram mortas assassinadas 
Crimes passionais 
Filhos sem mãe rezam 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Crimes acusados 
A meu homem não lhe importam os outros 
A meu homem não lhe importam minhas feridas 
A meu homem não lhe importa que minha segunda mãe e eu conversemos 
todo o dia 
Vinte jogos conhecemos 
Sobre raios de sol, insetos e costuras. 
 
Me lê livros e me fala de seus filhos 
Ponho debaixo da lousa os segredos 
Me revela segredos sobre o tempo 
Sobre a terra infértil de um país 
Ponho selinhos para minha segunda mãe 
Que agora está grávida. 
 
Onde começa a história de minha mãe 
Onde começa minha história 
Onde começa a história do Palácio das Ursulinas 
Onde se verte e se perde meu sangue 
Onde os lençóis se amontoam branco-sujos 
Para ferver com o colapso 
Para ferver com o matajíbaro1 
No canavial uma vez vi a dois homens 
É a única vez que vi a dois homens que se amam 
E os olhei tranquila pensando no quão só estaria minha mãe 
se esses homens me agarravam 
Agora minha mãe é uma recordação 
Uma recordação que não dói 
Não cega 
Não espessa o hábito de invadir os homens 
Minha mãe e minha segunda mãe não são um estorvo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nota 

1. Prato da culinária cubana, feito com 

bananas, carne de porco e torresmo. 



 
 
 
É a noite 
E os fantasmas dessas mulheres cobertas de borboletas 
E os fantasmas de mulheres de outra história e outro século e outro 
futuro 
Cobertas de mariposas pretas e tataguas1 rosas, roupas de papel. 
 
Penso nos cães que matou minha mãe para que não me fosse 
Minha roupa ardendo no ar 
Voando até a central e perdendo-se como se perde o mundo depois da 
chuva 
Se esse homem volta a pedir que eu me vá 
Acreditarei em sua promessa 
Entrarei em um trem com ele 
E virei a este quarto no Palácio das Ursulinas para não sair jamais. 
 
As bonequinhas de papel de rosto e olhar diferentes 
O único de que sinto falta é a liberdade do campo 
O vermelho e o pó de minha mãe me aparecem 
Esta mulher me fala de política e de sonhos 
Minha segunda mãe tem muita fé no amor 
Tem muito medo das outras mulheres 
Mas a mim não teme 
A mim me olha para me remover os tímpanos e aliviar os ossos torcidos. 
 
Todos os homens entram no quarto 
Cospem no chão 
Durmo sobre o resto úmido de tantos homens 
Entraram os gatos e quiseram ficar aqui 
Meu homem os envenenou e os envolveu em um lençol 
Comendo sempre o mesmo 
Untei o veneno em meu arroz 
E morreu uma desconhecida 
Minha segunda mãe e eu a enterramos em uma esquina do quarto 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nota 
1. Um tipo de mariposa 



 
 
 
 
A vimos agonizar 
E nos pusemos a recortar bonequinhas de papel 
Ela me disse como vesti-las 
E eu desenhei as roupas mais lindas que imagino 
E eu pressinto que serão as roupas mais lindas nunca antes imaginadas. 
 
Anunciam um furacão 
Ele fecha as janelas e me abraça e me acaricia 
Às vezes creio que sou como esses gatos 
Vêm fugindo de algo 
Vêm para morrer 
Faz 5 anos 
Vim à cidade a ver costurar minha segunda mãe 
Ela terá uma filha 
E eu estarei percorrendo este labirinto 
Junto a doze mulheres mortas por crimes passionais 
Junto a outras doce mulheres suicidas 
Junto a outras mulheres de vinte nomes. 
 
Escuto sua voz 
Me fala do mar 
O mar destrói o papel 
Mas as bonequinhas de papel não se destroem 
Escuto o mar 
Me fala do mar 
E escuto o mar 
Um mar que como tsunami desbordado na cidade 
Vai adentrando-se entre estas paredes 
Chega até meus ossos 
Um canavial também é o mar 
Uma mãe que sente saudade também é o mar 
Uma cidade com um quartinho no Palácio das Ursulinas também é o mar 
Escuto sua voz 
Escuto a máquina 
Escuto os cortes 
Escuto dobrada ao biés 
 
 
 
 



 
 
 
Escuto argolas 
Escuto fendas 
Escuto milhões de homens que se rasgam como o papel no mar 
Sua saliva no solo é limpa 
Por este mar que destroça as pegadas 
Mas não destroça meu sonho 
Mas não destroça as figuras 
As figuras de uma revista na qual faz o traçado 
O traçado das minhas bonequinhas de papel. 
 
Um século de sol 
Escuto 
Ao cadáver de meu pai o velamos na casa 
Morto a facadas 
Quero ir-me 
Quero ir-me do pó e do vermelho 
Quero ir-me 
Quero sair da morte de meu pai 
Um mar através do canto de doze mulheres 
Queimadas também por um homem 
Minha mãe me espera às 5 da tarde 
Minha mãe tem me esperado em século de sol às 5 da tarde 
Minha mãe me espera dando-se facadas 
Sentindo lástima por mim 
Crédula e enamorada em uma central 
Fantasmagórica na cidade 
Vendo o furacão 
Um século de sol depois de novembro de 1952. 
  



 
 
 
 
El Palacio de las Ursulinas un siglo de sol después  
 
La casa se nos viene encima 
La casa no soporta este sol que se impregna 
En las paredes rajadas que no soportan 
Esta ciudad patrimonio. 
 
Se nos viene encima. 
 
Mi amor no resiste las paredes 
Escucha 
Mi amor escucha a través de las paredes 
El silencio se extiende y se disipa 
A través de mis oídos que desconocen todo 
Este sol, luz, horno, quemadura. 
 
La casa de tu padre se nos viene encima 
Cuando llegué a esta ciudad no sabía de esta casa 
No sabía casi nada 
Me desconocía en esta ciudad 
Y ahora soy alguien que también desconozco 
Un hombre me abrazó y me trajo a esta casa 
Las paredes al llegar chillaron 
Como las crisálidas chillan silenciosas 
Pero yo las puedo escuchar. 
 
Un hombre que me amaba y me quería sana 
Me puso en esta cama 
Me acomodó las caderas 
Me limpió el ombligo 
Y puso otro nombre a mi historia 
Ahora soy una mujer que no se reconoce. 
 
A mi madre le enviaba giros 
Giros que viajaban hasta la puerta de su casa 
Y giros que giraban con una parte de mí 
 
 
 
 



 
 
 
Desangrada y atornillada en una casa 
Un cuartico sucio de la Habana Vieja 
Que antes fue convento 
Que antes fue fábrica 
Que ahora es pared, rayadura, desangramiento 
Porque aquí todo se achicharra con el sol. 
 
Amé de mi colchón y mis sábanas blanquisucias 
La voz adormecida de los insectos 
La ciudad de los insectos 
La ciudad de la escucha rota 
La entrada a un pasadizo 
La entrada al laberinto. 
 
Yo conocí a este hombre en un carnaval de mi pueblo 
Y en el central cerrado 
Este hombre me hizo dos promesas: 
Te voy a cambiar el nombre y te voy a poner a vivir en La Habana. 
 
Cuando llegué a esta casa me sentí sorda 
Por eso escuché lo que no escuchaba antes 
Mi madre me quemó la ropa para que no me fuera 
Mi madre mató a sus perros para que no me fuera 
Mi madre mató a la Virgen para que no me fuera 
Pero ese hombre puso en mí la idea de una ciudad. 
 
A veces me torcieron los huesos 
La columna infinitas veces machucada 
Por el peso de cien hombres 
A veces me cambiaron el nombre 
Me pidieron ser otra y otra y otra y otra. 
 
En un colchón roído y de muelles 
Mi hombre, mi héroe, mi traficante de ciudad 
Me dio besos en el oído y me cantó una canción 
Me llamó princesa y me lavó la cabeza 
Descuidé la cabeza entre torcedura y torcedura 
Descuidé las hebras de mi pelo rizado. 
 
 
 



 
 
 
Miraba hacia fuera con mis ojos 
Hasta que mis ojos se quemaron por el resplandor 
Una mujer activa una máquina de coser 
La escucho 
Esa mujer me escucha 
Pero es el sonido de la crisálida lo que aprendes a besar 
Es el sonido de la crisálida lo que aprendes a mirar. 
 
A mi madre no la he vuelto a ver 
Los giros miran sus ojos  
billetes que ha de quemar y quemar. 
Mi madre, guajira, madre, odia el dinero que se llevó a su hija 
                                                                               [a la ciudad 
Odia la estrecha visión del corazón de su hija 
Ahora sabe que debió quemar ese corazón. 
 
Una mano me toma las medidas 
Me arrulla y cierro los ojos 
Escuché del hijo que fue hasta el sol 
Escuché de las telas y las texturas 
Escuché de las cuquitas 
Dibujaba vestidos para mis cuquitas y era feliz 
Corriendo en el campo 
En el cañaveral vestía a mis cuquitas  
Y esperaba al hombre que llegaría a salvarme 
A vestirme con otras ropas. 
 
Mi madre estará arrugada y enferma 
Caminará despacio con toda la ira del mundo 
Y prenderá una velita por mí 
Mi madre estará muriendo 
Me mirará con lástima y me coserá un vestido 
Un vestido que usaré el día de mi bautizo 
Esta isla de bautismo y vestidura sangrante 
Mi madre supo mi destino y empezó a morir 
Si los giros no llegan a mi madre 
Hacia dónde irán los giros 
 
 
 
 



 
 
 
Si mis vestidos fueron quemados 
Hacia dónde quedarán los tejidos. 
Escucho a otra mujer de un año desconocido 
Una mujer sueña a otra mujer de una época desconocida. 
 
Losas levanto con las uñas 
Para dormir pegada al suelo  
Y allí sentir a esa mujer 
Que me mira y me canta 
Mi segunda madre me teme 
Mi segunda madre me besa las alas 
Mi segunda madre habla de la libertad 
Mi segunda madre tiene hilos de espuma 
En el suelo se bordan sus hilos 
Me quieren vestir de princesa. 
 
Me obsesioné con el mar y la libertad 
El polvo y lo rojo me cansaron 
La guasa del hambre y la guasa del puerco 
Mis sábanas siempre fueron puras 
Pero mi casa siempre apestó  
Aquí el sol y la lluvia borran los rastros 
No son capaces de borrar las plagas 
Pero borran los rastros de cochiqueras y baños comunes 
De hombres que tuercen encima de mí 
La baba de su miseria 
La depresión de su soberbia 
La lástima de su lucha. 
 
A través de las paredes 
Mi segunda madre y yo escuchamos 
Un concierto de soledad y rabia 
Doce mujeres han muerto asesinadas 
Crímenes pasionales 
Hijos sin madre rezan 
Crímenes inculpados 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
A mi hombre no le importan los otros 
A mi hombre no le importan mis heridas 
A mi hombre no le importa que mi segunda madre y yo 
                                                         [conversemos todo el día 
Veinte juegos conocemos 
Sobre rayos de sol, insectos y costuras. 
 
Me lee libros y me habla de sus hijos 
Pongo debajo de la losa los secretos 
Me revela secretos sobre el tiempo 
Sobre la tierra infértil de un país 
Pongo estampitas para mi segunda madre 
Que ahora está embarazada. 
 
Dónde comienza la historia de mi madre 
Dónde comienza mi historia 
Dónde comienza la historia de El Palacio de las Ursulinas 
Dónde se vierte y se pierde mi sangre 
Dónde las sábanas se amontonan blanquisucias 
Para hervir con el derrumbe 
Para hervir con el matajíbaro 
En el cañaveral una vez vi a dos hombres 
Es la única vez que he visto a dos hombres que se aman 
Y los miré tranquila pensando en lo sola que estaría mi mamá 
si esos hombres me agarraban  
Ahora mi madre es un recuerdo 
Un recuerdo que no duele 
Ni enceguece 
Ni espesa el hábito de quebrarme en hombres 
Mi madre y mi segunda madre no son un estorbo 
Es la noche 
Y los fantasmas de estas mujeres cubiertas de mariposas 
Y los fantasmas de mujeres de otra historia y otro siglo y otro 
                                                                                      [futuro 
Cubiertas de mariposas negras y tataguas rosas, ropas de papel. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Pienso en los perros que mató mi madre para que no me fuera 
Mi ropa ardiendo en el aire 
Volando hasta el central y perdiéndose como se pierde el 
                                                     [mundo después de la lluvia 
Si ese hombre me vuelve a pedir que me vaya 
Creeré en su promesa 
Me montaré en un tren con él 
Y vendré a este cuarto de El Palacio de las Ursulinas para no 
                                                                              [salir jamás. 
 
Las cuquitas de rostro y mirada diferentes 
Lo único que extraño es la libertad del campo 
Lo rojo y el polvo y mi madre se me aparecen 
Esta mujer me habla de política y de sueños 
Mi segunda madre tiene mucha fe en el amor 
Tiene mucho miedo de las otras mujeres 
Pero a mí no me teme 
A mí me mira para quitarme los tímpanos y aliviar los huesos 
                                                                                  [torcidos. 
 
Todos los hombres que entran al cuarto 
Escupen el suelo 
Me acuesto sobre el resto húmedo de tantos hombres 
Entraron los gatos y quisieron quedarse aquí 
Mi hombre los envenenó y los envolvió en una sábana 
Comiendo siempre lo mismo 
Unté el veneno en mi arroz 
Y murió una desconocida 
Mi segunda madre y yo la enterramos en una esquina del cuarto 
La vimos agonizar 
Y nos pusimos a recortar cuquitas 
Ella me dice cómo vestirlas 
Y yo dibujo las ropas más lindas que imagino 
Y yo presiento que serán las ropas más lindas nunca antes  
                                                                              [imaginada. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Anuncian un huracán 
Él cierra las ventanas y me abraza y me acaricia 
A veces creo que soy como esos gatos 
Vienen huyendo de algo 
Vienen a morir 
Vine a la ciudad a morir 
Hace 5 años  
Vine a la ciudad a mirar coser a mi segunda madre 
Ella tendrá una hija 
Y yo estaré recorriendo este laberinto 
Junto a doce mujeres muertas por crímenes pasionales 
Junto a otras doce mujeres suicidas 
Junto a otras mujeres de veinte nombres. 
 
Escucho su voz 
Me habla del mar 
El mar destruye el papel 
Pero las cuquitas no se destruyen 
Escucho el mar 
Me habla del mar 
Y escucho el mar 
Un mar que como tsunami desbordado en la ciudad 
Va adentrándose entre estas paredes 
Llega hasta mis huesos 
Un cañaveral también es el mar 
Una madre que extraña también es el mar 
Una ciudad en un cuartico de El Palacio de las Ursulinas 
                                                                    [también es el mar 
Escucho su voz 
Escucho la máquina 
Escucho los cortes 
Escucho doblado al biés 
Escucho tirabuzón 
Escucho hendidura 
Escucho millones de hombres que se rompen como el papel 
                                                                                 [en el mar 
 
 
 
 



 
 
 
 
Su saliva en el suelo es limpiada 
Por este mar que destroza las huellas 
Pero no destroza mi sueño 
Pero no destroza los figurines 
Los figurines de una revista en la que hace el calco 
El calco de mis cuquitas. 
 
 
Un siglo de sol 
Escucho 
Al cadáver de mi padre lo velamos en la casa 
Muerto a machetazos 
Me quiero ir 
Me quiero ir del polvo y lo rojo 
Me quiero ir 
Me quiero salir de la muerte de mi padre 
Un mar a través del canto de doce mujeres 
Quemadas también por un hombre 
Mi madre me espera a las 5 de la tarde 
Mi madre me ha esperado un siglo de sol a las 5 de la tarde 
Mi madre me espera dándose machetazos 
Sintiendo lástima por mí 
Crédula y enamorada en un central 
Fantasmagórica en la ciudad 
Mirando el huracán 
Un siglo de sol después de noviembre de 1952. 
 

  



  

M
a

y
la

n
 A

lv
a

re
z
 



 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 
Maylan Álvarez

 

 
  



 
 
 

ao meu filho Marcos Gabriel,  
brindar à nossa infância sindical 

 
Eu era menina 
mas bem poderia ser um menino 
e jogar bola com meu pai aos domingos, 
quando os moradores não jogaram no terreno 
e o eco das vozes de outros meninos 
competiam com o mugido das vacas. 
Eu nasci menina, 
mas bem poderia ser menino 
e vestir apenas calças 
e pulôveres 
e não usar trancinhas, 
nem fitas 
nem laços 
e subir na cerca do vizinho 
roubar as graviolas 
com as pernas bem abertas 
e um estilingue 
e um saco de pedras do rio 
para caçar gatos 
e pardais 
ou qualquer outro bicho de savana. 
Eu era menina 
típico exemplar de menina de cidade pequena, 
sem graça, 
sem domingos de bola, 
sem estilingue, 
com trancinhas  
e fitas 
e laços 
saboreando uma graviola 
que o vizinho me deu. 
Eu crescia como menina 
e deixei de sê-la 
quando ninguém me repreendeu mais 
pelas pernas abertas. 
 
 
 



 
 
 
 

a mi hijo Marcos Gabriel,  
en brindis por nuestra infancia unionense 

 
Yo era niña,  
pero bien pude ser niño 
y jugar a la pelota con mi padre los domingos, 
cuando los locales no practicaran en el terreno  
y el eco de las voces de otros niños 
competían con el mugido de las vacas. 
Yo nací como niña, 
pero bien pude ser niño 
y vestir sólo pantalones  
y pulóveres 
y no usar moñitos,  
ni cintas, 
ni lazos 
y subirme en la cerca del vecino  
a robar las guanábanas  
con las piernas bien abiertas 
y un tiraflecha 
y una bolsa de piedras del río 
para cazar gatos  
y gorriones 
o cualquier otro bicho sabanero. 
Yo era una niña, 
típico ejemplar de niña pueblerina, 
desabrida, 
sin domingos de pelota,  
sin tiraflecha, 
con moñitos  
y cintas  
y lazos, 
degustando una guanábana  
que me regaló el vecino. 
Yo crecía como niña  
y dejé de serlo  
cuando ya nadie me regañó  
por las piernas abiertas.  

 
 



 
 

De mim também esquecerão, 
me disse esfregando o último prato de almoço 
(ou de comida) 
e a transcendentalidade do oráculo ocupou 
um espaço entre a massa cerebral, 
a glote 
e o osso lacrimal. 
E chorei como uma menina 
antes da indiferença do lavatório 
que tudo engole 
que tudo arrasta. 
Chorei diante do silêncio 
e a profundidade 
de cada prato limpo, 
diante da quietude das colheres, 
os garfos, 
do meu avental com flores vermelhas 
e apenas a faca mostrou sua face, 
com um leve brilho, 
recordando-me o emocionante 
que pode ser viver no fio, 
sempre no fio da vida. 
De mim esquecerão... me disse, 
e aos demais também. 
 

 

 

  



 

 

 

A mí también me olvidarán, 
me dije fregando el último plato del almuerzo 
(o de la comida) 
y la trascendentalidad del oráculo ocupó 
un espacio entre la masa encefálica, 
la glotis  
y el hueso lagrimal. 
Y lloré como una niña 
ante la indiferencia del fregadero 
que todo lo engulle, 
que todo lo arrastra. 
Lloré ante el silencio  
y la hondura  
de cada plato limpio, 
ante la quietud de las cucharas, 
los tenedores, 
de mi delantal con flores rojas  
y solo el cuchillo mostró su faz,  
con un leve centelleo, 
recordándome lo emocionante 
que puede ser vivir al filo, 
siempre al filo de la vida. 
A mí me olvidarán…me dije, 
y a los demás también. 
  



 
 
 
 
 
A ninguém pedi permissão para dormir com um homem. 
A ninguém eu disse: este é o começo, 
e tenho medo 
muito medo 
e minhas mãos suavam 
enquanto outras mãos 
me baixaram a calcinha 
e me tiraram meu sutiã. 
A ninguém pedi permissão para dormir com um homem 
pela primeira vez, 
para que ninguém me dissesse eu te disse, 
a curiosidade matou o gato, 
aquele que começa termina mal, 
dize-me com quem andas e eu te direi com quem tu dormes. 
Por isso não disse a ninguém. 
A ninguém pedi permissão 
e a rebeldia do ato sufocou cada grito, 
esse desejo de chorar por minha sinceridade, 
esse desejo de chorar tão diferente 
de quando meus avós me colocaram em penitência. 
 

  



 

 
 
 
A nadie le pedí permiso para acostarme con un hombre. 
A nadie le dije: éste es el comienzo, 
y tengo miedo,  
mucho miedo  
y las manos me sudaban  
mientras otras manos 
me bajaron el blúmer  
y me quitaron el ajustador. 
A nadie le pedí permiso para acostarme con un hombre 
por primera vez, 
para que nadie me dijera te lo dije, 
la curiosidad mató al gato, 
el que mal comienza mal acaba, 
dime con quién andas y te diré con quién te acuestas.  
Por eso a nadie le dije. 
A nadie le pedí permiso 
y la rebeldía del acto sofocó cada grito, 
esas ganas de llorar por mi candidez, 
esas ganas de llorar tan diferentes 
a cuando mis abuelos me ponían de penitencia.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
E quando uma sabe que é hora de começar a cozinhar para todos na 
casa? De lavar todos os pratos? De lavar todas as roupas? De fazer 
todas as camas? De limpar a chaminé? De levar as crianças para a 
escola? De usar saltos altos e usar a saia com o tamanho que se 
queira entre a ponta das nádegas e os joelhos? De dormir com um 
homem sem pedir permissão a ninguém? De pintar os lábios com o 
vermelho mais intenso que existe no mercado da moda? Quando foi 
que minha mãe parou de me dar banho? De me dizer que eu era a 
garota mais bonita do mundo enquanto me afivelava os sapatos? 
 
 
 
¿Y cuándo sabe una que es el momento para empezar a cocinarles a 
todos en la casa? ¿A fregar todos los platos? ¿A lavar toda la ropa? 
¿A tender todas las camas? ¿A deshollinar? ¿A llevar los niños a la 
escuela? ¿A vestir con tacones y usar la saya del largo que una quiera 
entre la punta de las nalgas y las rodillas? ¿A dormir con un hombre 
sin pedir permiso a nadie? ¿A pintarse los labios del rojo más intenso 
que exista en el mercado fashion? ¿Cuándo fue que mi madre dejó 
de bañarme? ¿De decirme que yo era la niña más linda del mundo 
mientras me abrochaba los zapatos?  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Comer lentamente uma ameixa é melhor do que viver com um homem. 
Você escolhe a ameixa 
(tanto verde como madura) 
e sempre será agradável quando você a levar à sua boca. 
Seu suco doce vai convidá-la a engolir uma ameixa a mais, 
quinhentas ameixas a mais, 
mais quinhentas ameixas, 
escorrendo a pele entre os dentes, 
brincando com a semente entre os dentes 
e ninguém exigirá por isso que você lave a roupa, 
que jogue o lixo fora, 
que o leite foi jogado fora, 
que o menino está chorando, 
que onde você estava, 
que... 
que... 
que... 
e jogará a semente na terra quando quiser 
se quiser 
apertadíssima 
salivada 
e ninguém a você reclamará 
de absolutamente nada. 
  



 
 
 
 
 
Comerse despacito una ciruela es mejor que vivir con un hombre. 
Tú escoges a la ciruela, 
(lo mismo verde que madura) 
y siempre será agradable cuando te la lleves a la boca. 
El jugo dulzón te convidará a engullirte una ciruela más, 
cinco ciruelas más, 
quinientas ciruelas más, 
escurriendo la piel entre los dientes, 
jugueteando con la semilla entre los dientes 
y nadie te exigirá por eso que laves la ropa, 
que saques la basura, 
que la leche se botó, 
que el niño está llorando, 
que dónde tú estabas, 
que… 
que… 
que… 
y botarás la semilla a la tierra cuando quieras, 
si quieres, 
estrujadísima, 
ensalivada 
y nadie te reclamará  
absolutamente nada.  
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Isso de dar à luz com dor. 
De chorar por um homem. 
Isso da infidelidade. 
Isso de cozinhar, 
Lavar 
e esfregar. 
Isso das dores no ovário, 
as menstruações. 
Das noites com enxaqueca. 
Baixar a febre 
de um anjo que chora. 
Isso da impaciência 
diante do jorro dos demais 
e que tu recolherás com paciência. 
Isso de pernas raspadas. 
De parecer bem com todos 
e mal contigo. 
Isso de ver morrer tua mãe, 
ver partir tuas avós 
longe da casa de família 
e ouvir os primeiros palavrões 
na boca do seu filho adolescente. 
Isso das primeiras rugas, 
dos calos, 
varizes nascidas em tornozelo 
ou na pélvis, 
os cabelos grisalhos que resistem à tinta. 
O permanente adeus à infância. 
A emigração. 
Os falsos elogios. 
A morte diária. 
Disso sabem todos. 
Isso te silenciam todos 
desde que começas a respirar. 
Para isso jamais te preparam 
 
E tudo isso dá medo, 
muito medo. 

 

  



 
 
 
Eso de parir con dolor. 
De llorar por un hombre. 
Eso de la infidelidad. 
Eso de cocinar,  
lavar  
y fregar. 
Eso de los dolores de ovarios, 
las menstruaciones. 
De las noches con migraña. 
Bajar la fiebre  
a un ángel que llora. 
Eso de la impaciencia  
ante el reguero de los demás 
y que tú recogerás con paciencia. 
Eso de las piernas afeitadas. 
Del quedar bien con todos  
y mal contigo. 
Eso de ver morir a tu madre, 
ver marchar a tus abuelas 
lejos de la casa de familia 
y oír las primeras malas palabras 
en boca de tu hijo adolescente. 
Eso de las primeras arrugas, 
los callos, 
las várices naciendo en un tobillo 
o en la pelvis, 
las canas que se resisten al tinte. 
El permanente adiós a la infancia. 
La emigración. 
Los falsos elogios. 
La muerte diaria. 
Eso lo saben todos. 
Eso te lo callan todos  
desde que comienzas a respirar. 
Para eso jamás te preparan. 
 
Y todo eso da miedo,  
mucho miedo. 
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Botão de rosa  
 
essa boca girando 
esse dizer desvario desvão desvio 
esse tomar e deixar meia língua na ponta da língua 
esse bocejo inabalável, essa fé em mim, na minha cegueira 
essa boca mordida, escurecida, trágica 
essa boca próxima, girando em cima de minha cabeça 
iluminando-me 
esse morrer lento, aos poucos, com as cuecas postas 
os sapatos 
esse abraço estremecedor, essas paredes que se caem 
apenas ao tocá-lo 
essa boca aberta que não me espera, que se esquece antes de me 
conhecer 
esses lábios secamente parados, me reconhecendo 
esse espaço aberto e frio para ir-me sem toque, sem repique 
essa rosa girando dentro de mim 
rosas, rosas, rosas, rosas 
 
(In: El trajecito rosa, Buenos Aires Poetry, 2018) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Capullo de rosa  
  
esa boca dada vuelta 
ese decir desvarío desván desvío 
ese tomar y dejar media lengua en la punta de la lengua 
ese bostezo inquebrantable, esa fe en mí, en mi ceguera 
esa boca mordida, oscurecida, trágica 
esa boca próxima, dada vuelta encima de mi cabeza 
 alumbrándome 
ese morir lento, de a ratos, con los calzones puestos 
los zapatones 
ese abrazo estremecedor, esas paredes que se caen 
de solo tocarlo 
esa boca abierta que no me espera, que se olvida antes de 
                                                                              [conocerme 
esos labios parados en seco, reconociéndome 
ese espacio abierto y frío para irme sin roce, sin redoble  
esa rosa dada vuelta dentro mío 
rosas, rosas, rosas, rosas, rosas 
 
(In: El trajecito rosa, Buenos Aires Poetry, 2018) 
 
 
  



 
 
Batom 
 
Me diz que eu devo ser mais espiritual / me diz 
que eu não sou espiritual? 
então 
atire-se na grama de pernas para cima e olhe para o céu me atiro lhe digo 
me atiro 
eu caio olho para o tiro longo em sua virilha 
estrela solitária o tiro na minha testa longa 
como uma cadela uma barata uma boina me atiro 
brilhante toda de lantejoulas cabeça e sapatos de salto agulha 
espiritual metida aí olhando sem ver de que se trata o espírito  
a verdade atirar-se e atirar-se bem 
destes tempos a economia o preço do leite hoje. 
E começam os latidos a me vestir como ninguém 
o fez 
amo esses cachorros – me digo – e lato eu também 
ensimesmada, peluda 
deixando-me ser em outra parte em parte ser outra mesma 
porque aqui não há palavras apenas tiros curtos e longos 
lhe repito: “Aqui não há palavras é só espírito”. 
 
Ai! 
 
daqueles que querem chegar a algum lugar, deixem-lhes ir 
agora ou em qualquer outro momento Disparem neles 
na testa como em mim. Deem a qualquer pensamento 
um empurrão 
como me deram na grama de pernas para cima 
uma pulsão, como se eu me despisse com todos 
os brilhantes sobre os olhos 
como se não fizesse falta ver-se cortar a parede 
como se eu me esquecesse dos saltos agulha. 
Mas o assume leva-o adiante se treina é teimoso 
fala. Me mete um tiro. Me põe 
esse tom rosado nas bochechas tão favorecedor 
e o batom que não pode faltar nos lábios 
o batom. 
 
(In: El trajecito rosa, Buenos Aires Poetry, 2018) 
 
  



 
 
 
Rouge 
 
Me dice que debo ser más espiritual / ¿me dice 
que no soy espiritual? 
entonces 
tírate en la yerba patas arriba mira el cielo me tiro le digo me tiro 
me caigo  miro el tiro largo en su entrepierna 
estrella solitaria el tiro sobre mi frente largo 
como una perra una cucaracha una boina me tiro 
brillante toda de lentejuelas cabeza y zapatos tacos aguja 
espiritual metida ahí mirando sin ver de qué se trata el espíritu 
la verdad tirar y tirar bien 
de estos tiempos la economía el precio de la leche hoy. 
Y empiezan los ladridos a vestirme como nadie 
lo ha hecho 
amo a estos perros – me digo– y ladro yo también 
ensimismada, peluda 
dejándome ser en otra parte en parte ser otra misma 
porque aquí no hay palabras solo tiros cortos y largos 
le repito: “Aquí no hay palabras es sólo espíritu”. 
 
¡Ay! 
 
de aquellos que quieren llegar a alguna parte déjenlos ir 
ahora o en cualquier otro momento Dispárenles 
en la frente como a mí. Den a cualquier pensamiento 
un empujón 
como me lo dieron a mí en la yerba patas arriba 
una pulsión, como si me desnudara con todos 
los brillantes sobre los ojos 
como si no hiciera falta mirarse destajar la pared 
como si me olvidara de los tacos aguja 
Pero lo asume lo lleva adelante se entrena es porfiado 
habla. Me mete un tiro. Me pone 
ese tono rosado en las mejillas tan favorecedor 
y el rouge que no puede faltar en los labios 
el rouge. 
 
(In: El trajecito rosa, Buenos Aires Poetry, 2018) 
 



 

 

Reinventando pessoa e personagem  

Nesse momento em que temos sido mais que nada rotina: 
violação marcada, sem praça e sem palácio. 
Nesse buraco de sobriedade e cinza 
sem considerações ou lugares para dúvidas, 
no instante do desamor 
profundo, 
como o mar que nos afoga na foto 
ainda sem nos submergir. 
Nesse momento quando demos tudo 
equivocadamente, 
como uma esmola graciosa e burguesa, 
com um leve ar de superioridade: 
algo assim como um par de sapatos usados 
já levemente deformados em seu punho. 
Seriam armas eficazes nossos sapatos? 
aqueles sapatos que me deram, que eu mesma dei? 
 
Algo assim como um vestido que nos adormece 
de tão quente e sólido. Nessa rachadura 
se fragmenta o frio gesto da dádiva  
o diálogo e o sigilo. 
Nesse voo sem plumas nem balão me desintegro um pouco: 
neste balão entediado e triste que nos deixa cair agora, 
no instante embaçado, irrepetível, 
que a foto não soube testemunhar nem eu 
contá-lo a Guillermo com suficiente clareza. 
 
Este momento é o da mão que se levanta 
mas não assiste 
à revelação anunciada. 
Só o hábito recebe à minha mão 
doce o hábito 
que me adormece novamente e me veste de longo 
para irmos juntos à festa. 
 
(In: Régimen de afectos, Letras Cubanas, 2015) 
 
 
 



 
 
 
Reinventando persona y personaje 
 
En ese momento en que hemos sido más que nada rutina: 
violación aplazada, sin plaza y sin palacio. 
En ese hueco de sobriedad y grisura 
sin miramientos ni lugares para la duda, 
en el instante del desamor 
profundo, 
como el mar que nos ahoga en la foto 
aún sin sumergirnos. 
En ese momento cuando lo dimos todo 
equivocadamente, 
como una limosna grácil y burguesa, 
con un leve aire de superioridad: 
algo así como un par de zapatos usados 
ya levemente deformados en la empuñadura. 
¿Serían armas eficaces nuestros zapatos, 
aquellos zapatos que me regalaron, que yo misma regalé? 
Algo así como un vestido que nos adormece 
de tan abrigado y sólido. En esa hendidura 
se fragmenta el frío gesto de la dádiva, 
el diálogo y el sigilo. 
En ese vuelo sin plumas ni globo me desintegro un poco: 
en este globo agujereado y triste que nos deja caer ahora, 
en el instante borroso, irrepetible, 
que la foto no supo testimoniar ni yo 
contarle a Guillermo con suficiente claridad. 
 
Este momento es el de la mano que se levanta 
pero no asiste 
a la revelación anunciada. 
Sólo el hábito la recibe – a mi mano – 
dulce el hábito 
que me adormece nuevamente y me viste de largo 
para irnos juntos de fiesta. 
 
(In: Régimen de afectos, Letras Cubanas, 2015) 
  



 

 
 
 
 
 
 
 
Tratado de mecânica celeste 
 
Flor doméstica, beijo que beija triste a uma amiga; 
inocultável inocente, vergonha quase – teu nome preso a 
minha boca – 
minha boca dizendo que esta boca não é tua nem minha; 
um ritmo insalubre, um ritmo outra vez e outra vez 
mal-humorado, que sente vergonha de si mesmo 
e eu me digo e me dizes: “não me lembro”. Que palavras 
são essas. 
“Não nego essa pequena flor na minha varanda 
doméstica” – eu disse. “Domesticada” – disseste, 
não sei de onde veio semelhante flor: 
se a pesquei ou a cacei ou a matei de algum modo 
a essa flor antes alheia e livre 
(a matei de algum modo para possuí-la, 
dominá-la com certo critério de beleza 
mais selvagem ainda que sua condição). 
Que banal, que lunática, que veia aberta 
que ventania: 
como ensinar a brincar a uma flor 
como ensiná-la a brincar com os demônios de uma casa. 
Que lhe dizer quando ficamos sozinhas. 
— “Vai me ensinar a brincar?" – digo eu à flor selvagem. 
Que voz é essa: 
a de minha mãe afônica pelo giz ou é a Emília outra vez? 
quem ameaça, quem provoca, quem quer se entreter? 
branca minha mãe, branca Emília, eu verde. 
Que coisa imaterial sua voz, que alegre a voz de minha mãe 
depois de tantas horas de aula, 
que terna revanche ao passar do tempo. 
A voz da minha mãe que cantante – diz meu pai. 
 
 
 



 
 
 
 
E agora sou feliz? 
Agora e depois ou amanhã e antes inclusive quiçá. 
Ontem enquanto chovia quiçá estivesse pronta para ser feliz. 
Me manterei tranquila um pouco ontem. Falarei 
mais baixinho e mais devagar ontem. 
Vai me ensinar a brincar, mamãe? 
 
(In: Régimen de afectos, Letras Cubanas, 2015) 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
Tratado de mecánica celeste  
 
Flor doméstica, beso que besa triste a una amiga; 
inocultable paz, vergüenza casi – tu nombre pegado a 
mi boca – 
mi boca diciendo que esta boca no es tuya ni mía; 
un ritmo insalubre, un ritmo otra vez y otra vez 
malhumorado, que siente vergüenza de sí mismo, 
y me digo y me dices: “no me acuerdo”. Qué palabras 
son esas. 
“No niego esa pequeña flor en mi balcón 
doméstica”  – dije. “Domesticada”  –  dijiste, 
no sé de dónde vino semejante flor: 
si la pesqué o la cacé o la maté de algún modo 
a esa flor antes ajena y libre 
(la maté de algún modo para poseerla, 
para dominarla con cierto criterio de belleza 
más salvaje aun que su condición). 
Qué banal, qué venática, qué vena abierta, 
qué ventolera: 
cómo enseñar a jugar a una flor, 
cómo enseñarle a jugar con los demonios de una casa. 
Qué decirle cuando nos quedamos solas. 
 –  “¿Me vas a enseñar a jugar?” –  le digo yo a la flor 
                                                                                 [salvaje. 
Qué voz es esa: 
¿la de mi madre afónica por la tiza o es Emilia otra vez? 
¿quién amenaza, quién provoca, quién quiere entretenerse?, 
blanca mi madre, blanca Emilia, yo verde. 
Qué cosa inmaterial su voz, qué alegre la voz de mi madre 
después de tantas horas de clases, 
qué tierna revancha al paso del tiempo. 
La voz de mi madre qué cantarina –  dice mi padre. 
 
 
 
 



 
 
 
 
¿Y ahora soy feliz? 
Ahora y después o mañana y antes incluso quizás. 
Ayer mientras llovía quizás estaré lista para ser feliz. 
Me quedaré tranquila un rato ayer. Hablaré 
más bajito y más despacio ayer. 
¿Me vas a enseñar a jugar, mamá? 
 
(In: Régimen de afectos, Letras Cubanas, 2015) 
 

  



 
 
 
 
 
 
 
Má práxis. O goleiro está de luto 
 
Há um menino morto que cuida das outras crianças. 
Há um bebê afogado em seu cordão e enquanto Emília respira 
ele pisca e tira o ar que pode machucá-la, 
a faz arrotar e agarrar-se às pernas 
o mais empinadas possível. 
E na coreografia se beijam os lábios nus 
os dois bebês: 
o bebê que não está onde o esperavam, e Emília. 
 
Há uma cerimônia preparada, um rum envelhecido e ferido 
um pressentimento; 
estão os avós esperando que eles entreguem 
o corpo do santo varão, 
está o milagre da felicidade no meu próprio quarto, ao lado meu. 
Mas também o medo e o anjo com binóculos 
que vê tudo e não perdoa as simulações 
nem os acidentes. 
 
Então Emília boceja e vem toda abaixo, 
onde estão as vacas, os elefantes e as baleias; 
com uma só vogal ele os chama e lhes passa a língua 
encantada, 
encantados, 
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee 
 
Há algumas mamães que não chegaram na hora certa, 
não se deram conta ou não se assustaram o suficiente 
e nos deixam suas histórias clínicas como arquivos de boa sorte 
às outras que pudemos aprender algo no caminho, 
às que nos sucedeu o milagre 
e não perdemos o sonho nem nada mais precioso. 
 
 
 
 



 
 
 
 
(Algo que não me atrevo a escrever aqui 
caso eles pensem que eu tomei alguma atribuição indevida 
ou uma dessas bebidas com as quais não pude celebrar 
como esperava a família de Ramón). 
Há um menino morto que vela o sonho de Emília 
e a faz chorar, sentir fome e despertar. 
Ela olha para ele, lhe parece formoso; 
se reflete em suas pupilas o olhar do outro menino 
com mais cabelo e esse tipo de limbo 
de onde vem: 
o lugar das águas que o inundam todo, 
frágeis e pequenos os corpos 
à deriva.  
(In: Manualidades, Letras Cubanas, 2011) 
 
  



 
 
 
 
 
 
Mala praxis. El portero está de duelo 
 
Hay un niño muerto que cuida a los otros niños. 
Hay un bebé ahogado en su cordón y mientras Emilia respira 
él hace guiños y saca el aire que la puede dañar, 
la hace eructar y agarrarse las piernas 
lo más empinadas posible.  
Y en la coreografía se besan los labios desnudos 
los dos bebés: 
el bebé que no está donde lo esperaban, y Emilia. 
 
Hay una ceremonia preparada, un ron añejado y herida 
una corazonada; 
están los abuelos esperando que les entreguen 
el cuerpo del santo varón, 
está el milagro de la felicidad en mi propio cuarto, al lado  
                                                                                        [mío. 
Pero también el miedo y el ángel con prismáticos 
que lo ve todo y no perdona las simulaciones 
ni los accidentes. 
 
Entonces Emilia bosteza y se viene todo abajo, 
donde están las vacas, los elefantes y las ballenas;  
con una sola vocal los llama y les pasa la lengua 
deleitada, 
deleitados, 
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee. 
 
Hay algunas mamás que no llegaron a la hora indicada, 
no se dieron cuenta o no se asustaron lo suficiente 
y nos dejan sus historias clínicas como legajos de buena  
                                                                                   [suerte 
a las otras que pudimos aprender algo en el camino, 
a las que nos sucedió el milagro 
y no perdimos el sueño ni nada más preciado. 
 
 
 



 
 
 
 
(Algo que no me atrevo a escribir aquí 
por si creen que me he tomado alguna atribución indebida 
o una de esas bebidas con las que no pudo celebrar 
como esperaba la familia de Ramón). 
Hay un niño muerto que vela el sueño de Emilia 
y la hace llorar, tener hambre y despertarse. 
Ella lo mira, le parece hermoso; 
se refleja en sus pupilas la mirada del otro niño 
con más pelo y esa especie de limbo 
de donde viene: 
el lugar de las aguas que lo inundan todo, 
frágiles y pequeños los cuerpos 
a la deriva. 
(In: Manualidades, Letras Cubanas, 2011) 
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Teresa Fornaris
 

 
 
  



 
 

 
 
 
 

 
Te explicaria o crescimento. O bombardeio de um noticiário de 
recente criação. Em vermelho: roupas / tetos / hortaliças / ... Mas 
outra realidade sob a tela plana. Imagine como seus bíons saltam. 
Conectados. De palavras. Quem poderia dizer que eu não minto. 
Que me ignoram para que desapareça. Que tremo e me encaixo 
perfeitamente nessa dobra. O descobriram: não tenho mais sentidos 
do que os que se permitem. Mordo em falso. Como louca. Dizem. 
“Ingrávida mulher com falta de marido.” E já. 
 
 
 
 
Te explicaría el crecimiento. El bombardeo de un noticiario de 
reciente creación. En rojo: vestiduras / techos / hortalizas /… Mas otra 
realidad bajo la pantalla plana. Imaginas como saltan sus biones. 
Conectados. De palabras. Quién podría decir que yo no miento. Que 
me ignoran para que desaparezca. Que tiemblo y quepo 
perfectamente en esta urdimbre. Lo descubrieron: no tengo más 
sentidos de los que se permiten. Muerdo en falso. Como loca. Dicen. 
“Ingrávida mujer con falta de marido.” Y ya. 
 
 
 

 

 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
Se também está quebrado, aberto por um lugar que poderia ser a 
metade, por que não se liquefaz como eu? Por que rosna com 
afilamentos onde eu coloco a carne macia? Por que não estende seu 
círculo cruzado? Sobreposto. Com dificuldade. Um anel se fecha 
sobre o outro. Encha minha paciência de animal inferior. De branco 
projétil. Outro pedestal sem argumentos. 
 
 
 
 
Si también está roto, abierto por un sitio que podría ser la mitad ¿por 
qué no se licua como yo? ¿Por qué chapurrea con afilamientos donde 
yo pongo la carne blanda? ¿Por qué no extiende su círculo cruzado? 
Superpuesto. Con dificultad. Un aro se cierra sobre otro. Colma mi 
paciencia de animal inferior. De blanco proyectil. Otro pedestal sin 
argumentos. 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se pensei em te escrever em outro livro foi mentira. Grande como 
dor na risada que sinto. O nada silencioso que imagino. Aquela inopia 
adorável? de permanecer como uma avalanche. Passam sem 
advertência o átomo e sua matéria inicial. Horizonte de hexaedros 
que giram a cada vez. Tua lista de tarefas com ternas pipocas 
coloridas. Impronunciáveis no idioma diário da carne. Outra voz 
escapa do órgão cortado: uma ferramenta animal desafinada. 
 
 
Si pensé escribirte en otro libro fue mentira. Grande como dolor en 
la risa que siento. La nada silenciosa que imagino. Esa inopia 
¿adorable? de permanecer como un alud. Inmóvil. Pasan sin 
advertencia el átomo y su materia inicial. Horizonte de hexaedros 
que giran cada vez. Tu lista de tareas con tiernas palomitas de 
colores. Impronunciables en el idioma diario de la carne. Otra voz 
escapa del órgano cortado: una herramienta animal desafinada. 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
Quando uma diz “não há espaço”, o pênis cresce o indizível – o pênis 
próprio e o mental –. O homem da casa se assusta com a 
concorrência com tal protuberância: pega o sabre: o argumento de 
sua história / seu dinheiro / seu outro pênis que usa para penetrá-la 
loucamente. Uma escolhe a carta e embaralha o resto 
 
 
 
Cuando una dice “no hay espacio” el pene crece lo indecible —el pene 
propio y mental—. El hombre de la casa se asusta por la competencia 
con tal protuberancia: saca el sable: el argumento de su historia / su 
dinero / su otro pene que emplea para penetrarte locamente. Una 
escoge la carta y baraja el resto. 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Um fogo. Um jarro com água. Que escassa companhia. 
 
 
Una lumbre. Un jarro con agua. Qué escasa compañía. 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Diz-se refundar. Ressurgir. Seguir adiante. Confiar e esperar. 
Sobretudo confiar. 
 
 
 
 
Se dice refundar. Resurgir. Seguir adelante. Confiar y esperar. Sobre 
todo confiar. 
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Yanira Marimón
 

 
 

  



 
 
 
 
As algas e eu 
 
Do alto do penhasco 
vejo os sargaços dançando sobre a água, 
seu afã de alcançar a costa 
sem suspeitar que vão morrer ali. 
 
As algas e eu balançamos entre as ondas 
nos colocamos em fila, nos dispersamos. 
 
Será assim até que as ondas desapareçam. 
Será assim até a maré nos empurrar 
contra as rochas. 
Mas, por enquanto, as algas e eu somos, 
mesmo por pouco tempo 
suspeitosamente felizes. 
 
Las algas y yo 
 
Desde lo alto del acantilado 
veo los sargazos danzar sobre el agua, 
su afán por alcanzar la orilla 
sin sospechar que van a morir allí. 
 
Las algas y yo nos mecemos entre las olas 
nos ponemos en fila, nos dispersamos. 
 
Será así hasta que arrecie el oleaje. 
Será así hasta que la marea nos empuje 
contra las rocas. 
Pero mientras, las algas y yo somos,  
aunque sea por un rato 
sospechosamente felices. 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
O abraço da minha filha 
 
O abraço de minha filha me faz humana 
me tira a frieza de estátua que trago 
de outros séculos. 
Abraçar minha filha é tudo o que importa 
nesses dias em que perdi a fé 
no retorno. 
Abraçar minha filha é um ato de fé 
correr para seus braços 
e que tudo volte a ser quietude nesse instante 
como o amor em seu estado primitivo. 
 
 
 
El abrazo de mi hija 
 
El abrazo de mi hija me hace humana 
me quita el frío de estatua que traigo 
de otros siglos. 
Abrazar a mi hija es todo lo que importa  
en esos días en que he perdido la fe  
en el retorno. 
Abrazar a mi hija es un acto de fe 
correr a sus brazos 
y que todo vuelva a ser quietud en ese instante 
como el amor en su estado primigenio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
O milagre 
 
Esta chuva persistente é o culpado de não ter chegado a tempo à sua 
escola. 
Essa chuva e as crises: a crise dos transportes, a crise de valores de 
alguns motoristas que passam e não param seus carros, a crise 
financeira que só me deixa com a opção de esperar um ônibus que 
não chega. 
Você ficará ansiosa porque as outras crianças moram perto e já 
foram embora. 
Mas acontece que há um momento aconteceu um milagre: nas 
poças d'água, os pingos de chuva começaram a formar círculos 
concêntricos, centenas de círculos que se ampliam até 
desaparecerem na água. E então eu agradeci à crise e a esta garoa 
por atrasar nosso encontro, por me dar essa visão. 
Hoje você será a última garota a ir para casa. E com certeza vou 
encontrá-la com a cabeça abaixada, um pouco temerosa dessa 
chuva que não para. Mas iremos abraçadas, filha, e não lhe falarei 
sobre a crise transporte ou a mesquinhez de alguns homens, ou do 
pouco dinheiro que eles trazem em seus bolsos, mas lhe descreverei 
com precisão a maravilha de pingos de chuva em poças Desenharei 
com palavras o milagre dos círculos concêntricos que nascem, se 
desintegram e desaparecem na água. 
 
 
  



 
 
 
El milagro 
 
Esta lluvia pertinaz es la culpable de no haber llegado a tiempo a tu 
escuela. 
Esta lluvia y las crisis: la crisis del transporte, la crisis de valores de 
algunos choferes que pasan y no detienen sus autos, la crisis 
financiera que solo me deja opción para esperar un ómnibus que no 
llega. 
Estarás ansiosa porque los demás niños viven cerca y ya se han ido.  
Pero sucede que hace un instante ha sucedido un milagro: en los 
charcos, las gotas de lluvia han empezado a formar círculos 
concéntricos, cientos de círculos que se agrandan hasta 
desvanecerse en el agua. Y entonces he agradecido a las crisis y a 
esta llovizna por retrasar nuestro encuentro, por regalarme esta 
visión. 
Hoy serás la última niña en irse a casa. Y seguro te encontraré con la 
cabeza baja, un poco temerosa de esta lluvia que no cesa. Pero nos 
iremos abrazadas, hija, y no te hablaré de la crisis del transporte, ni 
de la mezquindad de algunos hombres, ni del poco dinero que traigo 
en los bolsillos, sino que te describiré con exactitud la maravilla de 
las gotas de lluvia sobre los charcos. Dibujaré con palabras el milagro 
de los círculos concéntricos que nacen, se disgregan y desaparecen 
en el agua. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Um poema de amor  
 
O homem que eu amo dorme junto a mim. 
Faz pouco me jurou amor eterno. 
Eu olho para ele, tão quieto 
e penso na ingenuidade de meu amado 
que neste momento não sabe que nenhum amor é infinito 
que no dia menos esperado se torna um estranho 
e se vai para jurar para alguém mais seu amor eterno. 
 
Como se esta noite não tivesse existido 
como se não tivesse pronunciado essas três palavras 
que quase me fizeram feliz 
nas quais quase acreditei. 
 
 
 
Un poema de amor 
 
El hombre que amo duerme junto a mí. 
Hace un rato me juró amor eterno. 
Yo lo miro, tan quieto, 
y pienso en la ingenuidad de mi amado 
que a estas alturas no sabe que ningún amor es infinito 
que el día menos pensado se vuelve un desconocido 
y se marcha a jurar a alguien más su amor eterno. 
 
Como si esta noche no hubiese existido 
como si no hubiese pronunciado esas tres palabras 
que casi me han hecho feliz 
en las que casi he creído. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Fé 
 
Regressa a ti minha infância fragmentada 
a ausência do pai 
a mesma desolação de meus olhos 
quando tinha a tua idade 
 
No meio do caos, minha menina, 
da podridão e da desesperança 
no meio do nada, 
teu pai joga facas de silêncio 
torna-se cada vez mais distante 
nos separam como um sonho 
que devemos abandonar no caminho. 
Escapa esse futuro na forma de presente 
que pensei para ti 
e não posso, minha menina, fazer nada. 
 
Falham as forças e os desígnios 
falham (contra todo prognóstico) 
as mãos bondosas 
e tudo volta a ser queda e vazio. 
Flanqueiam minha fé, 
minha palavra imprecisa 
minha voz que cala, 
até a memória se torna mais frágil 
e as recordações se mesclam 
díspares 
imprecisas. 
 
Se não tivesses quatro anos de idade, 
se pudesse te contar sobre o imprevisível 
da escuridão da alma. 
E também da bondade 
dessas eternas mortes e renascimentos. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Se pudesse te contar, 
mas na tua idade não entenderias. 
Por isso dormes assim, tão quieta, 
ignorando todas as perguntas 
e as respostas do mundo. 
Eu estarei aqui em teu despertar 
estarei sempre 
não importa que agora não compreendas. 
Nada pode nos roubar a memória e sua eternidade 
as forças ancestrais que carregamos dentro 
e que nos sustentam, no final, diante de toda queda. 
 

  



 
 
 
 
 
Fe 
 
Regresa a ti mi infancia fragmentada 
la ausencia del padre 
la misma desolación de mis ojos  
cuando tenía tu edad. 
 
En medio del caos, mi niña, 
de la podredumbre y la desesperanza 
en medio de la nada, 
tu padre lanza cuchillos de silencio 
se vuelve cada vez más lejanía, 
nos apartan como a un sueño  
que debemos abandonar en el camino. 
Se escapa ese futuro en forma de presente  
que ideé para ti 
y no puedo, mi niña, hacer nada. 
 
Fallan las fuerzas y los designios 
fallan (contra todo pronóstico) 
las manos bondadosas, 
y todo vuelve a ser caída y oquedad. 
Flaquean mi fe,  
mi palabra imprecisa 
mi voz que calla, 
incluso la memoria se torna más frágil 
y los recuerdos se mezclan 
dispares 
imprecisos. 
 
Si no tuvieras cuatro años, 
si pudiera contarte de lo imprevisible 
de lo oscuro del alma. 
Y también de la bondad, 
de esas eternas muertes y renaceres. 
 
 
 
 



 
 
 
Si pudiera contarte,  
pero a tu edad no entenderías. 
Por eso duerme así, tan quieta, 
ignorando todas las preguntas  
y las respuestasdel mundo. 
Yo estaré aquí en tu despertar, 
estaré siempre 
no importa que ahora no comprendas. 
Nada puede arrebatarnos la memoria y su eternidad 
las fuerzas ancestrales que llevamos dentro 
y que nos sostienen, al final, ante toda caída. 
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Yenys Laura Prieto Velazco
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
Minha mãe suportava o peso que lhe outorgava sua condição horizontal. 
Cada dia a víamos dobrar a roupas sem partir 
mexer o arroz, grisalhar um pouco ao vapor. 
Nunca quis ser troço em desuso 
por isso não abandonou o cozinhar antes do tempo. 
Amadurecia depressa sobre a mesa, 
vasculhando as receitas, nos feijões sucessivos. 
Viu as crianças crescerem nela, sobre ela, 
enquanto segurava o talo das beterrabas 
que manchavam com seu suco as paredes, 
a foto de família, de um modo definitivo. 
Dias e noites inteiras a observamos 
reparar a estrutura. 
Despertava antes para ocultar as formas 
que o cansaço deixava nas caçarolas. 
A escutávamos remover as camadas de gordura, 
raspar a superfície a todo custo 
para nos deixar intactos no brilho. 
Seu corpo desgastado era a dívida do nosso esplendor. 
Nossa mesa se armava com fragmentos de sua fome. 
Minha mãe adentrava os prédios da casa 
sem designar com as palavras 
a carga que era necessária 
para sustentá-la. 
  



   

 
 
 
 
 
 
Mi madre soportaba el peso que le otorgaba su condición horizontal. 
Cada día la veíamos doblar la ropa sin partirse  
revolver el arroz, encanecer un poco al vapor. 
Nunca quiso ser trozo en desuso 
por eso no abandonó la cocción antes de tiempo. 
Maduraba de prisa sobre la mesa, 
hurgando en las recetas, en los frijoles sucesivos. 
Vio a los hijos crecer en ella, sobre ella, 
mientras sostenía el tallo de las remolachas 
que manchaban con su jugo las paredes,  
la foto familiar, de un modo definitivo. 
Días y noches enteras la observamos  
reparar la estructura. 
Se despertaba antes para ocultar las formas 
que el cansancio dejaba en las cazuelas.  
La escuchábamos remover las capas de grasa, 
raspar la superficie a toda costa  
para dejarnos intactos en el brillo. 
Su cuerpo raído era la deuda de nuestro esplendor. 
Nuestra mesa se armaba con fragmentos de su hambre.  
Mi madre se adentraba en los predios de la casa 
sin designar con las palabras 
la carga que era necesaria  
para sostenerla. 
 

 

 

 

                                               

  



                  

 

 
 
             
                   A cabeça desta mulher saiu rodando rua abaixo. 
quis consagrar-se a um deus para implorar sua ajuda 
mas chegou tarde para a fé. 
Esta mulher é um veículo de duas rodas, 
um chapéu de duas pontas, 
um assento de cerimônia, 
com o pescoço exposto ao excesso de peso 
do tempo que é colocado como adorno. 
A cabeça desta mulher para a comodidade de outros 
não se usava na casa. 
De tanto apertar os dentes 
e anestesiar a língua, 
colocou em um acampamento desconhecido 
seu material de guerra. 
Esta cabeça negligenciou a ciência da conservação. 
Livre de toda carga e direito, roda  
como manifesto invisível. 
As ideias morrem de asfixia 
para alcançar a linha de chegada. 
  



 

 

 

La cabeza de esta mujer salió rodando calle abajo. 
quiso consagrarse a un dios para implorar su auxilio 
pero llegó tarde a la fe. 
Esta mujer es un vehículo de dos ruedas, 
un sombrero de dos picos, 
un asiento de ceremonia, 
con el cuello expuesto al sobrepeso 
del tiempo que se coloca como adorno. 
La cabeza de esta mujer por comodidad de otros 
no se usaba en la casa. 
De tanto apretar los dientes 
y anestesiar la lengua,  
colocó en un campamento desconocido 
su material de guerra. 
Esta cabeza descuidó la ciencia de la conservación. 
Libre de toda carga y derecho, rueda 
como manifiesto invisible. 
Las ideas mueren por asfixia 
para alcanzar la línea de la meta. 
  



                                         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                             À meia-noite abro uma janela. 
Não foi fácil posar de valente quando nada permanece intacto. 
O pólen com seu discurso elétrico espalhou meus filhos pelo mundo 
e desabitou esta árvore de ladrilhos que cubro com cortinas. 
Ninguém deve notar a ausência nestas paredes. 
Somente à noite a casa mostra seu abate. 
Envelheço entre os mesmos resíduos que ninguém olhou. 
Um certo carro se move na esquina. Todos seguem de longe. 
Ignoram a morte com que me visto, 
a dor que enlaço a uma cãibra. 
A solidão me convida a despovoar 
e um casal abre o guarda-chuva 
com a ingenuidade dos começos. 
Devem ter retornado de um lugar feliz. 
Dentro só existe um pão oco 
que me engole lentamente sob um céu alheio ao amor. 
Devo estar calada. Aposentar-me em minha idade. 
Observar em silêncio. Esperar em silêncio. 
Somente se eu me afastasse das luzes que me ignoram 
deixaria de ser uma intrusa.  
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
                                                   En la medianoche abro una ventana.  
No ha sido fácil posar de valiente cuando nada queda intacto. 
El polen con su discurso eléctrico diseminó a mis hijos por el mundo 
y deshabitó este árbol de ladrillos que cubro con cortinas. 
Nadie debe notar la ausencia en estas paredes.  
Solo en la noche la casa demuestra su tala. 
Envejezco entre los mismos residuos que nadie miró.  
Cierto auto se aleja por la esquina. Todos siguen de largo. 
Ignoran la muerte con que me visto, 
el dolor que enlazo a una agujeta. 
La soledad me invita a despoblar  
y una pareja abre el paraguas  
con la ingenuidad de los comienzos. 
Han debido volver de un lugar feliz. 
Adentro solo existe un pan hueco 
que me engulle despacio bajo un cielo ajeno al amor.  
Debo estar callada. Aposentarme en mi edad.  
Observar en silencio. Esperar en silencio. 
Solo si me alejara de las luces que me ignoran 
dejaría de ser una intrusa.  
 
  



 

 

 

                                           As mulheres tecelãs 
picam um dedo com a agulha. 
O sangue tinge os pedaços 
e o esposo fica satisfeito. 
As mulheres parideiras 
abrem as pernas mais além de si 
até ampliar o número de filhos 
em cifras redondas 
para que o pai não se vá 
e não descomplete o álbum da família. 
As mulheres cozinheiras 
dormem sobre um livro de receitas 
assim quando ele chegue do trabalho 
não haverá nem uma mosca na mesa. 
As mulheres do lar 
não sorriem para outros homens 
e realizam suas tarefas sem esforço. 
Não dão guerra 
porque se dão guerra 
o esposo regressa tarde 
e no dia seguinte ela terá que fazer silêncio 
e se esmerar ao alimentar, costurar ou empurrar ao pai 
para que ele siga pendurado em sua própria costela.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
                                      Las mujeres tejedoras 
se pinchan un dedo con la agujeta. 
La sangre tiñe las piezas  
y el esposo queda satisfecho. 
Las mujeres paridoras 
abren las piernas más allá de sí 
hasta ampliar el número de hijos 
en cifras redondas 
para que el padre no se vaya  
y no descomplete el álbum familiar. 
Las mujeres cocineras 
duermen sobre un libro de recetas 
así cuando él llegue del trabajo 
no habrá ni una mosca en la mesa. 
Las mujeres de la casa 
no sonríen a otros hombres  
y llevan sus tareas sin esfuerzo. 
No dan guerra 
porque si dan guerra 
el esposo regresa tarde 
y al otro día ella tendrá que hacer silencio 
y esmerarse al alimentar, coser o pujar al padre 
para que él siga colgando de su propia costilla.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Sweet Thriller  
                                                                                 A Margaret Atwood 
 
Quisemos bailar toda a noite 
sem abandonar a festa 
nem sair ao caminho com ele. 
Tivemos os lábios vermelhos 
e o cabelo solto e nunca viu 
uma moçoila tão bela. 
Dançamos com cintura doce 
e dissemos que não 
enquanto ocultava o ruído do moedor. 
Levamos saia curta 
e os braços descobertos 
porque alguém nos ensinou mal. 
Podíamos cumprir 16 
se não houvesse sido pela faca. 
 
 
2 
Trago na garganta o medo 
de uma mulher que não regressa a sua casa. 
Seu corpo é um altar que se derruba 
ante a violência de um desconhecido. 
Fez-se noite na estrada 
e alguém supôs que seria divertido 
sujeitar-lhe as mãos com uma correia. 
Levo nos lábios o tremor 
da família que espera a uma mulher 
que só quis chegar antes 
no junto momento em que um homem pensou que era atraente 
e que penetrar seu sexo, apertar suas nádegas 
seria fascinante. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Trago a raiva de uma mulher aberta em talhos 
com o horror da erva apertada 
contra seu coração. 
A um lado da autopista 
seu eco os golpeia 
com a mesma pergunta... 
como voltar a casa, 
como voltar. 
 
3 
Outra vez chegará com seus olhos de vidro 
e suas mãos pontudas. 
Vou vê-lo bufar em mim 
torcer, quebrar meus dias 
com seu o casco. 
Sorverá o café 
como um asno. 
Me olhará como quem 
olha uma doença 
uma impingem 
uma chaga. 
Virá me dizer 
que nada esteve a tempo 
nem os filhos ou o arroz. 
No final do dia 
ele me abrirá as pernas 
para cavar um túnel 
que o expulsará definitivamente de mim. 
Eu fecharei os olhos 
e eu encontrarei sossego nas pílulas 
que atravessam o sangue. 
Esta noite irei a um lugar 
onde ele não poderá me alcançar 
Quando amanheça, poucos entenderão 
como me perdi. 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Sweet Thriller  

A Margaret Atwood 
 
Quisimos bailar toda la noche 
sin abandonar la fiesta 
ni salir al camino con él. 
Tuvimos los labios rojos 
el pelo suelto y nunca vio  
una muchacha tan bella. 
Danzamos con cintura dulce 
y dijimos que no 
mientras ocultaba el ruido del amolador. 
Llevamos la falda corta 
y los brazos descubiertos 
porque alguien nos enseñó mal. 
Pudimos cumplir 16  
si no hubiera sido por el cuchillo. 
 
2 
Traigo en la garganta el miedo 
de una mujer que no regresa a su casa. 
Su cuerpo es un altar que se derrumba 
ante la violencia de un desconocido. 
Se hizo de noche en la carretera 
y alguien supuso que sería divertido 
sujetarle las manos con una correa. 
Llevo en los labios el temblor  
de la familia que espera a una mujer  
que solo quiso llegar antes 
en el justo momento en que un hombre pensó que era 
                                                                                  [atractiva 
y que penetrar su sexo, apretar su cuello  
sería fascinante. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Traigo la rabia de una mujer abierta en tajos 
con el horror de la hierba apretada 
contra su corazón. 
A un lado de la autopista 
su eco nos golpea  
con la misma pregunta…  
cómo volver a casa, 
cómo volver.  
 
3 
Otra vez llegará con sus ojos de vidrio 
y sus manos de púa. 
Lo veré resoplar sobre mí 
torcer, romper mis días 
con su pezuña. 
Sorberá el café 
como un asno. 
Me mirará como quien 
mira una empella 
un empeine 
una llaga. 
Vendrá a decirme  
que nada estuvo a tiempo 
ni los hijos o el arroz. 
Al final del día  
él me abrirá las piernas 
para cavar un túnel  
que lo expulsará definitivamente de mí. 
Yo cerraré los ojos  
y encontraré sosiego en las pastillas 
que atraviesan la sangre. 
Esta noche iré hacia un sitio  
donde no podrá alcanzarme. 
Cuando amanezca pocos entenderán 
cómo me perdí. 
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Espaço interior 
 
Mulher dormindo, 
sai de casa e desvia o olhar, 
decida pela luz e enterra os horrores do choro que a podam. 
Depois de tanta gente vendo-a morrer, 
Esperando que apague a luz de sua janela, 
volta. 
Recolhe a semente de qualquer semelhante que simule um guerreiro, 
semeia outra vez em seu ventre uma cidade perdida, 
cidade que esconde os amantes da terra. 
Mulher dormindo, 
quase morta. 
Ainda mantém o umbigo de sua filha em uma caixa de fósforos, 
vira as costas para o primeiro elefante que se acerque. 
Ele não teme o amor senão os homens. 
Mulher dormindo, 
sentenciada outra vez. 
Não se retrai do traidor que a inventa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Espacio interior 
 
Mujer dormida,  
sale del hogar y expulsa la mirada, 
decide por la luz y entierra los horrores del llanto que la podan. 
Después de tanta gente mirándola morir, 
esperando a que apague la luz de su ventana, 
vuelve. 
Recoge la semilla de cualquier semejante que simule un guerrero, 
siembra otra vez en su vientre una ciudad perdida, 
ciudad que esconde a los amantes de la tierra. 
Mujer dormida, 
casi muerta. 
Aún guarda el ombligo de su hija en una caja de fósforos, 
pone de espaldas al primer elefante que se acerque. 
No le teme al amor sino a los hombres. 
Mujer dormida, 
sentenciada otra vez. 
No se retracta del traidor que la inventa. 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
Coisas não ditas 
 
Não alcança tempo para correr o mundo, para escolher o lugar 
desejado. Logo da morte não escutaremos o som da água a cair, nem 
veremos o pôr do sol nas ruas de minha Havana. Minha mãe falava 
do poder com dor, da pobreza no espírito do poder e do cansaço do 
homem e sua busca. O poder dos homens sobre as coisas pequenas 
os converte em coisas pequenas. Coisas que exigem um balanço para 
meditar. 
 
 
 
Cosas no dichas 
 
No alcanza el tiempo para recorrer el mundo, para escoger el sitio 
deseado. Luego de la muerte no escucharemos el sonido del agua al 
caer, no veremos la puesta del sol en las calles de mi Habana. Mi 
madre hablaba del poder con dolor, de la pobreza en el espíritu del 
poder y del cansancio del hombre y su búsqueda. El poder de los 
hombres sobre las cosas pequeñas los convierte en cosas pequeñas. 
Cosas que requieren un columpio para meditar. 
 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
Loucuras 
 
O que quero e não quero é o medo 
que me oculta e arrasta pelos mares, 
o que não quero é ver-te, e o que quero 
é ver-te duplamente por minhas ruas. 
 
O que desejo é algo como amar-te, 
não a morte nem o fogo e a tristeza, 
o que desejo é algo que me amarre 
a esse quarto que guarda tuas rarezas. 
 
Eu que volto a querer-me e a querer-te, 
e não querer nem ver-me em encontrar-te. 
eu que nada me sei sem que me pulse 
este seguro estar-me que é o ver-te. 
 
O que quero é beijar-te sem beijar-te, 
coroar teu intelecto de loucuras, 
o que quero é chorar sem explicar-te, 
e ser barco perdido na espessura. 
 
O que quero é tocar-te sem tocar-te, 
enredar-me em tua pele sem enredar-me, 
ser tua amante sem sê-lo e abraçar-te, 
amar-te e ser amada sem amar-te. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Locuras 
 
Lo que quiero y no quiero es el miedo 
que me oculta y arrastra por los mares, 
lo que no quiero es verte, y lo que quiero  
es verte doblemente por mis calles. 
 
Lo que deseo es algo como amarte, 
no la muerte ni el fuego y la tristeza, 
lo que deseo es algo que me amarre 
a ese cuarto en que guardas tus rarezas. 
 
Yo que vuelvo a quererme y a quererte, 
y no querer ni verme ni encontrarte, 
yo que nada me sé sin que me late 
este seguro hallarme que es el verte. 
 
Lo que quiero es besarte sin besarte, 
coronar tu intelecto de locuras, 
lo que quiero es llorar sin explicarte 
y ser barco perdido en la espesura. 
 
Lo que quiero es tocarte sin tocarte, 
enredarme en tu piel sin enredarme, 
ser tu amante sin serlo y abrazarte, 
amarte y ser amada sin amarte. 

 
  



 
 
 
 
 
 
Entrega 
 
Seja mais que o coração, seja mais minha ferida, 
seja sua mão na minha confessando 
que meu amor não é teu amor, nem é o encanto 
deste horrível ter-te que me cala. 
 
Não saibam do escuro, não naveguem 
entre águas difíceis e brutas, 
não espalhem do amor o que não chega, 
apaziguem a alma das dúvidas. 
 
Põe tua mão na minha como o medo, 
põe teu corpo no meu como a ave, 
quero voar, morrer se fico, 
e logo decifrar-te quando acabe. 
 
 
Entrega 
 
Sé más que el corazón, sé más mi llaga, 
sé tu mano en la mía confesando 
que mi amor no es tu amor, ni es el encanto 
de este horrible tenerte que me calla. 
 
No sepan de lo oscuro, no naveguen 
entre aguas difíciles y crudas, 
no esparzan del amor lo que no llegue, 
apacigüen el alma de las dudas. 
 
Pon tu mano en la mía como el miedo, 
pon tu cuerpo en el mío como el ave, 
quiero volar, morirme si me quedo, 
y luego descifrarte cuando acabe. 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Haicai da liberdade  
 
Uma jovem recolhe sementes na noite. Sonhei com suas asas. 
 
 
 
 
 
Haiku de la libertad 
 
Una muchacha recoge semillas en la noche. Soñé con sus alas.  

 

  



 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sobre as autoras brasileiras 
Sobre las autoras brasileñas 

 

 

 
 
 



 
 
 
 
 
Aglacy Mary da Silva nasceu em Aracaju, estado brasileiro de 
Sergipe, e ganhou intimidade com a literatura, menina ainda, na 
biblioteca dos pais, Joel e Lucy. Estudou Pedagogia na UFS e sendo 
professora, fez-se também poetisa, autora de composições musicais 
e contadora de histórias. Em 2008, publicou o livro de poemas A 
Lavra. Teve pequenos contos publicados semanalmente em um 
jornal de sua cidade, o Cinform (2010 e 2011). A convite da escritora 
Ieda de Oliveira (RJ), escreveu um depoimento que integra o livro O 
que é qualidade em Literatura Infantil e Juvenil – com a palavra o 
educador (DCL/2011). Tem música em um EP e no CD Sescanção 
2011, parcerias com o grupo A Casa do Zé. É coautora do livro 
didático História de Sergipe (Grafset/2013). É membro-fundadora da 
Academia Sergipana de Contadores de Histórias e sócia-proprietária 
da Nossa Escola, onde faz a direção pedagógica da Educação 
Infantil. E-mail: ameire@gmail.com. Blog: aglacy.blogspot.com. 
 

 
 

Aglacy Mary da Silva nació en Aracaju, estado brasileño de Sergipe, 
y ganó intimidad con la literatura, niña aún, en la biblioteca de los 
padres, Joel y Lucy. En la UFS estudió Pedagogía, siendo profesora, 
se hizo también poetisa, autora de composiciones musicales y 
cuentacuentos. En 2008, publicó el libro de poemas A Lavra. Tuvo 
pequeños cuentos publicados semanalmente en un periódico de su 
ciudad, el Cinform (2010 y 2011). A invitación de la escritora Ieda de 
Oliveira (RJ), escribió un testimonio que integra el libro O que é 
qualidade em Literatura Infantil e Juvenil – com a palavra o educador 
(DCL / 2011). Tiene música en uno EP y en el CD Sescanção 2011, 
alianzas con el grupo A Casa do Zé. Es coautora del libro didáctico 
História de Sergipe (Grafset / 2013). Es miembro fundadora de la 
Academia Sergipana de Contadores de História y socia-propietaria 
de la Nossa Escola, donde es directora pedagógica de Educación 
Infantil. Correo electrónico: ameire@gmail.com. Blog: 
aglacy.blogspot.com. 
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Ana de Santana é Doutora em Estudos da Linguagem, professora 
aposentada da Universidade Federal do Rio Grande do Norte – UFRN 
e membro correspondente da Academia Maranhense de Letras. 
Além das atividades de ensino (presencial e a distância), acumula 
experiência, na condição de colaboradora ou coordenadora, no 
campo da pesquisa, da extensão e da gestão. Os temas de interesse 
são: ensino de língua portuguesa e literatura, leitura, crítica literária, 
formação de professores, diversidade, feminismo interseccional e 
decolonial e processos de formação humana integral. Além de 
capítulos e artigos na área de literatura é autora dos livros de crítica 
literária A nação guesa de Sousândrade (2008), Adélia Prado e a 
poética do falanjo (2009), e dos livros de poesia Danaides (2005), Em 
nome da pele (2008) e À unha (2016).Em 2021, publicou, por meio da 
Lei Aldir Blanc,  os livros Bicicletas para descer ladeiras à noite 
(poesia) e As faxineiras sabem de tudo (romance). 
 
Ana de Santana es Doctora en Estudios del Lenguaje, profesora 
jubilada de la Universidad Federal de Rio Grande do Norte  –  UFRN 
y miembro correspondiente de la Academia Maranhense de Letras. 
Además de las actividades de enseñanza (presencial y a distancia), 
acumula experiencia, a condición de colaboradora o coordinadora, 
en el campo de la investigación, de la extensión y de la gestión. Los 
temas de interés son: la enseñanza de lengua portuguesa y 
literatura, lectura, crítica literaria, formación del profesorado, 
diversidad, el feminismo interseccional y decolonial y los procesos 
de formación humana integral. En su producción, además de libros 
organizados, artículos y capítulos de libros, firma la autoría de los 
libros de crítica literaria A nação guesa de Sousândrade (2008), Adélia 
Prado e a poética do falanjo (2009) y de los libros de poesía Danaides 
(2005), Em nome da pele (2008) y À unha (2016). En 2021 publicó, a 
través de la Ley Aldir Blanc, los libros Bicicletas para descer ladeiras à 
noite (poesía) e As faxineiras sabem de tudo (novela). 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Carmen Moreno Carmen Moreno é poeta e ficcionista carioca 
premiada, membro do PEN Clube do Brasil. Bacharel em Artes 
Cênicas e Licenciada em Educação Artística (UNIRIO). Leciona na 
área de sua formação. Publicou sete livros solo: Diário de Luas, 
romance (Rocco), finalista da “5ª Bienal Nestlé de Literatura 
Brasileira”; Sutilezas do Grito, contos (Rocco); O Primeiro Crime, 
romance policial (Rocco), Coleção “Elas São de Morte”, Denise Assis 
(Org.). O Estranho, contos (FiveStar). Poesia: De Cama e Cortes 
(UERJ); Loja de Amores Usados (Multifoco) e Para Fabricar Asas (Ibis 
Libris). Lançará, em abril de 2021, Sobre o Amor e Outras Traições 
(Patuá).  Integra mais de 35 coletâneas, entre as quais a Antologia da 
Nova Poesia Brasileira, Olga Savary (Org.), Hipocampo, e Mais 30 
Mulheres que Estão Fazendo a Nova Literatura Brasileira, contos, Luiz 
Ruffato (Org.), Record. Seu romance Diário de Luas foi tema da 
dissertação de Mestrado de Lilian Gonçalves de Andrade, pela 
Fundação Universidade do Rio Grande, FURG/ RS. Sua criação é 
analisada no livro Quem Conta um Conto – Estudos sobre Contistas 
Brasileiras Estreantes nos anos 90 e 2000, Helena Parente Cunha 
(Org.), Tempo Brasileiro, entre outros. Algumas premiações: Prêmio 
Casa da América Latina (Concurso de Contos Guimarães Rosa), 
Rádio França Internacional, Paris, e a Bolsa de Incentivo ao Escritor 
Brasileiro (poesia), MINC / Biblioteca Nacional. 

E-mail: carmenmoreno2@gmail.com. 
Blog Literário: carmenmorenoemprosaeverso.blogspot.com 
Canal de vídeos: youtube.com/user/CarmenMoreno2   
Instagram (literário): carmenmoreno6061 
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Carmen Moreno es una galardonada poeta y escritora de ficción, 
miembro de PEN Clube do Brasil. Licenciada en Artes Escénicas y 
Licenciado en Educación Artística (UNI-RIO). Ella enseña en el área 
de su formación. Ha publicado siete libros: Diário de Luas, romance 
(Rocco), finalista da “5ª Bienal Nestlé de Literatura Brasileira”; 
Sutilezas do Grito, contos (Rocco); O Primeiro Crime, romance policial 
(Rocco), Coleção “Elas São de Morte”, Denise Assis (Org.). O 
Estranho, contos (FiveStar). Poesia: De Cama e Cortes (UERJ); Loja de 
Amores Usados (Multifoco) y Para Fabricar Asas (Ibis Libris). En abril 
de 2021, lanzará Sobre o Amor e Outras Traições  (Patuá). Participa de 
más de 35 antologías, entre ellas Antologia da Nova Poesia Brasileira, 
Olga Savary (Org.), Hipocampo, y Mais 30 Mulheres que Estão 
Fazendo a Nova Literatura Brasileira, contos, Luiz Ruffato (Org.), 
Record. Su novela Diário de Luas fue objeto de la tesis de maestría de 
Lilian Gonçalves de Andrade, de la Fundação Universidade do Rio 
Grande, FURG / RS. Su creación se analiza en el libro Quem Conta um 
Conto – Estudos sobre Contistas Brasileiras Estreantes nos anos 90 e 
2000, Helena Parente Cunha (Org.), Tempo Brasileiro, entre otros. 
Algunos premios: Premio Casa da América Latina (Concurso de 
Contos Guimarães Rosa), Rádio França Internacional, París, y Bolsa 
de Incentivo ao Escritor Brasileiro (poesía), MINC / Biblioteca 
Nacional. 
E-mail: carmenmoreno2@gmail.com.  
Blog Literario: carmenmorenoemprosaeverso.blogspot.com 
Canal de vídeos: youtube.com/user/CarmenMoreno2   
Instagram (literario): carmenmoreno6061 
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Christina Ramalho é carioca (1964) e cidadã aracajuana (2016) e 
sergipana (2018). Doutora em Letras (UFRJ, 2004, CNPq), com Pós-
doutorado em Estudos Cabo-Verdianos (USP, 2012, FAPESP) e em 
Estudos Épicos (Université Clermont-Auvergne, França, 2017). É 
professora do Curso de Letras da Universidade Federal de Sergipe, 
Itabaiana. Autora e organizadora de 36 livros, que envolvem teoria e 
crítica literária, além de criação literária (poesia, crônica e conto). 
Pintora e fotógrafa amadora com diversas exposições realizadas. 
Membro da Academia Gloriense de Letras (SE) e da Academia Cabo-
Verdiana de Letras. Seus livros de poesia são Musa Carmesim (1998, 
poema épico) e Laço e nó (2000), fio de teNsão (2018), Lição de voar 
(2019), Poemas mínimos (2019), O inusitado amor do Catingueira e da 
Brucha (cordel, 2019. Com Ítalo de Melo Ramalho), Poemas de Danda 
& Chris (para crianças. Com Rosângela Trajano, 2020), Ponteiros de 
papel (2020) y Sessenta minutos (Lei Aldir Blanc, 2021). Alguns 
disponíveis em e-book no site da autora (miXturas): 
www.ramalhochris.com. 
 
Christina Ramalho nació en Rio de Janeiro (1964) y es ciudadana de 
Sergipe (2018) y su capital, Aracaju (2016). Es Doctora en Letras 
(UFRJ, 2004, CNPq), con Postdoctorado en Estudios Caboverdianos 
(USP, 2012, FAPESP) y en Estudios Épicos (Université Clermont-
Auvergne, Francia, 2017). Es profesora del Curso de Letras de la 
Universidad Federal de Sergipe, Itabaiana. Autora y organizadora de 
36 libros, de teoría y crítica literaria, además de creación literaria 
(poesía, crónica y cuento). Pintora y fotógrafa aficionada con 
diversas exposiciones realizadas. Miembro de la Academia Gloriense 
de Letras (SE) y de la Academia Caboverdiana de Letras. Entre sus 
libros de poesías publicados están: Musa Carmesim (1998, poema 
épico) e Laço e nó (2000), fio de teNsão(2018), Lição de voar (2019), 
Poemas mínimos (2019) y O inusitado amor do Catingueira e da Brucha 
(cordel, 2019. Con Ítalo de Melo Ramalho), Poemas de Danda & Chris 
(para niños. Con Rosângela Trajano, 2020), Ponteiros de papel (2020) 
y Sessenta minutos (Ley Aldir Blanc, 2021).  Algunos de ellos 
disponibles en e-book en la página web de la autora (miXturas): 
www.ramalhochris.com. 
  

http://www.ramalhochris.com/
http://www.ramalhochris.com/


 
 
 
 
Conceição Evaristo nasceu em uma favela de Belo Horizonte, Minas 
Gerais (1946). Estreou como escritora em 1990, publicando textos 
nos Cadernos Negros. Doutora em Letras pela Universidade Federal 
Fluminense, atuou como professora visitante na Universidade 
Federal de Minas Gerais. É militante ativista de movimentos negros. 
Sua produção literária reúne romances, contos e poemas. Participou 
de diversas antologias no Brasil e no mundo. O livro Ponciá Vicêncio 
foi traduzido para o inglês e publicado nos Estados Unidos em 2007. 
Foi finalista do Prêmio Portugal Telecom em 2009. Obras: Ponciá 
Vicêncio (2003, romance), Becos da memória (2006), Poemas da 
recordação e outros movimentos (2011, poesia), Olhos d´Água (2014, 
contos), Insubmissas lágrimas de mulheres (2016, contos) y Histórias 
de leves enganos e parecenças (2016, contos). 
 
 

 
 
 
Conceição Evaristo nació en una favela de Belo Horizonte, Minas 
Gerais (1946). Hizo su debut como escritora en 1990, publicando 
textos en Cadernos Negros. Doctora en Letras de por Universidad 
Federal Fluminense, actuó como profesora visitante en la 
Universidad Federal de Minas Gerais. Es activista militante de los 
movimientos negros. Su producción literaria reúne novelas, cuentos 
y poemas. Participó en varias antologías en Brasil y en todo el 
mundo. Su libro Ponciá Vicêncio fue traducido al inglés y publicado 
en los Estados Unidos en 2007. Fue finalista del Premio Portugal 
Telecom en 2009. Obras: Ponciá Vicêncio (2003, novela), Becos da 
memória (2006), Poemas da recordação e outros movimentos (2011, 
poesia), Olhos d´Água (2014, cuentos), Insubmissas lágrimas de 
mulheres (2016, cuentos) y Histórias de leves enganos e parecenças 
(2016, cuentos). 
 
 
 



 
 
 
 
Eliane Potiguara é escritora, poeta, ativista, professora, 
empreendedora social de origem étnica potiguara, formada em 
Letras e Educação pela UFRJ e extensão em Educação e Meio 
Ambiente pela UFOP. É contadora de histórias. Nasceu em 
29/09/1950. É Cavaleiro da Ordem do Mérito Cultural do Brasil, pelo 
Ministério da Cultura. Fellow da organização internacional Ashoka 
(empreendedores sociais), fundadora do GRUMIN/Grupo Mulher - 
Educação Indígena e Enlace Continental de Mujeres indígenas e 
Embaixadora da Paz pelo Círculo de Escritores da França. Participou 
da elaboração da Declaração Universal dos Povos Indígenas/ONU/ 
por 6 anos nas sessões em Genebra. Teve seus textos publicados em 
diversos sites, antologias e e-books nacionais e internacionais. Sua 
obra é objeto de estudo de Mestrado de Rosivania dos Santos, na 
Universidade Federal de Sergipe. Premiada pelo Pen Club da 
Inglaterra e Fundo Livre de Expressão (USA). Autora de Metade cara, 
metade máscara (2004); O coco que guardava a noite; O pássaro 
encantado; A cura da terra; Sol do pensamento; A terra é a mãe do 
índio; e Akajutibiró, Terra do índio Potiguara.  
Site: www.elianepotiguara.org.br.  
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Eliane Potiguara es escritora, poeta, activista, profesora, 
emprendedora social de origen étnico Potiguara, graduada en 
Letras y Educación por la UFRJ y extensión en Educación y Medio 
Ambiente por la UFOP. Ella es una narradora oral. Nació el 
29/9/1950. Es Caballero de la Orden del Mérito Cultural de Brasil, por 
el Ministerio de Cultura. Miembro de la organización internacional 
Ashoka (emprendedoras sociales), fundador de GRUMIN/ Grupo 
Mulher - Educação Indígena y Enlace Continental de Mujeres 
Indígenas y Embajadora de la Paz por el Círculo de Escritores de 
Francia. Participó en la elaboración de la Declaración Universal de los 
Pueblos Indígenas / ONU / por 6 años en las sesiones en Ginebra. Ha 
publicado sus textos en varios sitios web nacionales e 
internacionales, antologías y libros electrónicos. Su trabajo es objeto 
de estudio de la Maestra de Rosivania dos Santos, en la Universidad 
Federal de Sergipe. Otorgado por el Pen Club de Inglaterra y el 
Fondo de Expresión Libre (EE. UU.). Autora de Metade cara, metade 
máscara (2004); O coco que guardava a noite; O pássaro encantado; A 
cura da terra; Sol do pensamento; A terra é a mãe do índio; y 
Akajutibiró, Terra do índio Potiguara.  
Sitio web: www.elianepotiguara.org.br. 
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elimacuxi é uma multiartista. Poeta, fotógrafa, mulher mãe de três 
mulheres. Vive em Boa Vista, Roraima, norte do Brasil, onde faz 
parte do coletivo literário Máfia do Verso. Sua obra poética, focada 
no cotidiano, é publicada há dez anos sobretudo no blog Elimacuxi, 
Poesia Pura. Embora se considere uma “poeta de internet”, 
participou de diversas coletâneas de poesia contemporânea e 
publicou o livro solo intitulado Amor para quem Odeia, com boa 
repercussão entre críticos e público. Feminista atuante junto ao 
movimento LGBTQIA+, vem se tornando uma “artivista” da questão 
de gênero e traz uma série de poemas com reflexões sobre como 
pensa e sente as questões da identidade a partir do seu corpo de 
mulher. Para conhecer mais da obra, 
acesse www.elimacuxi.blogspot.com. 

 

 
 
Elimacuxi es una artista múltiple. Poeta, fotógrafa, madre de tres 
mujeres.  Vive en Boa Vista, la capital del estado de Roraima, en el 
norte de Brasil. Forma parte del colectivo literario Máfia do Verso y su 
obra poética, centrada en la vida cotidiana, se publica desde hace 
diez años principalmente en el blog Elimacuxi, Poesia Pura. Aunque 
se considera una "poeta de Internet", ha participado en varias 
colecciones de poesía contemporánea y ha publicado un libro en 
solitario titulado Amor para quem Odeia, con buenas repercusiones 
entre la crítica y el público. Feminista activa en el movimiento 
LGBTQIA +, se ha convertido en una “artivista” del tema de género y 
trae una serie de poemas con reflexiones sobre cómo piensa y siente 
los temas de identidad desde su cuerpo de mujer. Para obtener más 
información sobre su trabajo, visite www.elimacuxi.blogspot.com. 
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Helena Parente Cunha é baiana de Salvador, mas reside há muitos 
anos no Rio de Janeiro. Doutora em Letras pela Universidade Federal 
de Santa Catarina, tem títulos de Pós-Doutorado e Livre Docência pela 
UFRJ, onde hoje atua como Professora Emérita, junto ao Departamento 
de Pós-Graduação em Letras (Ciência da Literatura), atuando na linha de 
pesquisa "Imaginários Culturais e Literatura".  É Pesquisadora Sênior do 
CNPq e desenvolve pesquisa na área de Crítica Feminista. Sua vasta 
produção, que recebeu prêmios e distinções das mais diversas, reúne 
romances, contos, poemas, poema épico e muitas obras de crítica 
literária, além de traduções do italiano. Em poesia, seus livros são: 
Corpo no cerco (1989), Maramar (1980), O outro lado do dia. Poemas 
de uma viagem ao Japão (1995), Além de estar (2000), Cantos e 
cantares (2005), Caminhos de quando e além: diálogo com poemas de 
Fernando Pessoa (2007), Impregnações na floresta. Poemas 
amazônicos (2013), Poemas para a amiga e outros dizeres (2014) e 
Hora de fogo. Poemas em combustão (2017). 
 
Helena Parente Cunha nació en Salvador, Bahía, pero reside hace 
muchos años en Río de Janeiro. Es Doctora en Letras por la 
Universidad Federal de Santa Catarina, tiene títulos de 
Postdoctorado e Libre Docencia por la Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, dónde actúa como Profesora Emérita junto al 
Departamento de Postgrado en Letras, en la línea de investigación 
“Imaginarios Culturales y Literatura”. Es Investigadora Senior del 
CNPq y desarrolla investigación en el área de Crítica Feminista. Su 
vasta producción, que recibió premios y distinciones de las más 
diversas, reúne romances, cuentos, poemas, poema épico y muchas 
obras de crítica literaria, además de traducciones del italiano. En 
poesía ha publicado los libros: Corpo no cerco (1989), Maramar 
(1980), O outro lado do dia. Poemas de uma viagem ao Japão (1995), 
Além de estar (2000), Cantos e cantares (2005), Caminhos de quando 
e além: diálogo com poemas de Fernando Pessoa (2007), 
Impregnações na floresta. Poemas amazônicos (2013), Poemas para 
a amiga e outros dizeres (2014) y Hora de fogo. Poemas em 
combustão (2017). 
 
 
 
 
 



 
 
 
Leda Miranda Hühne nasceu em Natal, RN em 1934, foi para o Rio 
de Janeiro e lançou raízes. No colégio escapulia das aulas para ver o 
desabrochar das ninféias num lago. A contemplação despertou 
Poesia e Filosofia. Bacharelou-se em Filosofia na USU, fez mestrado 
com a tese O sentido hermenêutico da Poesia e doutorado A Estética 
aberta de Mário de Andrade. Estudo e pesquisas acompanhavam o 
casamento, a maternidade e as atividades de vice-reitora 
comunitária da USU. Fundou a editora UAPÈ voltada para livros de 
Ciências Humanas, principalmente Filosofia e Poesia. Sempre 
produzindo e publicando as suas obras. De Poesia Em memória de um 
poeta anônimo, Ludus, A cor da terra, Cantilenas do rei-rainha, Fim de 
um Juízo, Porta-Bandeira, O  Jardim Silencioso, Brasilaçu, Mentirosa, 
Fantasmasia, Coleção Anos Oitenta (10 livros), Poesia Incompleta, A 
Sombra. E romances, contos, livros didáticos de Filosofia. 
Coordenou revistas, jornais de Filosofia e Poesia, artigos em revistas 
e poemas em Antologias. 

 
 
Leda Miranda Hühne nació en Natal, Rio Grande do Norte, RN, en 
1934, se fue a Rio de Janeiro y echó raíces. En la escuela huía de las 
clases para ver el desabrochar de las ninféas en un lago. La 
contemplación despertó Poesía y Filosofía. Se licenció en Filosofía 
en la USU, hizo una maestría con la tesis El sentido hermenéutico de 
la Poesía y doctorado La Estética abierta de Mário de Andrade. 
Estudio e investigaciones acompañaban el matrimonio, la 
maternidad y las actividades de vicerrectora comunitaria de la USU. 
Fundó la editorial UAPÊ dirigida a libros de Ciencias Humanas, 
principalmente Filosofía y Poesía. Siempre produciendo y 
publicando sus obras. De Poesía “Em memória de um poeta anônimo”, 
Ludus, A cor da terra, Cantilenas do rei-rainha, Fim de um Juízo, Porta-
Bandeira, O  Jardim Silencioso, Brasilaçu, Mentirosa, Fantasmasia, 
Coleção Anos Oitenta (10 libros), Poesia Incompleta, A Sombra. Y 
romances, cuentos, libros didácticos de Filosofía. Coordinó revistas, 
periódicos de Filosofía y Poesía, artículos en revistas y poemas en 
Antologías. 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
Maria Lúcia Dal Farra aposentou-se como professora titular de 
Literatura Portuguesa da Universidade Federal de Sergipe (UFS), 
onde hoje atua como professora colaboradora do Programa de Pós-
Graduação em Letras. Defendeu Mestrado (1973) e Doutorado 
(1979) na USP (onde foi professora) e obteve grau de Livre-Docência 
em Literatura Comparada na UNICAMP (1987), onde também atuou 
professora. Fez parte da equipe pioneira de Antonio Candido para a 
fundação do Departamento de Teoria Literária e do Instituto de 
Estudos da Linguagem da UNICAMP (1975) e foi professora em 
Berkeley (Universidade da Califórnia, 2002). Tem Pós-Doutorado 
pela École Pratique des Hautes Études de Paris (1981) e pela 
Universidade de Lisboa (1985). Possui formação musical (piano e 
educação musical) pela Faculdade de Música Santa Marcelina de 
Botucatu (1964) e tem publicados inúmeros estudos de Literatura 
Portuguesa, Brasileira e Comparada (sobre poesia e narrativa), bem 
como um elenco de obras sobre Florbela Espanca. Sua obra poética 
reúne: Livro de auras, 1994; Livro de possuídos, 2002; 
Alumbramentos, 2012 (Prêmio Jabuti de Poesia); Terceto para o fim 
dos tempos, 2017. Neste ano de 2019 foi publicada, pela 
Universidade de Évora, a sua correspondência com o escritor 
Vergílio Ferreira, bem como, em Lisboa, a sua antologia Alguns 
Poemas (Edições Esgotadas). 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
Maria Lúcia Dal Farra se retiró como profesora catedrática de 
Literatura Portuguesa en la Universidade Federal de Sergipe (UFS), 
donde actualmente actúa como profesora colaboradora del 
Programa de Postgrado en Literatura. Ha obtenido su grado de 
Master (1973) y de Doctorado (1979) de la USP (donde actuó como 
profesora) y obtuvo una licenciatura en Literatura Comparada en la 
UNICAMP (1987), donde también actuó como profesora. Formó 
parte del equipo pionero de Antonio Candido para la fundación del 
Departamento de Teoría de la Literatura y el Instituto de Estudios 
del Lenguaje de UNICAMP (1975) y fue profesora en Berkeley 
(Universidad de California, 2002). Tiene un postdoctorado de la 
École Pratique des Hautes Études de Paris (1981) y la Universidade 
de Lisboa (1985). Tiene formación musical (piano y educación 
musical) por la Facultad de Música Santa Marcelina de Botucatu 
(1964) y ha publicado numerosos estudios de Literatura Portuguesa, 
Brasileña y Comparada (sobre poesía y narrativa), así como una lista 
de obras sobre Florbela Espanca. Su obra poética reúne: Livro de 
auras, 1994; Livro de possuídos, 2002; Alumbramentos, 2012 (Prêmio 
Jabuti de Poesía); Terceto para o fim dos tempos, 2017. En este año 
2019 fue publicada, por la Universidad de Évora, su correspondencia 
con el escritor Vergílio Ferreira, así como, ne Lisboa, su antología 
Alguns Poemas (Edições Esgotadas). 
 

 
  



 
 
 
 
 
Marilia Kubota nasceu no Paraná. É poeta, jornalista e Mestra em 
Estudos Literários pela Universidade Federal do Paraná. Autora de 
Velas ao vento (Medusa, 2020), Eu também sou brasileira (Lavra, 
2020), Bicicletas caiçaras (Edição da autora, 2020), Diário da vertigem 
(Patuá, 2015), micropolis (Lumme, 2014), Esperando as Bárbaras 
(Blanche, 2012) e organizadora das coletâneas Um girassol nos teus 
cabelos – poemas para Marielle Franco (Quintal, 2018),  Blasfêmeas: 
Mulheres de Palavra (Casa Verde, 2016) e   Retratos Japoneses no 
Brasil – Literatura mestiça (Annablume, 2010).   
 
 

 
 
 
Marilia Kubota nació en Paraná. Es poeta, periodista y Maestra en 
Estudios Literarios por la Universidade Federal do Paraná. Autora de 
Velas ao vento (Medusa, 2020), Eu também sou brasileira (Lavra, 
2020), Bicicletas caiçaras (Edição da autora, 2020), Diário da vertigem 
(Patuá, 2015), micropolis (Lumme, 2014) e Esperando as Bárbaras 
(Blanche, 2012) y organizadora de las antologías Um girassol nos teus 
cabelos – poemas para Marielle Franco (Quintal Edições, 2018),  
Blasfêmeas: Mulheres de Palavra (Casa Verde, 2016) y Retratos 
Japoneses no Brasil - Literatura mestiça (Annablume, 2010).    
 
 
 
  



 
 
 
 
Marize Castro (Natal/RN, 1962) é autora dos livros de poemas 
Marrons Crepons Marfins (1984); Rito (1993); poço. festim. mosaico 
(1996); Esperado ouro (2005); Lábios-espelhos (2009); Habitar teu 
nome (2011) e A Mesma Fome (2016). É graduada em Jornalismo, tem 
mestrado em Educação e doutorado em Estudos da Linguagem. 
Editou nos anos 1980 o jornal O Galo e, nos anos 1990, a revista 
Odisseia. Edita seus livros por sua própria editora, a Una, o que define 
como “deliciosa e desamparada viagem”. Sobre ela, escreveu Nelly 
Novaes Coelho no Dicionário Crítico de Escritoras Brasileiras: “Poeta 
em tom maior, expert em Comunicação, jornalista, editora e uma das 
fortes vozes femininas da poesia brasileira contemporânea, revelou-
se em livro, em 1984, com a publicação de Marrons Crepons Marfins 
que surpreendeu crítica e público pela força e originalidade de sua 
palavra”. Sobre Marize Castro, afirmou o poeta e crítico Haroldo de 
Campos: “Em seus versos há algo de fundamental, algo entre o belo 
e o verum, a verdade em beleza, um cuidado especial com a síntese, 
um encontro com a poesia”. 
 
Marize Castro (Natal / RN, 1962) es autora de los libros de poemas 
Marrons Crepons Marfins (1984); Rito (1993); poço. festim. mosaico 
(1996); Esperado ouro (2005); Lábios-espelhos (2009); Habitar teu 
nome (2011) y A Mesma Fome (2016). Es graduada en Periodismo, 
tiene una maestría en Educación y doctorado en Estudios del 
Lenguaje. En la década de 1980, el periódico O Galo y en los años 
1990, la revista Odisseia. Edita sus libros por su propia editora, la 
Una, lo que define como "deliciosa y desamparada viaje". Sobre ella, 
escribió Nelly Novaes Coelho en el Diccionario Crítico de Escritoras 
Brasileñas: “Poeta en tono mayor, experta en Comunicación, 
periodista, editora y una de las fuertes voces femeninas de la poesía 
brasileña contemporánea, se reveló en libro, en 1984, con la 
publicación de Marrons Crepons Marfins que sorprendió crítica y 
público por la fuerza y originalidad de su palabra. “En sus versos hay 
algo de fundamental, algo entre lo bello y lo verum, la verdad en 
belleza, un cuidado especial con la síntesis, un encuentro con la 
poesía”, afirmó el poeta y crítico Haroldo de Campos. 
  



 
 
 
Noélia Ribeiro nasceu em Recife, mas mora em Brasília desde 1972. 
Formada em Letras na Universidade de Brasília, publicou os livros 
Expectativa (independente, 1982); Atarantada(Verbis, 2009); 
Escalafobética (Vidráguas, 2015) e Espevitada (Penalux, 2017). Tem 
poemas em antologias e jornais brasileiros e nas revistas eletrônicas 
Mallarmagens, InComunidade, Gueto e Germina, entre outras. Em 
2017, a poeta recebeu da Secretaria de Cultura do Distrito Federal o 
Prêmio FAC – Igualdade de Gêneros na Cultura. Integrou a exposição 
itinerante Poesia Agora, no Rio de Janeiro, e foi homenageada no 
32º Salão Nacional de Poesia Psiu Poético, em Montes Claros (MG). 
É membro da Associação Nacional de Escritores (ANE) e da União 
Brasileira de Escritores - RJ (UBE).Facebook: @noeliamrs; 
Instagram: @noeliaribeiropoeta; Email: 
nmariarsilva@hotmail.com. 
 

 
 
Noelia Ribeiro nació en Recife (1963), Pernambuco (PE), pero vive 
en Brasilia desde 1972. Formada en Letras en la Universidad de 
Brasilia, publicó los libros Expectativa (independiente, 1982); 
Atarantada (Verbis, 2009); Escalafobética (Vidráguas, 2015) y 
Espevitada (Penalux, 2017). Tiene poemas en antologías y periódicos 
brasileños y en las revistas electrónicas Mallarmagens, InComunidad, 
Gueto y Germina, entre otras. En 2017, la poeta recibió de la 
Secretaria de Cultura del Distrito Federal el Premio FAC -. Igualdade 
de Gêneros na Cultura. Integró la exposición itinerante Poesía Agora, 
en Río de Janeiro, y fue homenajeada en el 32º Salón Nacional de 
Poesía Psiu Poético. En el 32º Salón Nacional de Poesía Psiu Poético, 
en Montes Claros (MG), Es miembro de la Associação Nacional de 
Escritores (ANE) y de la União Brasileira de Escritores - RJ 
(UBE).Facebook: @noeliamrs; Instagram: @noeliaribeiropoeta; 
Email: nmariarsilva@hotmail.com. 
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Raquel Naveira nasceu no dia 23 de setembro de 1957, em Campo 
Grande, Mato Grosso do Sul. É escritora, poeta, romancista, 
cronista, com vários livros publicados. Professora de Literatura 
aposentada pela Universidade Católica Dom Bosco (UCDB). Mestre 
em Comunicação e Letras pela Universidade Presbiteriana 
Mackenzie de São Paulo. Membro da Academia Sul-Mato-
Grossense de Letras. Pertence ainda ao PEN Clube do Brasil e à 
Academia Cristã de Letras. Seus livros mais recentes são: Jardim 
fechado: uma antologia poética ( Porto Alegre/ RS: Vidráguas, 2016); 
O avião invisível (crônicas) (Rio de Janeiro: Íbis Libris, 2017); Menina 
dos olhos (poemas) (Guaratinguetá/SP: Penalux, 2018), Mar de rosas 
(crônicas) (Guaratinguetá/ SP: Penalux, 2018) e Leque Aberto: 
crônicas  (Guaratinguetá/SP: Penalux, 2020) 
 

 
 
Raquel Naveira nació el 23 de septiembre de 1957 en Campo 
Grande, Mato Grosso do Sul (MS). Es escritora, poeta, novelista, 
cronista, con varios libros publicados. Profesora de Literatura 
jubilada por la Universidad Católica Don Bosco (UCDB). Maestra en 
Comunicación y Letras por la Universidad Presbiteriana Mackenzie 
de São Paulo. Miembro de la Academia Sul-Mato-Grossense de 
Letras. Pertenece al PEN Club de Brasil ya la Academia Cristã de 
Letras. Sus libros más recientes son: Jardim fechado: uma antologia 
poética ( Porto Alegre/ RS: Vidráguas, 2016); O avião invisível 
(crônicas) (Rio de Janeiro: Íbis Libris, 2017); Menina dos olhos 
(poemas) (Guaratinguetá/SP: Penalux, 2018), Mar de rosas (crônicas) 
(Guaratinguetá/ SP: Penalux, 2018) y Leque Aberto: 
crônicas  (Guaratinguetá/SP: Penalux, 2020). 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Renata de Castro nasceu no Rio de Janeiro, em 1979, mas vive em 
Aracaju, Sergipe, há mais de 30 anos. Professora, mestre em 
Linguística e, atualmente, doutoranda em Literatura na UFS atua no 
Ensino Superior e no Básico. Dedica-se sobretudo à escrita de versos, 
embora também escreva prosa. Tem três livros publicados: O 
terceiro quarto (Ed. Benfazeja, 2017) – composto não só por poemas, 
mas também por contos – , Hystéra (Ed. Escaleras, 2018) – composto 
exclusivamente por poemas eróticos –  e De quando estive em Alto-
Mar: poemas de afogamento e algumas mortes felizes (Ed. Escaleras, 
2021). Teve alguns de seus poemas publicados em revistas virtuais, 
como Varal, na Crioula USP (2011); Atávica flor, em uma edição 
especial da Gueto (2017), em Minguante, Todo mal, Candidum, e em 
diferentes edições da Revista Barbante (2017 e 2018). Fez parte da 
Antologia Poética Senhoras Obscenas (Ed. Benfazeja, 2016), da 
Antologia Poética Damas entre Verdes (Selo Senhoras Obscenas, 
2017) e da Antologia Poética Senhoras Obscenas (Ed. Patuá, 2019). E-
mail: renatadecastro_@hotmail.com. 
 
Renata de Castro nació en Río de Janeiro (RJ), en 1979, pero vive en 
Aracaju, Sergipe, hace más de 30 años. Profesora, maestra en 
Lingüística y, actualmente, estudiante de Doctorado en Literatura 
en la UFS actúa en la Enseñanza Superior y en el Básico. Se dedica 
sobre todo a la escritura de versos, aunque también escriba prosa. 
Tiene tres libros publicados: O terceiro quarto (Ed. Benfazeja, 2017) – 
compuesto no sólo por poemas, sino también por cuentos –  Hystéra 
(Ed. Escaleras, 2018) – compuesto exclusivamente por poemas 
eróticos – y De quando estive em Alto-Mar: poemas de afogamento e 
algumas mortes felizes (Ed. Escaleras, 2021). Ha tenido algunos de 
sus poemas publicados en revistas virtuales, como Varal, na Crioula 
USP (2011); Atávica flor, em una edición especial de la Gueto (2017), 
Minguante, Todo mal y Candidum, y en diferentes ediciones de la 
Revista Barbante (2017 y 2018). Hizo parte de la Antologia Poética 
Senhoras Obscenas (Ed. Benfazeja, 2016), de la Antologia Poética 
Damas entre Verdes (Selo Senhoras Obscenas, 2017) y de la Antologia 
Poética Senhoras Obscenas (Ed. Patuá, 2019). E-mail: 
renatadecastro_@hotmail.com. 
 

 
 

mailto:renatadecastro_@hotmail.com


 
 
 
 
Rosângela Trajano é poeta, escritora, ilustradora e fotógrafa. 
Licenciada e bacharel em filosofia pela UFRN e mestra em literatura 
comparada também pela UFRN. Atualmente, cursa História na 
UFRN. Com mais de 21 livros publicados para crianças, ministra 
cursos a distância de filosofia para crianças. Últimos livros: Dia de 
céus; Vestes do cuidado e Na rua dos ninhos, de 2020; Pezinho da 
noite; Iracema, a linda (2021) e  Poemas para Chris, de 2021. É editora 
da Lucgraf Virtual que produz ebooks científicos e de ficção. Ministra 
um curso voluntário de Inglês para as crianças do seu bairro em 
Natal, Rio Grande do Norte. Desde 2008 vem fazendo um trabalho 
de leitura e produção de textos no Memorial Combatente Manoel 
Lino de Paiva na cidade de Martins, Rio Grande do Norte. De sua 
autoria conta com 10 (dez) desenhos animados para crianças e 
alguns videopoemas. Também trabalha com a criação de infopoesia. 
Ilustradora, cartunista e fotógrafa premiada pela Justiça Federal do 
Rio Grande do Norte em 2018 com o segundo e terceiro lugar. 
Participou do III Salão de Arte Potiguar Dorian Gray com a obra 
Carrinho de mão. Faz parte do CIMEEP – Centro Internacional e 
Multidisciplinar de Estudos Épicos tendo produzido o seu primeiro 
poema épico no ano de 2015 intitulado O menino louro e o galo de 
ouro. Escreve para os sites Fãs da Psicanálise e Nei Pies – Educação e 
Direitos Humanos. Editora da revista científica de Letras intitulada 
Barbante há mais de sete anos no mercado editorial. Criadora do 
projeto “Flores Partidas”, por meio do qual combate a violência 
contra a mulher com ilustrações e poesias da sua autoria 
participando de exposições em escolas de ensino médio e 
universidades. O que mais gosta de fazer é conversar com as estrelas 
e andar no meio da chuva. Seus sites para visitas são: 
rosangelatrajano.com.br e danda.com.br. 
 

  



 
 
 
 
 
Rosângela Trajano (Natal, RN, 1971) es poeta, escritora, ilustradora 
y fotógrafa. Licenciada y bachiller en filosofía por la UFRN y maestra 
en literatura comparada también por la UFRN. Actualmente, cursa 
Historia en la UFRN. Con más de 21 libros publicados para niños, 
imparte cursos a distancia de filosofía para niños. Últimos libros: Dia 
de céus; Vestes do cuidado e Na rua dos ninhos, de 2020; Pezinho da 
noite; Iracema, a linda (2021) e  Poemas para Chris, de 2021. Es editora 
de Lucgraf Virtual que produce e-books científicos y de ficción. 
Ministra un curso voluntario de inglés para los niños de su barrio en 
Natal, Rio Grande do Norte. Desde 2008 viene haciendo un trabajo 
de lectura y producción de textos en el Memorial Combatente Manoel 
Lino de Paiva en la ciudad de Martins, Rio Grande do Norte. De su 
autoría cuenta con 10 (diez) dibujos animados para niños y algunos 
videopoemas. También trabaja con la creación de infopoesía. 
Ilustradora y fotógrafa premiada por la Justicia Federal de Rio 
Grande do Norte en 2018 con el segundo y tercer lugar. Participó del 
III Salón de Arte Potiguar Dorian Gray con la obra Carrinho de mão. 
Es parte del CIMEEP –  Centro Internacional e Multidisciplinar de 
Estudos Épicos habiendo producido su primer poema épico en el año 
2015 titulado O menino louro e o galo de ouro. Escribir para los 
sitiosweb de Fãs da Psicanálise y Nei Pies – Educação e Direitos 
Humanos. Es la editora de la revista científica de Letras titulada 
Revista Barbante hace más de siete años en el mercado editorial. 
Creadora del proyecto “Flores Partidas”, por medio de cual combate 
la violencia contra la mujer con ilustraciones y poesías de su autoría 
participando de exposiciones en escuelas de enseñanza media y 
universidades. Lo que más le gusta hacer es conversar con las 
estrellas y caminar en medio de la lluvia. Sus sitios web para visitas 
son: rosangelatrajano.com.br y danda.com.br. 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
Tatiana Pequeno nasceu no Rio de Janeiro, em 1979. Doutora em 
Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), com 
tese sobre Maria Gabriela Llansol. É professora da Universidade 
Federal Fluminense (UFF). Coordena o grupo de pesquisa “Corpo, 
Gênero e Sexualidade nas Literaturas Portuguesa e Africanas”. Obras 
líricas: réplica das urtigas (2009), Aceno (2014) e Onde estão as 
bombas (2019). 
 
 

 
 
 
 
Tatiana Pequeno nasció en Rio de Janeiro (RJ), en 1979. Doctora 
en Letras por la Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), 
com tesis sobre Maria Gabriela Llansol. Es  profesora de la 
Universidade Federal Fluminense (UFF). Coordina el grupo de 
investigación “Corpo, Gênero e Sexualidade nas Literaturas 
Portuguesa e Africanas”. Obras líricas: réplica das urtigas (2009), 
Aceno (2014) y Onde estão as bombas (2019).  
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Caridad Atencio nasceu em 14 de fevereiro de 1963. Poeta, ensaísta 
e pesquisadora. Graduada em Filologia pela Universidade de Havana 
em 1985. Trabalhou como pesquisadora no Centro de Estudos 
Martianos por 27 anos, onde detém a categoria de pesquisadora 
assistente. Autora dos livros de poemas: Los viles aislamientos (1996) 
Letras Cubanas; Los poemas desnudos (1995) Ediciones Mucuglifo, 
Mérida, Venezuela; Reina del mar (1997), Cienfuegos y Letras 
Cubanas (2014); Umbrías (1999) Letras Cubanas; Los cursos 
imantados (2000) Ediciones Unión; Salinas para el potro (2001) 
Ediciones Extramuros; La Sucesión (2004) Editorial Letras Cubanas; 
Notas a unas notas para L.A. (2005), Editorial Unión; El libro de los 
sentidos (2010), Letras Cubanas; Desplazamiento al margen (2018), 
Ediciones Extramuros. E dos livros de ensaio: Recepción de Versos 
sencillos: poesía del metatexto, Editorial Abril, 2000; Génesis de la 
poesía de José Martí, Editorial Estatal a Distancia y Centro de 
Estudios Martianos, 2005, Costa Rica; Circulaciones al libro póstumo, 
Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2005; De algunos poetas 
románticos mexicanos en Martí (2005), Instituto Mexiquense de 
Cultura; Toluca, Un espacio de pugna estética, Ediciones Matanzas, 
Matanzas, 2006; La saga crítica de Ismaelillo, Editorial José Martí. La 
Habana, 2008, Del agua refluyente: sobre los versos de La Edad de 
Oro, Ediciones Matanzas, Matanzas, 2011; Los cuadernos de apuntes 
de José Martí o la legitimación de la escritura, Ediciones Unión, La 
Habana, 2012; José Martí: de cómo la poesía encarna en la historia, 
Centro de Estudios Martianos, 2014; José Martí y Lezama Lima: la 
poesía como vaso comunicante; Ediciones Unicornio, Artemisa 2015; 
e De la escritura rota y restos de la memoria: apuntes en hojas sueltas 
de José Martí, Editorial Oriente. Recebeu os prêmios: Premio Pinos 
Nuevos de poesia em 1996, o Premio Dador em 2000 em ensaio; o 
Premio Calendario em ensaio em 1999; o Premio Razón de Ser em 
2002; o Premio Dador do Instituto Cubano del Libro no gênero poesía 
em 2002; o da Gaceta de Cuba em 2005; o Premio de la Crítica 
Literaria em 2010; o Premio Dador de poesia em 2013. Recebeu, 
ainda, a distinção Gitana Tropical em 2014 e em 2016 a Medalla Raúl 
Gómez García. Possui a Distinción por la Cultura Nacional. 
 
 
 
 



 
 
 
 
Caridad Atencio nació en 14 de febrero de 1963. Poeta, ensayista e 
investigadora. Licenciada en Filología por la Universidad de la 
Habana en 1985.Trabaja como investigadora del Centro de Estudios 
Martianos desde hace 27 años donde ostenta la categoría de 
investigadora auxiliar. Autora de los poemarios: Los viles 
aislamientos (1996) Letras Cubanas; Los poemas desnudos (1995) 
Ediciones Mucuglifo, Mérida, Venezuela; Reina del mar (1997), 
Cienfuegos y Letras Cubanas (2014); Umbrías (1999) Letras Cubanas; 
Los cursos imantados (2000) Ediciones Unión; Salinas para el potro 
(2001) Ediciones Extramuros; La Sucesión (2004) Editorial Letras 
Cubanas; Notas a unas notas para L.A. (2005), Editorial Unión; El libro 
de los sentidos (2010), Letras Cubanas; Desplazamiento al margen 
(2018), Ediciones Extramuros. Y de los libros de ensayo: Recepción de 
Versos sencillos: poesía del metatexto, Editorial Abril, 2000; Génesis 
de la poesía de José Martí, Editorial Estatal a Distancia y Centro de 
Estudios Martianos, 2005, Costa Rica; Circulaciones al libro póstumo, 
Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2005; De algunos poetas 
románticos mexicanos en Martí (2005), Instituto Mexiquense de 
Cultura; Toluca, Un espacio de pugna estética, Ediciones Matanzas, 
Matanzas, 2006; La saga crítica de Ismaelillo, Editorial José Martí. La 
Habana, 2008, Del agua refluyente: sobre los versos de La Edad de 
Oro, Ediciones Matanzas, Matanzas, 2011; Los cuadernos de apuntes 
de José Martí o la legitimación de la escritura, Ediciones Unión, La 
Habana, 2012; José Martí: de cómo la poesía encarna en la historia, 
Centro de Estudios Martianos, 2014; José Martí y Lezama Lima: la 
poesía como vaso comunicante; Ediciones Unicornio, Artemisa 2015; 
y De la escritura rota y restos de la memoria: apuntes en hojas sueltas 
de José Martí, Editorial Oriente. Ha recibido los premios: Premio 
Pinos Nuevos en poesía en 1996; Premio Dador en el año 2000 en 
ensayo; Premio Calendario en ensayo en 1999; Premio Razón de ser 
en 2002; Premio Dador del Instituto Cubano del Libro en el género 
de Poesía durante el año 2002; o de La Gaceta de Cuba en el 2005; 
Premio de la Crítica Literaria, em 2010; y Premio Dador de Poesía, 
em 2013. Recibió la distinción Gitana Tropical en 2014 y en 2016 la 
Medalla Raúl Gómez García. Posee la Distinción por la Cultura 
Nacional. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Charo Guerra (Limonar, Matanzas, 1962) publicou os libros de 
poemas: Un sitio bajo el cielo (Ediciones Matanzas, 1991); Los 
inocentes (Ediciones Vigía, 1993); Vámonos a Icaria (Letras Cubanas, 
1998); Luna de los pobres (Ediciones Matanzas, 2010), e os livros de 
contos  Pasajes de la vida breve (Ediciones Unión, 2007) e Mientras 
llegan los gatos salvajes (Ediciones Extramuros, 2018). 
 

 
 
Charo Guerra (Limonar, Matanzas, 1962). Ha publicado los 
poemarios Un sitio bajo el cielo (Ediciones Matanzas, 1991); Los 
inocentes (Ediciones Vigía, 1993); Vámonos a Icaria (Letras Cubanas, 
1998); Luna de los pobres (Ediciones Matanzas, 2010), y los libros de 
cuentos Pasajes de la vida breve (Ediciones Unión, 2007) y Mientras 
llegan los gatos salvajes (Ediciones Extramuros, 2018). 
  



 
 
 
 
Dalila León nasceu em Sancti Spíritus, em 1980. É poeta e 
ficcionista. Membro da UNEAC. Pertence ao Consejo Provincial da 
Editorial Luminaria e trabalha na Casa de Cultura de Sancti Spíritus 
como Instrutora do Dpto. de Literatura. Entre suas principais 
conquistas na literatura se encontram: menção no prêmio “David” 
(Havana, 2011), prêmio "El Girasol Sediento" (Cienfuegos, 2012), 
primeira menção no prêmio “Francisco (Paco) Mir Mulet” (Ilha da 
Juventud, 2013), prêmio na Beca de Creación “La Enorme Hoguera” 
(Havana, 2013), menção no prêmio “Calendario” (Havana, 2014 e 
2016), menção no concurso “Hermanos Loynaz” (Pinar del Rio, 2014), 
prêmio Pinos Nuevos en poesía (Havana, 2014), prêmio da Ciudad 
“Fayad Jamís” (S. Spíritus, 2016), prêmio da Beca Julio Crespo 
Francisco” (UNEAC, S. Spíritus, 2016), prêmio Fundación de la Ciudad 
de Santa Clara (2017). Publicou os livros: Bon Appétit (Letras 
Cubanas, 2014 e Guantanamera 2017), Sin buenas nuevas (Editorial 
Reina del Mar, 2016), Pop Art Collection (Editorial Luminaria, 2016), 
Antes que amanezca (Editorial Luminaria, 2017) e Bon Voyage 
(Editorial Capiro, 2018). 
 
Dalila León nació en Sancti Spíritus, en 1980. Es poeta y narradora. 
Miembro de la UNEAC. Pertenece al Consejo Provincial de la 
Editorial Luminaria y trabaja en la Casa de Cultura de Sancti Spíritus 
como Instructora del Dpto. de Literatura. Dentro de sus principales 
resultados se encuentran: Mención en el Premio “David” (Habana, 
2011), Premio  "El Girasol Sediento" (Cienfuegos, 2012), Primera 
mención en el Premio “Francisco (Paco) Mir Mulet” (Isla de la 
Juventud, 2013), Premio en la Beca de Creación “La Enorme 
Hoguera” (Habana, 2013), Mención en el Premio “Calendario” 
(Habana, 2014 y 2016), Mención en el Concurso “Hermanos Loynaz” 
(Pinar del Rio, 2014), Premio Pinos Nuevos en poesía (Habana, 2014), 
Premio de la Ciudad “Fayad Jamís” (S. Spíritus, 2016), Premio de la 
Beca Julio Crespo Francisco” (UNEAC, S. Spíritus, 2016), Premio 
Fundación de la Ciudad de Santa Clara (2017), Ha publicado los 
libros: Bon Appétit (Letras Cubanas, 2014 y Guantanamera 2017), Sin 
buenas nuevas (Editorial Reina del Mar, 2016), Pop Art Collection 
(Editorial Luminaria, 2016), Antes que amanezca (Editorial 
Luminaria, 2017) y Bon Voyage (Editorial Capiro, 2018). 
 
 
 



 
 
 
 
Dolores Labarcena (Santiago de Cuba, 1972). Poeta e ficcionista. 
Publicou o caderno de poesia Las puertas dialogadas (Editora Abril, 
La Habana, 2004) e recentemente Tundra (Casa Vacía, Richmond, 
Virginia, 2018). Também publicou os romances Kruschov (Editorial 
Verbum, Madrid, 2015), Cachemir (Aduana Vieja, Valencia, 2016), 
Diario de un Tuátara (Baile del Sol, Islas Canarias, 2018) y No quiero 
llanto (Betania, Madrid, 2020). Codirige a publicação digital de 
literatura Potemkin Ediciones. Atualmente reside em Barcelona. 
 
 

 
 
 
Dolores Labarcena (Santiago de Cuba, 1972). Poeta y narradora. 
Publicó el cuaderno de poesía Las puertas dialogadas (Editora Abril, 
La Habana, 2004) y recientemente Tundra (Casa Vacía, Richmond, 
Virginia, 2018). Ha publicado además las novelas Kruschov (Editorial 
Verbum, Madrid, 2015), Cachemir (Aduana Vieja, Valencia, 2016), 
Diario de un Tuátara (Baile del Sol, Islas Canarias, 2018) y No quiero 
llanto (Betania, Madrid, 2020). Codirige la publicación digital de 
literatura Potemkin ediciones. Actualmente reside en Barcelona. 
 
 
  



 
 
 
Georgina Filomena Herréra Cárdenas nasceu em Jovellanos, 
província de Matanzas, Cuba, uma área onde predomina a 
escravidão e, portanto, isso fez parte da história no meio em que 
cresceu, ouvindo parentes e amigos contarem como foi aquela 
tragédia ainda não terminada que viveram. Com essas histórias 
dentro de seu coração e de sua cabeça, ela se mudou para Havana 
aos 20 anos, trabalhando como doméstica durante o dia e estudando 
à noite. Foi fácil para ela encontrar um emprego no triunfo da 
Revolução e começou a trabalhar para a Rádio, escrevendo novelas. 
Ela publicou 10 livros de poemas e recebeu prêmios e condecorações 
tanto na rádio quanto na literatura. Ela viajou para os Estados 
Unidos, Canadá, México, Argentina, Colômbia, Equador, Brasil e 
outros países, quase sempre tratando de questões de gênero e raça. 
Seu trabalho é estudado em várias universidades no exterior. 
 

 
 
Georgina Filomena Herrera Cárdenas nace en Jovellanos, provincia 
de Matanzas, Cuba, zona en la que predominó la esclavitud y por 
tanto, eso fue parte de la historia en medio de la cual se crió, oyendo 
contar a familiares y amigos que vivieron esa tragedia aún no 
terminada de contar tal como fue. Con esas historias dentro de su 
corazón y su cabeza se trasladó a la Habana a los 20 años, trabajando 
de doméstica por el día y estudiando por la noche. Le fue fácil 
encontrar un trabajo al triunfo de la Revolución y comenzó a trabajar 
para la Radio escribiendo novelas. Ha publicado 10 libros de poemas 
y tanto en la radio como en la Literatura ha recibido premios y 
condecoraciones. Ha viajado a E. Unidos, Canadá, Méjico, 
Argentina, Colombia, Ecuador, Brasil y otros países, casi siempre 
tratando el tema de Género y raza. Se estudia su obra en varias 
universidades del extranjero. 
  



 
 
 
 
 
 
Julia Cabalé (Havana, 1954) é poeta, editora, promotora cultural. 
Publicou os livros Ceremonia del tacto (prêmio David de poesia), 
2001, e La ficción de la luz, 2010, pela Ediciones Unión;  Voz de las 
gravas, 2012, pela Ediciones Unicornio;  Cuerpo en fuga. 2016, pela 
Editorial Shushikuikat, San Salvador, El Salvador e Ojo del viento, 
pela Ediciones Montecallado, 2018.  Coautora da antologia cubana-
salvadorenha   Dos naciones en versos. Volumen I, II; III y IV, 2013, 
2015, 2016, 2017, pela Editorial Shushikuikat, San Salvador, El 
Salvador.  É membro da UNEAC. 
 

 
 
Julia Cabalé, La Habana, 1954. Poeta, editora, promotora cultural. 
Ha publicado los libros  Ceremonia del tacto (premio David de 
poesía),  2001 y La ficción de la luz, 2010, por Ediciones Unión;  Voz 
de las gravas, 2012, por Ediciones Unicornio;  Cuerpo en fuga. 2016, 
editorial Shushikuikat, San Salvador, El Salvador y Ojo del viento. 
Ediciones Montecallado, 2018.  Coautora de la  antología cubana 
salvadoreña   Dos naciones en versos. Volumen I, II; III y IV, 2013, 2015, 
2016, 2017. Editorial Shushikuikat, San Salvador, El Salvador.  Es 
miembro de la UNEAC. 
 
 
  



 
 
 
 
Legna Rodríguez Iglesias (Camagüey,1984) obteve o Prêmio 
Iberoamericano de Contos Julio Cortázar, 2011, e foi ganhadora do 
Prêmio Casa de Las Américas, teatro, 2016, com a obra Si esto es una 
tragedia yo soy una bicicleta. É autora de vários livros como Hilo+Hilo, 
poesia, Editorial Bokeh, Leiden, 2015; Las analfabetas, romance, 
Editorial Bokeh, Leiden, 2015; No sabe/no contesta, contos, 
Ediciones La Palma, España, 2015; Mayonesa bien brillante, romance, 
Hypermedia Ediciones, 2015; Dame Spray, poesia, Hypermedia 
Ediciones, 2016; Chicle(ahora es cuando), poesia, edição bilíngue da 
Editorial Letras Cubanas, 2016; Todo sobre papá, poesía para 
crianças, Ediciones Aguadulce, 2016; Transtucé, Editorial Casa vacía, 
EEUU, 2017; La mujer que compró el mundo, contos, Editorial Los 
libros de la mujer rota, Chile, 2017. Em 2016 mereceu o Paz Prize, 
outorgado pelo The National Poetry Series, com Miami Century Fox, 
51 sonetos, AkashicBooks, 2017. A Editorial Alfaguara publicou Mi 
novia preferida fue un bulldog francés, narrativa hispânica, Espanha, 
2017. É mamãe de um bebê muito precioso e tinha a mesma 
quantidade de tatuagens que de anos de idade, agora já não. E-mail: 
doblecamino@yahoo.es. 
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Legna Rodríguez Iglesias (Camagüey, Cuba, 1984) obtuvo el 
Premio Iberoamericano de Cuentos Julio Cortázar, 2011, y es 
ganadora del Premio Casa de Las Américas, teatro, 2016, con la obra 
Si esto es una tragedia yo soy una bicicleta. Es autora de varios libros 
como Hilo+Hilo, poesía, Editorial Bokeh, Leiden, 2015; Las 
analfabetas, novela, Editorial Bokeh, Leiden, 2015; No sabe/no 
contesta, cuento, Ediciones La Palma, España, 2015; Mayonesa bien 
brillante, novela, Hypermedia Ediciones, 2015; Dame Spray, poesía, 
Hypermedia Ediciones, 2016; Chicle(ahora es cuando), poesía, 
edición bilingüe de la Editorial Letras Cubanas, 2016; Todo sobre 
papá, poesía para niños, Ediciones Aguadulce, 2016; Transtucé, 
Editorial Casa vacía, EEUU, 2017; La mujer que compró el mundo, 
cuento, Editorial Los libros de la mujer rota, Chile, 2017. En el año 
2016 mereció el Paz Prize, otorgado porTheNationalPoetry Series, 
con Miami Century Fox, 51 sonetos, Akashic Books, 2017. La Editorial 
Alfaguara publicó Mi novia preferida fue un bulldog francés, Narrativa 
Hispánica, España, 2017.Es mamá de un bebé demasiado precioso y 
tenía la misma cantidad de tatuajes que de años, ahora ya no. E-mail: 
doblecamino@yahoo.es. 
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Leyla Leyva Lima (03/08/1964) é poeta, jornalista e crítica literária. 
Graduada em Licenciatura em Jornalismo pela Universidad de La 
Habana. É membro da Asociación  de Escritores y Artistas de Cuba 
(UNEAC).  Publicou os libros de poemas: Piélagos  (Editorial Letras 
Cubanas, 2000), ganador do Concurso "Lourdes Casal", em sua 
primeira convocatória internacional; Ejercicios carnales (Editorial 
Letras Cubanas, 2009), e Estado de espera  (Editorial UNION, 2012). 
Sua poesia foi incluída, ainda, nas antologias: Hombres necios que 
acusáis…, estudio sobre el discurso femenino de la décima en Cuba 
(Editorial Oriente, 2001), Esta cárcel de aire puro, panorama de la 
décima cubana en el Siglo XX (Casa Editora Abril, 2010) e Catedral 
sumergida, compilación de poesía cubana escrita por mujeres entre el 
siglo XX y el XXI (Editorial Letras Cubanas, 2014). Foi crítica literária 
durante mais de quinze anos, escrevendo para as páginas culturais 
do jornal Granma. Seus poemas também aparecem nas revistas La 
Gaceta de Cuba, Amnios e La Letra del Escriba. Reside em Havana. 
 
 
Leyla Leyva Lima (03/08/1964) es poeta, periodista y crítica literaria. 
Graduada de Licenciatura en Periodismo en la Universidad de La 
Habana. Es miembro de la Asociación de Escritores y Artistas de 
Cuba (UNEAC). Ha publicado los poemarios: Piélagos (Editorial 
Letras Cubanas, 2000), ganador del Concurso "Lourdes Casal", en su 
primera convocatoria internacional; Ejercicios carnales (Editorial 
Letras Cubanas, 2009), y Estado de espera (Editorial UNION, 2012). 
Su poesía ha sido incluida, además, en las Antologías: Hombres 
necios que acusáis…, estudio sobre el discurso femenino de la décima 
en Cuba (Editorial Oriente, 2001), Esta cárcel de aire puro, panorama 
de la décima cubana en el Siglo XX (Casa Editora Abril, 2010) y 
Catedral sumergida, compilación de poesía cubana escrita por 
mujeres entre el siglo XX y el XXI (Editorial Letras Cubanas, 2014). Ha 
realizado durante más de quince años la crítica literaria en las 
páginas culturales del diario Granma. Poemas suyos también 
aparecen recogidos en la revistas La Gaceta de Cuba, Amnios y La 
Letra del Escriba. Reside en La Habana. 
 
 
 
 



 
 
 
 
Lina de Feria (Santiago de Cuba, 1945). Poeta, investigadora e 
crítica. Publicou numerosos livros de poesia, entre os quais se pode 
destacar: Casa que no existía, que obteve em 1967 o prêmio 
fundacional do Concurso David de la UNEAC (1968), A mansalva de 
los años (1990), El ojo milenario (1995), El rostro equidistante (2001), 
País sin abedules (2003), Antología boreal (seleção de sua poesia, 
2007). Em várias ocasiões foi merecedora do Premio Nacional de la 
Crítica. Figura en antologias poéticas de Cuba, México, Argentina, 
Chile, Estados Unidos, Espanha, França, Grã Bretanha, Áustria e 
Suiça, entre outros. Recebeu o Premio Internacional de Poesía Raúl 
Hernández Novás por seu libro de poemas El libro de los equívocos 
(1999). Em dezembro de 2019, Lina de Feria ganhou, em Havana, 
Prêmio Nacional de Literatura. 
 

 
 
Lina de Feria (Santiago de Cuba, 1945). Poeta, investigadora y 
crítica. Tiene publicados numerosos libros de poesía, entre los que se 
pueden señalar: Casa que no existía, que obtuviera en 1967 el premio 
fundacional del Concurso David de la UNEAC (1968), A mansalva de 
los años (1990), El ojo milenario (1995), El rostro equidistante (2001), 
País sin abedules (2003), Antología boreal (selección de su poesía, 
2007). Ha sido merecedora en varias ocasiones del Premio Nacional 
de la Crítica. Figura en antologías poéticas de Cuba, México, 
Argentina, Chile, Estados Unidos, España, Francia, Gran Bretaña, 
Austria y Suiza, entre otros. Le fue otorgado el Premio Internacional 
de Poesía Raúl Hernández Novás por su poemario El libro de los 
equívocos (1999).  
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
Martha Luisa Hernández Cadenas (Martica Minipunto). Teatróloga, 
poeta e performer. O único que lhe interessa é a experiência de 
conhecer o outro. Seu trabalho se dá nas bordas e na impossibilidade 
dessa experiência. Coordenadora do Laboratorio Escénico de 
Experimentación Social, LEES. Entre suas obras recentes se 
encontram as performances Nueve (2017) Extintos, aquí no vuelan 
mariposas (2018) e as intervenções La última ópera china (2018) e Las 
fundadoras (2019). Fundadora da editora independente Ediciones 
Sinsentido.  Publicou o livro de poemas Días de hormigas (Ediciones 
Unión, 2018) pelo qual obteve o Premio David de Poesía 2017. 
Ganhadora do Premio de ensayo La Selva Oscura por sua pesquisa 
Notas de un simulador. La crítica teatral de Calvert Casey (1960-1965). 
Ganhadora do Premio de Teatrología Rine Leal por seu livro ESTA 
OBRA HABLA DE TI Y DE MI. Ensayos para (des)a(r)mar la 
experimentación escénica en Cuba (2012-2018). 
 
 
Martha Luisa Hernández Cadenas (Martica Minipunto). Teatróloga, 
poeta y performer. Lo único que le interesa es la experiencia de 
conocer al otro. Su obra se sucede en los bordes y la imposibilidad de 
esa experiencia. Coordinadora del Laboratorio Escénico de 
Experimentación Social, LEES.Entre su obra reciente se encuentran 
los performances Nueve (2017) Extintos, aquí no vuelan mariposas 
(2018), las intervenciones La última ópera china (2018) y Las 
fundadoras (2019). Fundadora de la editorial independiente 
Ediciones Sinsentido.  Ha publicado el poemario Días de hormigas 
(Ediciones Unión, 2018) con el que obtuviera el Premio David de 
Poesía 2017.Ganadora del Premio de ensayo La Selva Oscura por su 
investigación Notas de un simulador. La crítica teatral de Calvert 
Casey (1960-1965). Ganadora del Premio de Teatrología Rine Leal 
por su libro ESTA OBRA HABLA DE TI Y DE MI. Ensayos para 
(des)a(r)mar la experimentación escénica en Cuba (2012-2018). 
 
  



 
 
 
 
Maylan Álvarez Rodríguez  nasceu em Unión de Reyes, Matanzas, 
Cuba, em 1978. É Licenciada em Espanhol-Literatura. Graduada do 
Centro de formação literária Onelio Jorge Cardoso. Trabalhou como 
jornalista do Sistema Informativo da Televisão Cubana. Trabalha 
como editora da revista Matanzas.  Publicou 12 criadores 
entrevistados. Coordenadas de arte y literatura (Ediciones Aldabón, 
2011, entrevistas); Naufragios del San Andrés(Editorial Abril, 2012, 
poesia); La callada molienda (Editorial Pablo de la Torrente Brau, 
2013, testemunhos); Tratados de la mala hierba (Áncoras Ediciones, 
2014, poesia); Body Art (Plaquette, Ediciones El Fortín, 2015, poesia); 
Todo lo que en silencio es lenguaje (Ediciones Vigía, tradução do 
portugués para o español da poesía de Lêdo Ivo, junto com Karel 
Bofill, 2015); El mundo de Marcos (Ediciones Aldabón, 2016, narrativa 
infantil); La dulce superficie de la vida (Ediciones Vigía, 2016, 
poesia);Otras lecturas del cuerpo (Ediciones La Luz, 2017, poesia). Em 
processo de edição: This bag isnot a toy (Ediciones Matanzas, poesia) 
eUn patio para Fabio (Ediciones Aldabón, narrativa infantil). Obteve, 
entre outros, o Premio Internacional Escribanía Dollz; bolsa de criação 
Aldabóne prêmio anual da revista Matanzas(entrevista) em 2009, 
respectivamente; Premio Calendario de poesia em 2011 e prêmio de 
entrevista da revista Videncia, 2012. Obteve o Premio Memoria, em 
2012, auspiciado Pe lo Centro Pablo de la Torriente Brau 
(testemunho); bolsa de criação La Noche (narrativa infantil), 2012 e 
menção no Concurso nacional Reina del Mar (poesia), 2012; prêmio 
nacional de poesia Digdora Alonso, 2013; ganhadora do concurso 
nacional Paco Mir (poesia), 2013. Obteve a bolsa de criação Dador, 
2014, gênero poesia; Menção Especial no Premio Extraordinario de 
Poesía Bicentenario de José Jacinto Milanés, 2014 e Menção no 
Concurso Debate Provincial José Jacinto Milanés, 2018 (poesia).  Foi 
incluída nas antologias: El libro verde. Festival Internacional de 
Poesía de La Habana (Biblioteca Tabasqueña del Centenario, 
México, 2011); La calle de Rimbaud (Ediciones Aldabón, Cuba, 2013); 
Catedral sumergida (Editorial Letras Cubanas, Cuba, 2014); El árbol 
en la cumbre (Editorial Letras Cubanas, Cuba, 2015); Laisla escrita. 35 
poetas   cubanos    (2000-2015)  (Editorial  Universitaria  de  La  Plata,  
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Argentina, 2015);  Poetas en Matanzas VI(Ediciones Matanzas, Cuba, 
2016), Los sueños cantan(Ediciones Vigía, Cuba, 2016); La isla de los 
peces blancos (Ediciones La Luz, Cuba, 2017),9x19 Cuba 
traducida(Proyecto de la Universidad de Houston y Ediciones 
Matanzas, 2018). Trabalhou como júri em competições nacionais e 
internacionais. Seus poemas e artigos foram publicados em revistas 
e mídia cubanas e estrangeiras. Membro da União de escritores e 
artistas de Cuba (UNEAC). 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
Maylan Álvarez Rodríguez nació en Unión de Reyes, Matanzas, 
Cuba, en 1978. Es Licenciada en Español-Literatura. Graduada del 
Centro de formación literaria Onelio Jorge Cardoso. Ha laborado 
como periodista del Sistema Informativo de la Televisión Cubana. 
Trabaja como editora en la revista Matanzas.  Ha publicado 12 
creadores entrevistos. Coordenadas de arte y literatura (Ediciones 
Aldabón, 2011, entrevistas); Naufragios del San Andrés (Editorial 
Abril, 2012, poesía); La callada molienda (Editorial Pablo de la 
Torrente Brau, 2013, testimonios); Tratados de la mala hierba 
(Áncoras Ediciones, 2014, poesía); Body Art (Plaquette, Ediciones El 
Fortín, 2015, poesía); Todo lo que en silencio es lenguaje (Ediciones 
Vigía, traducción del portugués al español de la poesía de Ledö Ivo, 
junto a Karel Bofill, 2015); El mundo de Marcos (Ediciones Aldabón, 
2016, narrativa infantil); La dulce superficie de la vida (Ediciones 
Vigía, 2016, poesía); Otras lecturas del cuerpo (Ediciones La Luz, 
2017, poesía). En proceso de edición This bag is not a toy (Ediciones 
Matanzas, poesía) y Un patio para Fabio (Ediciones Aldabón, 
narrativa infantil). Ha obtenido, entre otros, el Premio Internacional 
Escribanía Dollz; Beca de creación Aldabón y Premio Anual de la 
revista Matanzas (entrevista) en 2009, respectivamente;  Premio 
Calendario de poesía en el 2011 y premio de entrevista de la revista 
Videncia, 2012. Obtuvo el Premio Memoria, 2012, auspiciado por el 
Centro Pablo de la Torriente Brau (testimonio); Beca de creación La 
Noche (narrativa infantil), 2012 y mención en el Concurso nacional 
Reina del Mar (poesía), 2012. Premio nacional de poesía Digdora 
Alonso, 2013. Ganadora del Concurso nacional Paco Mir, (poesía), 
2013. Obtuvo la Beca de creación Dador, 2014, género poesía; 
Mención Especial en el Premio Extraordinario de Poesía 
Bicentenario de José Jacinto Milanés, 2014 y Mención en el Concurso 
Debate Provincial José Jacinto Milanés, 2018 (poesía).  Ha sido 
incluida en las antologías El libro verde. Festival Internacional de 
Poesía de La Habana (Biblioteca Tabasqueña del Centenario, 
México, 2011);  La calle de Rimbaud (Ediciones Aldabón, Cuba, 2013); 
Catedral sumergida (Editorial Letras Cubanas, Cuba, 2014); El árbol 
en la cumbre (Editorial Letras Cubanas, Cuba, 2015); La isla escrita. 
35 poetas cubanos  (2000-2015)  (Editorial Universitaria  de La Plata, 
 
 
 
 



 
 
 
 
 Argentina, 2015);  Poetas en Matanzas VI (Ediciones Matanzas, 
Cuba, 2016), Los sueños cantan (Ediciones Vigía, Cuba, 2016); La isla 
de los peces blancos (Ediciones La Luz, Cuba, 2017), 9x19 Cuba 
traducida (Proyecto de la Universidad de Houston y Ediciones 
Matanzas, 2018).  Ha ejercido como jurado en concursos de carácter 
nacional e internacional. Poemas y artículos suyos se han publicado 
en revistas y medios de prensa cubanos y foráneos. Miembro de la 
Unión de escritores y artistas de Cuba (UNEAC). 
 
 

  



 
 
 
 
 
 
Nara Mansur Cao (Havana, 1969) é poeta, dramaturga e crítica de 
teatro, formada pelo Instituto Superior de Arte en La Habana. 
Ganhou o Prêmio de Crítica Literária em seu país duas vezes: como 
poeta, por seu livro Manualidades, também premiado com o Prêmio 
Nacional de Poesia Nicolás Guillén, e como dramaturga, por 
Desdramatizándome. Cuatro poemas para el teatro, que reúne alguns 
de seus materiais para o teatro. Charlotte Corday. Poema dramático 
é uma das obras que esse livro contém e que em 2017 Nara Mansur 
montou em Buenos Aires como espetáculo musical, junto com os 
músicos Marian Dames e Guillermo Esborraz. Como poeta, publicou 
também os livros Arpegio (Alción, 2019), El trajecito rosa (Buenos 
Aires Poetry, 2018), Régimen de afectos (2016); Un ejercicio al aire 
libre (2004); e Mañana es cuando estoy despierta (2000), estes por 
Letras Cubanas. En 2013 obteve o Premio Iberoamericano de Cuento 
Julio Cortázar por seu relato “¿Por qué hablamos de amor 
siempre?”.  Seus textos teatrais têm sido levados ao palco em Cuba, 
Argentina, Colômbia, Estados Unidos, Itália e Porto Rico. Em 2015, a 
encenação de Corina Fiorillo de seu trabalho Ignacio & María em 
Buenos Aires ganhou três indicações para o ACE Awards (Asociación 
de Cronistas de Espectáculos). Como crítica teatral preparou a 
seleção e o estudo crítico do teatro de Virgilio Piñera (2014) e os 
estudos introdutórios aos teatros completos de Antón Chéjov e Iván 
Turguéniev (2015). Criou e coordena desde 2013 o ciclo Dramaturgias 
posibles no  Centro Cultural de la Cooperación. Os Cuadernos de 
Picadero (n.33 e n.34, 2018), da Editora do Instituto Nacional del 
Teatro, incluem materiais desse ciclo. É pesquisadora do Instituto de 
Artes del Espetáculo (IAE) da Universidade de Buenos Aires. Antes 
de se mudar para a Argentina em 2007, ministrou o Seminário de 
Dramaturgia na Escola de Artes Teatrais do Instituto Superior de 
Arte em Havana e foi editora da revista Conjunto, dedicada ao teatro 
latino-americano, editada pela Casa das Américas. 
 
  



 
 
 
 
 
Nara Mansur Cao (La Habana, 1969) es poeta, dramaturga y crítico 
teatral, egresada del Instituto Superior de Arte en La Habana. Ha 
obtenido el Premio de la Crítica Literaria de su país en dos ocasiones: 
como poeta, por su libro Manualidades, también galardonado con el 
Premio Nacional de Poesía Nicolás Guillén, y como dramaturga, por 
Desdramatizándome. Cuatro poemas para el teatro, que reúne 
algunos de sus materiales para el teatro. Charlotte Corday. Poema 
dramático es una de las obras que contiene este libro y que en 2017 
Nara Mansur ha armado en Buenos Aires como espectáculo musical, 
junto a los músicos Marian Dames y Guillermo Esborraz. Como poeta 
ha publicado también los libros Arpegio (Alción, 2019),  El trajecito 
rosa (Buenos Aires Poetry, 2018), Régimen de afectos (2016); Un 
ejercicio al aire libre (2004); y Mañana es cuando estoy despierta 
(2000), estos por Letras Cubanas. En 2013 obtuvo el Premio 
Iberoamericano de Cuento Julio Cortázar por su relato “¿Por qué 
hablamos de amor siempre?”.  Sus textos teatrales han sido llevados 
a escena en su país, Argentina, Colombia, Estados Unidos, Italia y 
Puerto Rico. En 2015 la puesta en escena de Corina Fiorillo de su obra 
Ignacio & María en Buenos Aires obtuvo tres nominaciones a los 
Premios ACE (Asociación de Cronistas de Espectáculos). Como 
crítico teatral preparó para Ediciones Colihue la selección y el estudio 
crítico del teatro de Virgilio Piñera (2014) y los estudios 
introductorios a los teatros completos de Antón Chéjov e Iván 
Turguéniev (2015). Creó y coordina desde 2013 el ciclo Dramaturgias 
posibles en el Centro Cultural de la Cooperación. Dos Cuadernos de 
Picadero (n.33 y n.34, 2018), de la Editorial del Instituto Nacional del 
Teatro, incluyen materiales de este ciclo. Es investigadora del 
Instituto de Artes del Espectáculo (IAE) de la Universidad de Buenos 
Aires. Antes de mudarse a Argentina en 2007 impartía el seminario 
de Dramaturgia en la Facultad de Arte Teatral del Instituto Superior 
de Arte en La Habana y era editora de la revista Conjunto, dedicada 
al teatro latinoamericano, que edita Casa de las Américas. 
 
 
  



 
 
 
 
Teresa Fornaris (Havana, 1971). Poeta, escritora e promotora 
cultural. Obteve vários prêmios em poesia, entre eles Pinos Nuevos, 
Nosside Caribe, Hermanos Loynaz. Publicou: Aqua-sex, 2000; Raya X, 
2004; Encima de chapas de refresco, 2007; A propósito del Fast Track, 
2007; Elocutio sine nomine, 2011; Hasta que se acabe la luna, 2015. 
Participou de diversas antologias publicadas em Cuba, México, Itália 
e Espanha. É coautora na seleção e nos comentários da antologia El 
árbol en la cumbre. Nuevos poetas cubanos a la puerta del milenio, 
2014. Graduada em Engenharia Química, foi diretora de La Casa de 
la Poesía na Oficina del Historiador de la Ciudad e atualmente 
trabalha como Assistente Executiva e Especialista de Importações 
na empresa espanhola Freixenet. 
 

 
 
Teresa Fornaris (Ciudad de la Habana, 1971). Poeta, escritora y 
promotora cultural. Ha obtenido varios premios en poesía, entre 
ellos Pinos Nuevos, Nosside Caribe, Hermanos Loynaz. Tiene 
publicados Aqua-sex, 2000; Raya X, 2004; Encima de chapas de 
refresco, 2007; A propósito del Fast Track, 2007; Elocutio sine nomine, 
2011; Hasta que se acabe la luna, 2015. Participa en diversas 
antologías publicadas en Cuba, México, Italia y España. Coautora en 
la selección y comentarios de la antología El árbol en la cumbre. 
Nuevos poetas cubanos a la puerta del milenio, 2014. Graduada de 
Ingeniería Química, fue directora de La Casa de la Poesía en la 
Oficina del Historiador de la Ciudad y actualmente trabaja como 
Asistente Ejecutiva y Especialista de Importaciones en la empresa 
española Freixenet. 
  



 
 
 
Yanira Marimón (Matanzas, 16 de março de 1971). Poeta, ficcionista 
e editora. Publicou os livros La sombra infinita de los vencidos 
(Poesia); Donde van a morir las mariposas (Romance),  Prêmio 
Calendario, 2005, Prêmio La Rosa Blanca de melhor texto; 
Contemplación versus acto (Poesia), Prêmio José Jacinto Milanés, 
2008 e Premio Nacional de la Crítica, 2009; Tocar las puertas del cielo 
(Romance), Bolsa de Criação Juan Francisco, Manzano de la Uneac, 
2012 e Prêmio La Rosa Blanca, 2015, o livro de poesia La fragmentada 
memoria; 2017 e as reedições de seus livros Donde van a morir las 
mariposas (Ediciones Aldabón, 2018) e Contemplación versus acto 
(Editorial Red Mountain, EEUU, 2017). Ganhou inúmeros prêmios 
nacionais e internacionais, em ter os quais se destacam o Rosalía de 
Castro, de 2016, na Espanha, e a Menção no Prêmio Poesia La Gaceta 
de Cuba, 2007 e 2016, entre outros. Seu trabalho foi traduzido para 
várias línguas e aparece em numerosas antologias e periódicos de 
Cuba e do exterior. Antologizou numerosos textos de poesia, 
especialmente seu pai, Luis Marimón. É membro da União Nacional 
dos Escritores e Artistas de Cuba (Uneac) e editora da revista 
artística e literária Matanzas. 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
Yanira Marimón (Matanzas, Cuba, 16 de marzo de 1971). Poeta, 
narradora y editora. Ha publicado los libros La sombra infinita de los 
vencidos (Poesía); Donde van a morir las mariposas (Novela), Premio 
Calendario 2005, Premio La Rosa Blanca al mejor texto; 
Contemplación versus acto (Poesía), Premio José Jacinto Milanés 
2008 y Premio Nacional de la Crítica 2009; Tocar las puertas del cielo 
(Novela), Beca de Creación Juan Francisco, Manzano de la Uneac, 
2012 y Premio La Rosa Blanca, 2015; el poemario La fragmentada 
memoria; 2017y las reedicionesde sus libros Donde van a morir las 
mariposas (Ediciones Aldabón, 2018) y Contemplación versus acto 
(Editorial Red Mountain, EEUU, 2017). Ha obtenido numerosos 
premios internacionales y nacionales dentro de los que sobresalen el 
“Rosalía de Castro”, 2016, en España, Mención en el premio de 
Poesía La Gaceta de Cuba 2007 y 2016, entre otros. Su obra ha sido 
traducida a varios idiomas y aparece recogida en numerosas 
antologías y publicaciones periódicas de Cuba y el extranjero. Ha 
antologado numerosos textos de poesía, especialmente de su padre 
Luis Marimón. Es miembro de la Unión Nacional de Escritores y 
artistas de Cuba (Uneac) y jefa de redacción de la revista artística y 
literaria Matanzas. 
 

 
 
 



 
 
 
 

Yenys Laura Prieto Velazco (Sancti Spíritus, 1989) é poeta e 
jornalista. Seu caderno La ciencia de la conservación foi reconhecido 
com o Premio Pinos Nuevos 2019 que entrega o Centro Cultural Dulce 
María Loynaz e a editora Letras Cubanas. Com o livro Secuencia de 
baile popular recebeu em 2018 o Prêmio David de Poesia convocado 
pela Unión de Escritores y Artistas de Cuba. Seus textos aparecem 
também nas antologias El lugar de la ausencia de Brumas Ediciones, 
Argentina; La calle de Rimbaud. Nuevos poetas cubanos, de Ediciones 
Aldabón; no caderno Versos en el horizonte de la Isla, no livro Lenguas 
de marabú de la Editorial Polibea, da Espanha; e no volume Luz sin 
estribos, 35 poetas cubanos y 35 poeta colombianos; assim como em 
revistas de Cuba e México. É autora do blog sobre arte e literatura La 
muerte del pájaro profeta. 
 

 
 
Yenys Laura Prieto Velazco (Sancti Spíritus, 1989). Poeta y 
periodista. Su cuaderno La ciencia de la conservación fue reconocido 
con el Premio Pinos Nuevos 2019 que entrega el Centro Cultural 
Dulce María Loynaz y la editorial Letras Cubanas. Con el libro 
Secuencia de baile popular recibió en 2018 el Premio David de Poesía 
convocado por la Unión de Escritores y Artistas de Cuba. Sus textos 
aparecen también en las antologías El lugar de la ausencia de Brumas 
Ediciones, Argentina; La calle de Rimbaud. Nuevos poetas cubanos, 
de Ediciones Aldabón; en el cuaderno Versos en el horizonte de la Isla, 
en el libro Lenguas de marabú de la Editorial Polibea, de España; y en 
el volumen Luz sin estribos, 35 poetas cubanos y 35 poeta 
colombianos; así como en revistas de Cuba y México. Es autora del 
blog sobre arte y literatura La muerte del pájaro profeta.  
 

 
 



 
 
 
 
Zurelys López Amaya (Havana, 1967) é poeta, ficcionista e 
jornalista. Licenciada em Comunicação Social pela Universidade de 
Habana. Sua obra foi publicada dentro e fora da ilha. Entre os livros 
publicados se encontram: Pactos con la sombra; Editorial Unicornio, 
2009; Rebaños, Editorial Extramuros, 2010, ambos reeditados pela 
Atom Press [Florida, USA], 2010; Minúsculos espejos, Editorial Latin 
Heritage Foundation, [Washington, USA], 2011; La señora solitaria, 
Editorial Unión, 2014; Lanzar la piedra, Editorial Corazón de Mango, 
Colombia, 2015; Rebaños, reedição bilíngue, Editorial Cubanabooks, 
[USA], 2016; Levitaciones, Ediciones Matanzas, 2016; La vela y el 
náufrago, Editorial Polibea, España, 2016; La carpa infinita, Mantis 
Editores, México, 2017; El barco elegido, Ediciones Unión, 2018 y A la 
llegada del invierno, Editorial Letras Cubanas, 2018. É membro da 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). 
 
 
Zurelys López Amaya, La Habana, 1967. Poeta, narradora y 
periodista. Licenciada en Comunicación Social por la Universidad de 
La Habana. Su obra ha sido publicada dentro y fuera de la isla. Entre 
los libros publicados se encuentran Pactos con la sombra; Editorial 
Unicornio, 2009; Rebaños, Editorial Extramuros, 2010, ambos 
reeditados por Atom Press [Florida, USA], 2010; Minúsculos espejos, 
Editorial Latin Heritage Foundation, [Washington, USA], 2011; La 
señora solitaria, Editorial Unión, 2014; Lanzar la piedra, Editorial 
Corazón de Mango, Colombia, 2015; Rebaños, Reedición Bilingüe, 
Editorial Cubanabooks, [USA], 2016; Levitaciones, Ediciones 
Matanzas, 2016; La vela y el náufrago, Editorial Polibea, España, 
2016; La carpa infinita, Mantis Editores, México, 2017; El barco 
elegido, Ediciones Unión, 2018 y A la llegada del invierno, Editorial 
Letras Cubanas, 2018. Es miembro de la Unión de Escritores y 
Artistas de Cuba (UNEAC). 
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