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Ciudades reveladas 

Nace, la ciudad cuando uno de nosotros no se basta 
a sí mismos, sino que tiene la necesidad de otros. 

Platón 
 

La ciudad: ahí sí que estaba el centro del mundo. 
Miguel de Unamuno 

 

Las ciudades, imagen y semejanza de los seres 

humanos, encierran misterios, alegrías y naufragios. De las 

muchas ciudades que visité, aprendí que son mucho más que 

sus representaciones y sus imaginarios urbanos; cuando se 

llega a una de ellas es mejor no preguntar adónde ir, sus 

habitantes están tan acostumbrados a mirarlas  que  ya   no 

ven  ni sienten el cuerpo de la ciudad que recorren, creen que 

las tienen en su memoria y en su imaginación y no recuerdan 

las estrías en las veredas, el rumor de los árboles en los 

parques, el color de las flores en las jardineras, ni perciben los 

secretos que ocultan las puertas entreabiertas. Es mejor no 

Homero Carvalho Oliva nasceu em Benin, na 
Bolívia, em 1957. Escritor e poeta, obteve 
diversos prêmios em contos, poesia e romance 
em nível nacional e internacional, como o Premio 
Latinoamericano de Cuento no México, 1981, e 
Latin American Writer’s de New York, USA, 1998, 
e duas vezes o Premio Nacional de Novela com 
Memoria de los espejos y La maquinaria de los 
secretos. Sua obra literária foi publicada em 
outros países e traduzida em várias línguas. É 
autor de antologias de poesia boliviana também 
publicadas em vários países e participou de 
antologias nacionais e internacionais de contos, 
como Antología del cuento boliviano 
contemporáneo, The fatman from La Paz, El 
nuevo cuento latinoamericano; Profundidad de 
la memoria; Antología del microrrelato e Se 
habla español; de poemas, como  Nueva Poesía 
Hispanoamericana; Memoria del XX Festival 
Internacional de Poesía de Medellín; Festival de 
Poesía de Lima; Poetas del Oriente boliviano. 
Entre seus livros de poemas se destacam Los 
Reinos Dorados e El cazador de sueños, 
inspirados nas tradições, lendas e cosmogonias 
dos povos amazônicos da Bolívia, e Quipus, nas 
tradições e lendas andinas. Em 2012 obteve o 
Premio Nacional de Poesía com Inventario 
Nocturno e em 2013 publicou a Antología de 
Poesía Amazónica de Bolivia e a Antología 
Bolivia. Tu voz habla en el viento, que reúne 
cinquenta e cinco autores, entre eles três 
Prêmios Nobel de Literatura, falando da Bolívia. 
É autor da Antología de poesía del siglo XX en 
Bolivia, publicada pela prestigiosa editora Visor 
de España. Em 2017, a editora El Ángel, de Quito, 
Ecuador, publicou seu libro de poemas  ¿De qué 
día es esta noche?; em 2019, a editora New York 
Poetry, de Estados Unidos, sua antología poética 
pessoal Memoria incendiada. Em 2020, lançou 
Reconstrucción del vuelo e Dimensión del 
milagro, antología poética personal e as editoras 
Cintra e ARC de Brasil publicaram a edição 
bilíngue español/portugués de Los Reinos 
Dorados. Também no Brasil, participou em 2020 
do e-book Ampulhet@, crônicas futuristas. 
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 saber nada de ellas, despojarse de las certidumbres que nos impiden conocerlas como 

auténticamente son. 

Si nos atrevemos a conocerlas, debemos hacerlo sin brújula en la mano, caminando por ellas 

como si estuviéramos perdidos, deambulando por sus calles, avenidas y parques. Recorrerlas 

dispuestos a que las ciudades se revelen ante nuestros ojos. Que nuestros ojos se vuelvan parte de 

la urbe, descubriendo edificios, jardines y puentes, que hemos ido construyendo como si fuéramos 

dioses. 

Asombrándonos cuando un monumento nos hable, cuando un parque nos ofrezca una hoja 

amarilla que cae lenta desde la copa del árbol, sonriéndole a la niña que juega con un volantín y 

devolviendo la gentileza al anciano que, sin conocernos nos saluda, sencillamente porque en su 

época todos eran conocidos. Así descubriremos que hay ciudades bellas a toda hora, otras que lo 

son en la alborada, también existen las que resplandecen al mediodía entre el bullicio de su gente, 

las que salen al mundo en el crepúsculo y las que viven iluminando la noche. 

Debemos buscar en las ciudades los lugares sensoriales que la gente visita cotidianamente, 

sin saber que son wakas urbanas, donde se percibe la otra realidad, la que fluye del infinito. El centro 

de las ciudades, el casco viejo, es el lugar sagrado por antonomasia, así lo entendieron los 

fundadores al tomar posesión del lugar y ser habitados por este. Esos lugares sagrados son, además 

de las iglesias a las que se debe ingresar sin los prejuicios religiosos (sin pedirle nada a nadie), los 

cafés, que son comarcas orales en las que se manifiesta la verdadera naturaleza humana: el diálogo; 

asimismo los museos que guardan la memoria del mundo y los teatros donde la gente se vuelve 

persona y muestra su verdadero rostro; así como son sagradas las plazas públicas en las que la 

energía de los jóvenes se trasmite a los ancianos que acuden allí para sentirse mejor pensando que 

pueden escapar del acecho de la melancolía. No desperdiciemos la oportunidad de conversar con 

uno de ellos, porque ellos son la ciudad como nosotros somos el viaje. 
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En las ciudades también podemos encontrarnos a nosotros mismos, sin embargo no 

debemos buscarnos en los frágiles cristales de las vitrinas, sino visitar los mercados de viejo, en ellos 

hallaremos la herencia de otras ciudades y ese legado nos dirá cómo es la ciudad que nos acoge; 

esas antiguallas son los signos que revelan el carácter de sus habitantes, buscar especialmente los 

libros que ya fueron leídos y los que, pese a los años, nunca fueron abiertos, que yacen abandonados 

esperando que alguien les dé el soplo que los resucite; en uno de ellos estará la ciudad escrita que 

es más real que la que pisamos y estaremos nosotros con nuestros verdaderos nombres, diciendo 

una oración que nosotros mismos queríamos decirnos pero no encontrábamos las palabras para 

hacerlo. Hay muchos caminos para llegar a estos lugares y cuando lo hagamos, simplemente, 

sintámonos cómodos y pensemos a la ciudad hasta que deje de ser la ciudad que hemos visto y nos 

permita ver a todas las ciudades que la habitan: la ciudad de los poetas, la de los guerreros, la de los 

filósofos, la de los jardineros, la de los obreros, la de las madres que amamantan a las futuras 

ilusiones y la de las muchedumbres que se rebelan, toda ciudad es una y es otra y es también la 

ciudad que los inmigrantes y los viajeros llevan (no olvidemos que nosotros somos la ausencia de la 

ciudad que llevamos), entonces su memoria será nuestro recuerdo y lo demás vendrá por añadidura. 

Vendrá la poesía que es la revelación del ser, porque donde se manifiesta la poesía se revela el ser. 
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