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111 tiros 
 

 

Foi o que a Polícia Militar do Rio de Janeiro gastou para 
assassinar Wesley, Wilton, Cleiton, Carlos Eduardo e Roberto. Uma 
brutalidade, uma coisa tão bestial, que, para engolir uma notícia 
assim, é preciso ter estômago de aço. "Mas, que importa, não? Eram 
meninos/rapazes negros e pobres. Mais números para a estatística da 
violência no Brasil. Gente que não faz falta alguma. Suas famílias não 
devem ter sentimentos como os nossos, porque a pobreza tira das 
pessoas a capacidade de amar e de se horrorizar com esse tipo de 
tragédia". O texto entre aspas diz muito sobre o pouco que anda na 
cabeça e no coração das pessoas... 

É muito, muito revoltante saber que muitas pessoas pensam 
assim (ainda que não o digam). Pior ainda é saber que, se cinco 
meninos de classe média ou alta tivessem sido massacrados com 111 
tiros, haveria um estado de calamidade pública. Se fossem cinco 
meninos filhos de "gente famosa", imaginemos o escândalo e a chuva 
de matérias no horário nobre.  

Postei a foto no facebook. Para nada. Porque logo logo não 
serão mesmo mais nada. Como não se faz uma intervenção drástica 
nesse Batalhão já tão famoso por ações de intensa crueldade e 
irresponsabilidade? Não dá. É intragável mesmo. Nem com o tal 
estômago de aço.  

111 vezes um milhão é pouco para expressar em números o 
que os números têm expressado sobre este mundo de incontáveis 
injustiças. 

 
(02/12/2015) 
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A cabeleira do anjo 
 
 
 

Um anjo desceu a terra. Não. Um anjo vive na terra e, com 
sua cabeleira branca, suavemente repousada na fronte delicada e cheia 
de histórias, ilumina os dias de quem se predispõe a percebê-la. 
Percebê-la? Sim. O anjo é ela. 

Eu a vi apenas uma vez. Estávamos entretidos com a 
comemoração inicial de uma brilhante defesa de tese de doutorado, 
quando ela entrou na sala ─ não levada por asas, mas por uma cadeira 
de rodas ─ e nos impactou com sua presença de pura luz. Disfarçada 
na pele de uma linda senhora idosa, enfeitada pelo guipir marfim da 
blusa delicada, ostentando nas unhas dos pés e das mãos o cintilante 
rosa que lhe denunciava a existência angelical, ela trouxe ao recanto 
o encantamento necessário para tornar tudo perfeitamente lindo. 

A defesa transcorrera de forma tranquila. O texto era ótimo, 
até lúdico, se considerarmos que a doutoranda ousou misturar o 
científico e o metafórico sem cerimônias maiores. Da voz dos 
examinadores se recolhia a contemplação amiga, sem deixar de ser 
séria, de tudo o que fora lido. Entre a candidata e a orientadora, um 
elo visível de afeto e respeito mútuo coroava a mansidão do dia. Era, 
enfim, um momento acadêmico como todos deveriam ser: recheado 
de intenções e de ações sinceras. 

Tivesse terminado ali, na coroação do título alcançado e a 
posterior troca de beijos, abraços e gestos de gratidão, tudo teria sido 
lindo. Mas a palavra “lindo” nem sempre traduz com exatidão a 
expressividade intensa do belo, porque há sempre uma beleza não 
antevista, que, ao emergir, faz o lindo ser mais lindo do que se 
supusera. 
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Ela fora a primeira professora de Ana, nome da doutoranda. 

Chegou e se impôs na palavra rápida e emocionante. A todos tocou 
na emoção de se fazer testemunha de um tempo remoto, revivificado 
ali, na tese defendida. Por meio de suas palavras, Ana se fez duas: a 
menina que escreveu “boneca”, entre as primeiras palavras; e a 
pesquisadora apaixonada que escreveu “serpente” ao traduzir o longo 
poema que estudara. “Boneca” e “serpente”, transgredindo as marcas 
culturais, eram agora parte de uma vida, parte da linda Ana. E o anjo 
que veio anunciar que na mulher sempre habitará a menina, foi a 
professora, de bela cabeleira branca, iluminadíssima como as árvores 
que, nesses dias de Natal, oferecem êxtase às ruas através das 
lampadinhas que piscam-piscam acordando-nos para sentidos densos 
da vida. Ofereceu-nos, ainda, a palavra energia, contando-nos que 
agora era seu bisneto de sete anos o aprendiz. Insatisfeita com o 
rendimento do menino, punha-se a realfabetizá-lo, ainda que 
ouvisse dele, em sua ingenuidade e sinceridade infantil: “Você não 
sabe mais nada. Está quase surda e cega”. Ela nos confessou como 
lidara com a sentença do bisneto. Foi algo assim: “Não sei nada, mas 
se as pessoas em geral soubessem 1/3 desse nada, o mundo seria bem 
diferente”. Em meio ao mundo “doutoral”, estava o anjo ali 
cantando a honra e o amor pela educação infantil. Princípio e fim, 
fim e princípio. A vida pode ser linda. 

Não sei o nome do anjo. Sei, todavia, que me custou 
sustentar, na face inversa da face, as lágrimas que brotaram direto do 
coração deslumbrado. Aquela cabeleira branca foi o sol que Ana 
consagrara como figura importante no texto analisado. Do texto, ele 
irrompeu na sala, mostrando que a vida, mais que um somatório de 
experiências, é uma reserva inesgotável de afetos, que, se cuidados, 
perpetuam o que, em nós, é o lado em que humano e divino se 
fundem, fazendo-nos sentir, de fato, obra perfeita de Deus. 
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Se eu já tinha na personagem Maude, do livro Ensina-me a 

viver, de Colin Higgins (1941-1988), o modelo de uma velhice plena 
e bela, veio esse anjo se somar à imagem de Maude e ampliar muitas 
vezes meu desejo de, nos passos finais de minha vida nesta jurisdição, 
alcançar o privilégio de ter, pelo exercício de minha profissão, o 
mesmo amor, o mesmo desejo de me fazer ponte para o crescimento 
de quem de mim precisar como professora. Ah... E por que não? 
Quem sabe ter também o privilégio de ter aquela cabeleira branca 
irradiante e serena, flor de lótus ampliando meu desejo de ficar. 

 
Em tempo: descobri o nome dela: Geci! A linda Dona Geci 

que voltou à terra dos anjos. 
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A cinco dias do casório, Ítalo, mãos de fuxico 
 
 

 
— Ai, amor, acho que não consigo terminar os fuxicos não... 

Faltam 40 ainda! Fazer o fuxico, prender a medalhinha, prender as 
fitinhas, fazer o acabamento atrás, colocar o alfinete... Não vou 
conseguir! 

— Vamos conseguir sim!! Explica aí como se faz esse fuxico... 
Eu faço o fuxico, você termina... 

Aprendeu em um minuto... 
— Bora terminar vinte? 
— Puxa, amor, você é danado! Estão ficando tão bonitinhos! 
— Bora terminar tudo? 
— Jura? Tô morrendo de sono... Mas, bora! 
Duas da manhã e os fuxicos quase prontos. Amanhã 

pediremos ao Amauri Lopes Ramalho para fazer o acabamento na 
parte de trás. 

Amor, nunca pensei que fosse lhe dizer isso: mas você é o 
melhor fuxiqueiro do mundo! E eu, a mulher mais sortuda!  

Não há mesmo nada que um homem companheiro não 
possa fazer para ser Homem e Companheiro! Te amo muito!  
 

  

https://www.facebook.com/amauri.lopesramalho
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A divertida arte de casar 
 
 

Tenho certeza de que mesmo que Ítalo De Melo Ramalho e 
eu tivéssemos condições financeiras de bancar um "casamentão" 
cheio de luxo e beleza convencional, optaríamos por não fazê-lo... 
Por uma razão muito clara: nós somos simples demais e gostamos 
mesmo é de nos divertirmos com coisas que nada têm de sofisticadas. 
Mas como também somos apaixonados por arte e cultura, não 
poderíamos dispensar, nessa simplicidade, a presença da criatividade. 

Claro está que casar em tempos de dureza não requer só 
criatividade! Requer bastante trabalho de correr pessoalmente atrás 
das coisas, sem a presença das equipes que estão por trás de 
casamentos mais luxuosos. Mas não é que é divertido descobrir que 
um Romeu e Julieta espetado num palito pode muito bem ser 
"docinho" de casamento e substituir os "caramelados"? Isso é a nossa 
cara!  

Depois, buscar a dois (a três, quatro, cinco, ..., porque família 
e amigos vão se unindo à empreitada) é delicioso. Começa-se a 
montar um quebra-cabeças, no qual nada é convencional, nem 
"combinadinho", mas, por isso mesmo, como eu disse, tem a nossa 
cara! 

Ternos? Nem pensar! Nordeste e verão pedem roupas 
levinhas e gente à vontade para celebrar o amor conosco! Cristais e 
pratarias? Jamais! Gostamos mesmo é de palha, argila, chita, coisas 
deste Nordeste colorido, alegre, vivo! Cerimonial? Pra quê, se temos 
ideias para dar e vender? 

Vejo umas coisas na internet e mostro para ele. Vixe, que 
porreta isso! Anotado! O que vai sair no final? Certamente algo 
muito lindo, porque o que sentimos um pelo outro é o princípio, o 
meio e o fim desse momento chamado "casamento". 

https://www.facebook.com/italo.demeloramalho
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Aí poderia vir a pergunta: mas casar para quê? Oxe! Porque 

queremos! Queremos todos os rituais que expressam esse 
sentimento maravilhoso que é o amor. Mas, principalmente, 
queremos imprimir nossa simplicidade e nossa visão de mundo nesses 
rituais. Somos assim. E isso nos faz felizes.  

Realmente não há tempo marcado para a felicidade. É preciso, 
contudo, acreditar nela e reconhecê-la quando ela chega, para que se 
possa dar a ela a atenção e o cuidado que merece. Poderíamos viver 
tudo isso calados? Claro! Mas somos dois tagarelas apaixonados pelas 
pessoas, e achamos que boas histórias motivam e trazem esperança. 
Assim, além de vivermos nossa felicidade, pedimos que todas as 
pessoas que desejem esse tipo de encontro possam realizar seu desejo. 

Na verdade, pouco preocupados estamos com o resultado do 
casamento em si, como um evento. Porque para nós não é evento. 
É vento! Um lindo, forte e sonoro vento, espalhando por onde 
vamos essa ternura que sela o pacto que fizemos de, aproveitando 
com sabedoria nossa maturidade, não deixarmos jamais que o amor 
se extravie do caminho da vida a dois que escolhemos para nós. Os 
tombos ficaram para trás. Não dá para ser feliz trazendo para o 
presente o que já não cabe em nossa vida. Mas é nítida a consciência 
de como o que passou faz com que reconheçamos com maior clareza 
o valor do que encontramos. E celebrar isso é delicioso! 

Pessoalmente, para mim, não há nada mais lindo, elegante, 
artístico e divino que saber que, caminhando sobre um tapete, sobre 
a grama, a terra ou a areia, eu encontrarei, no fim dessa caminhada 
simbólica da "noiva", os olhos apaixonados e o coração humano 
desse homem espetacular que a vida me deu de presente. E eu espero 
que ele use sandálias, porque aí saberei que ele estará ali com todo o 
conforto que eu desejo que ele tenha a meu lado. 
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Estamos mesmo é curtindo arretadamente esse casamento 

nordestino e cheio de novidades que já é e será o retrato ou a 
metonímia da vida que queremos ter. Uma vida simples, cercada de 
arte erudita e popular, de familiares e amigos queridos, na qual 
sejamos sempre um casal do bem, voltado para os menos 
privilegiados e para a construção de um mundo melhor (com mais 
Romeus e Julietas e menos caramelados). 
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A ilha do Fogo 
 
 

 
Uma das ilhas de Cabo Verde chama-se “Ilha do Fogo”. Sua 

mais gritante peculiaridade é o fato de ela abrigar um vulcão ainda 
ativo. Esta informação basta para associarmos o nome à geografia, 
porém, esse “fogo” tem mais labaredas do que uma conclusão 
reducionista poderia nos fazer supor.  

Antes, porém, de falar sobre essas “labaredas”, uma 
observação: ir a Cabo Verde significa estar sempre antenado com o 
universo de ilhas que o caracteriza como país. Há uma insaciável 
curiosidade de conhecer todas, o que é quase impossível acontecer 
em uma única viagem, a não ser que haja tempo para seguir o 
calendário dos voos e das navegações internas, o que pode fazer que 
o período a ser passado no país seja extenso (o que não seria nada 
mau, muito pelo contrário) e o custo da visita se torne inviável. 
Assim, os meus pés se ativeram a passear como relâmpagos pelo solo 
da Sal, caminhar cuidadosamente por Santiago e percorrer curiosos a 
São Vicente. Meus olhos, contudo, não sossegaram enquanto não 
sobrevoaram Boa Vista, contemplaram a proximidade enigmática da 
Santo Antão, vislumbraram os contornos da São Nicolau e 
desenharam a beleza solitária da Santa Luzia e dos ilhéus. Fogo, Brava 
e Maio, entretanto, não se deixaram avistar. Mas o que eu li e soube 
sobre elas antes de chegar a Cabo Verde deixou dentro de mim o 
desejo vivo de integrá-las ao meu ainda limitado repertório do “ter-
estado lá”. Assim quem falará sobre a Ilha do Fogo não pode ser 
obviamente a viajante, mas a investigadora curiosa que percebe 
quanto uma ilha está dentro da outra, se recolhemos das falas alheias 
os devidos presentes. 
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Vamos, então, às “labaredas”. O que eu mais ouvi sobre a Ilha 

do Fogo é que de lá vem um excelente vinho e um café saboroso. É 
curioso verificar que, de certo modo, os cabo-verdianos gostam de 
dar destaque àquilo que não costuma ser o centro das preocupações 
de quem visita as ilhas em busca de ver o que já sabia pelos estudos. 
A generosidade das informações que nos fornecem está cercada de 
um real propósito de romper com alguns estereótipos que acabam 
reduzindo a alguns itens a riqueza que eles sabem que possuem. De 
outro lado, é compreensível que café e vinho não sejam elementos 
de destaque para quem se dedica a estudos literários, ainda que as 
investigações de ordem cultural não possam prescindir de conhecer 
marcas como as práticas agrícolas do espaço que se estuda. Assim, 
saber, por alto, do vinho e do café, eu já sabia, mas sentir seu sabor 
(ou seus sabores) na fala dos cabo-verdianos foi algo diferente.  

Na literatura cabo-verdiana uma das grandes personagens é a 
seca. Para um brasileiro ou uma brasileira, que viveu rodeado/a pelo 
regionalismo nordestino brasileiro, não é difícil compreender o 
privilégio que recebem os signos da seca quando um escritor se põe 
a cantar a própria terra. Também é compreensível que a circulação da 
literatura da seca seja privilegiada em territórios alheios pelo caráter 
de exotismo que possui para o outro. Se, de um lado, a seca se faz 
importante marca cultural e promove a valorização de uma produção 
também cultural dela derivada, de outro, acaba impondo uma 
imagem muito cristalizada, que deixa imersas em névoas outras 
marcas igualmente interessantes. Talvez por isso, quando um cabo-
verdiano fala do seu “tchon di café” e do fruto 100% orgânico que 
ele oferece, sente-se em sua fala uma aura diferente, um orgulho de 
ser mais que uma terra seca, vulcânica, ainda que as lavas e areias 
negras da Ilha do Fogo componham uma paisagem espetacular.  
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De igual modo, quando um cabo-verdiano menciona os 

vinhos “Manecon”, “Chã” e “Sodade”, e a seriedade do país em fazer 
seus vinhos tinto, branco e “rosé” serem reconhecidos 
internacionalmente revela uma postura que vai muito além do 
confortável “status” de filho da terra exótica que oferece aos mais 
aventureiros a antiga cratera Chã das Caldeiras e muitíssimas escarpas 
a serem conquistadas.  

Além dessas saborosas labaredas, há outras igualmente 
charmosas, que incluem, por exemplo, as referências à beleza dos 
sobrados de São Felipe, que, Henrique Teixeira, no romance “Ilhéu 
de Contenda”, descreveu criticamente como “Sobrado que sobrou 
dos sobrados soçobrados, orgulho-ilusão de uma classe que o tempo 
destroçou”, e referências às festas dedicadas a santos – como São 
Felipe, São Lourenço e São Sebastião, entre outros – que colorem a 
paisagem da ilha e aos “meninos do vulcão” que vendem esculturas 
pequeníssimas, fazendo os turistas levarem funcos e vulcões para casa.  

Enfim, o que eu percebi nas referências extraídas de conversas 
corriqueiras sobre a Ilha do Fogo foi que, paralelamente à visível 
gratidão pelos que chegam ao país animados a conhecê-lo e a estudá-
lo, há, nos cabo-verdianos, um desejo vivo de que os visitantes 
percebam, além das belíssimas manifestações culturais, que envolvem 
música, literatura, pintura, escultura e dança, Cabo Verde é um país 
em luta pela dignidade de crescer economicamente a partir de si 
mesmo. Não falarei dos “contras” nem dos empecilhos, mas adianto 
que também nesses aspectos o cabo-verdiano pode ser “fogo”! Basta 
ler alguns jornais que circulam pelas ilhas... Mas isso é outro assunto. 
Recolho-me, agora, à lembrança dos sabores dos legítimos vinho e 
café da Ilha do Fogo. 
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A menina das flores 
 

Para minha Isa, 
A mais linda menina das flores. 

 
Os olhos verdes da menina das flores eram redondos como a 

alegria de um domingo de sol. E, no entanto, eram seis da tarde em 
ponto, e o céu já trazia espetadas estrelas de muitas noites e eras. 

As mãos da menina das flores eram macias como as 
memórias olfativas de um bolo de laranja de avó, recém-saído do 
forno, pronto a entrar no oceano vasto do que passa mas fica. E, no 
entanto, não era laranja, mas também verde, verde clarinho o vestido 
longo e esvoaçante da menina das flores. 

O cabelo da menina das flores era longo como a espera pela 
mãe que viajou a trabalho e ainda não voltou. E, todavia, estava preso 
o longo cabelo da menina das flores, num coque, também redondo 
e também macio, do qual se desprendiam cachos travessos de cabelo 
a brincar com suavíssimas guirlandas de florezinhas vermelhas e 
brancas. 

Concentrada, a menina das flores esperava pelo sinal das 
notas musicais, que lhe ditariam os passos e o compasso com que 
deveria cumprir sua pequena/grande missão de abrir caminho para o 
que se desejava ser o anúncio de um futuro feito de verde, vermelho, 
branco, maciez e longevidade. 

Ao som solene da “Ave Maria”, a menina das flores começou 
a caminhar pelo tapete vermelho. De suas mãozinhas macias, caía o 
também vermelho das pétalas de rosa, deixando, no ar, o perfume de 
uma emoção antiga e sempre renovada e, no chão, o sinal de que 
seguir em frente tem mais sentido quando o caminho se orienta pelas 
pequeninas doses de amor cotidiano. 
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Não durou dez minutos o percurso da menina das flores, 

mas, para ela, com seu pequenino coração de menina das flores, 
nunca a noite parecera tão bonita e majestosa. A imagem de Santana 
lhe sorria, parecendo aprovar a harmonia entre seus passos, a música 
e o ritmo das pétalas se derramando pelo chão. 

Ao chegar, a menina das flores lançou ao mundo um sorriso 
florido como as gotas de orvalho enfeitando os jardins numa manhã 
de sol. Entretanto, além do sorriso, duas lágrimas silenciosas 
correram por seu rosto, deixando ainda mais verdes seus olhos. Com 
as mãos macias, limpou os brevíssimos regatos que se desenhavam 
em suas bochechas, e, já sem pétalas, cruzou os dedos, ajeitou a 
postura, e ficou ali, no altar, de pé, pronta para contemplar a noiva, 
que começara a despontar na porta pesada e imponente da igreja. 

A vida, minha filha, também pode ser vivida por meio das 
palavras que reinventam sonhos, tornando-os realidade. Uma 
realidade diferente, é verdade. Um fato feito de palavras, que, de 
repente, realizam um sonho que o mundo não nos permitiu viver. 
Você foi, no olhar dessa narradora que eu invento e concretizo, a 
mais bela de todas as meninas das flores! 
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A menina do avião 
 
 

Voava de Paris a Lisboa, deixando os pensamentos correrem 
soltos, como as nuvens que se ofereciam à contemplação serena de 
meu corpo relaxado, mas um tanto cansado das últimas tarefas 
acadêmicas. Sempre que estou longe de casa surge aquele 
compromisso explícito com as divagações sobre o sentido da vida, os 
pertencimentos, as diferenças, as relações humanas. E o avião amplia 
esse compromisso, pois nossa fragilidade na situação de voar com 
asas alheias deixa bem claro que só temos o pensar como resquício 
de nossa humanidade. Assim ia eu, refém que estava da vontade 
absoluta do pássaro metálico gigante e, ainda nestes tempos tão 
tecnológicos, impressionante. 

A meu lado, sentada e um tanto inquieta, uma menina de 
uns doze anos, dona de olhos redondos e vivos, esticava o pescoço 
em busca de alcançar a vista da pequena janelinha da qual eu, 
aparentemente, era a dona. Via-se claramente que seu desejo era de 
paisagem, e eu quis muito ceder a ela meu lugar, mas, na terceira 
poltrona, o pai, sério e concentrado, me deixava tímida. Não 
conhecia a língua que falavam, o que aumentou minha timidez. Cedi, 
no entanto, o mais que pude, espaço para que a bela menina saciasse 
um pouco sua curiosidade de céu, nuvens e pouco mais. 

Obviamente, a menina não tinha nome para mim. Fiquei a 
imaginar qual seria. Olhei-a de soslaio, e percebi detalhes como seus 
brinquinhos azuis, suas unhas com estrelinhas que brilhavam, seus 
chinelos, sua bolsa cheia de pequenas flores, a cor de jambo de seus 
braços. Mas ela, concentrada que estava no exercício de buscar o céu, 
não reparou na minha curiosidade indiscreta. 
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De repente, a refeição a bordo. Eu recusei. Estava cansada das 

comidas de avião. Ela aceitou prontamente, mas, logo percebi, nada 
pareceu lhe agradar muito. Invertendo a dita ordem das coisas, ela 
começou pela sobremesa. Pequenos pedaços de pera, que eu já havia 
conhecido no voo de ida. Duros, sem graça... Não deu outra. Ela 
ficou no primeiro pedaço e logo tampou o pequeno recipiente. 
Partiu para algo entre uma panqueca e uma lasanha. Uma só garfada 
bastou. Não havia nada que pudesse ser interessante para uma 
mocinha certamente acostumada a outros sabores. Desiludida, ela 
fechou as embalagens e deixou o olhar perder-se, sem comida, sem 
janela, sem nada. Eu, como tinha um Toblerone na bolsa, tratei de 
lhe oferecer um pedaço, mas ela não aceitou. Não gostaria de 
chocolate? Recusou por excesso de educação? Ou seria a figura do pai 
que lhe deixava sob controle? Comi um pedacinho e guardei o que 
restava na bolsa. Ela desinteressou-se de minha guloseima. 

Mais uma hora de voo e estaríamos em Paris, mas certamente 
o tempo lhe deveria parecer eterno, dadas as limitações que a situação 
lhe impunha. Decidiu dormir. E eu me concentrei novamente em 
minhas divagações. 

De repente, o peso leve em meu ombro. Dormindo, a menina 
deixara o corpo solto, também como as nuvens, e o balanço do avião 
fez sua cabeça tombar em minha direção. Primeiro, só um peso leve, 
depois, o peso absoluto de quem se entregou ao conforto de um 
travesseiro imprevisto: meu ombro. E ali ficaria ela até os minutos 
finais do voo, dormindo pesadamente, aninhada em meu ombro e, 
sem saber, oferecendo-me uma onda doce de ternura, que me fez 
bem. 
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Acomodei-me o melhor que pude para que meu ombro lhe 

fosse confortável. O pai também dormia e não vira a filha aninhar-se 
em meu ombro. Tudo estava em plena paz e equilíbrio. A cabeça de 
menina me fez lembrar das meninas (já mulheres) que tenho, e vi 
Gabi e Isa também adormecendo em meu ombro. Tive vontade de 
lhe fazer um cafuné, tal como faria em minhas meninas. Aquela 
jovem e desconhecida criatura era, momentaneamente, uma filha 
adormecida no conforto da mãe. E eu a amei naquele fragmento de 
tempo e espaço, porque ela era refúgio para minha saudade e era, 
igualmente,  materialidade da leveza que só a infância tem, em sua 
maravilhosa entrega ao desconhecido. Cheguei a torcer para que o 
tempo que faltava se arrastasse mais lento que os ponteiros, só para 
continuar a desfrutar mais um pouquinho daquela maternidade tão 
artificial e real ao mesmo tempo. Olhei novamente pela janela e me 
senti feliz pela responsabilidade recém assumida de deixar a menina 
desfrutar de seu sono em paz. 

Cerca de quarenta minutos depois, ela acordou aos 
pouquinhos, e nem se deu conta de haver dormido em meu ombro.  
Ou, se se deu conta, não pareceu se importar. Ao contrário, levantou 
a cabeça preguiçosamente, espreguiçou-se, compôs as roupas, 
puxando a camiseta cor de rosa que vestia, olhou para o pai e viu que 
continuava dormindo. Nossos olhares, então, se encontraram. E eu, 
não querendo ser mãe de filha desconhecida, arrisquei: “Comment 
t’appelle tu?”. A reposta foi brevíssima: “Leah” (Pelo modo como 
pronunciou, imagino que se escreva assim). Deu-me um sorriso. Eu 
retribui. E c’est fini! Chegávamos a Lisboa. 
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Leah, a menina do avião, agora com nome, deixou em meu 

ombro, em meu coração e em meu pensamento a certeza de que a 
vida poderia ser muito, mas muito mais simples, se em cada corpo 
cansado houvesse uma cabeça ainda não maculada por todas as 
regras, cerimônias, protocolos e limitações que nos afastam cada vez 
mais da beleza da infância e da capacidade de ver no outro, seja quem 
for, um pouco de nós. E se, também houvesse ombros disponíveis 
aos encontros inesperados. Sei que se meu vizinho fosse um adulto, 
eu provavelmente não sentiria ternura nem seria tão acolhedora. E 
essa certeza me joga, novamente, na realidade. Por que somos assim? 
Por que, Leah, te pergunto, a infância nos deixa tão distante de nós 
mesmos? 
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A obra 
 
 
Às sete em ponto, ela invade meu dia ainda em broto. 

Implacável, cheia de ruídos barulhentos, não me deixa qualquer 
possibilidade de ouvir a doce harmonia do canto dos pássaros, que, 
outrora, costumavam vir à minha janela quase que para me dizer 
“bom-dia”. Sequer uma esticadinha no sono me é permitida. O grito 
agudo da obra inaugura mais um número no calendário de abril. 

Minhas janelas andam, por isso, teimosamente fechadas. Do 
lado de fora, a obra avança, suspendendo-se mais a cada semana, 
sempre cinzenta, feiosa, desconjuntada. Insuperável, em termos de 
gritaria, as ferragens cortadas fazem a dança das vigas e lajes, 
enquanto as madeiras, entrelaçadas, abraçam as colunas que virão. De 
um momento para outro, novo andar se inaugura e as mesmas 
madeiras, antes abraçadas, vão se amontoar numa pilha caótica até 
serem novamente utilizadas. O concreto toma conta das formas e, 
de repente, expõe-se nu, de algum modo majestoso, totalmente 
definitivo, deixando entrever o esqueleto da obra. Espero o instante 
em que ela estará face a face comigo. Quando alcançar a altura do 
andar em que moro, sei que a convivência tornar-se-á ainda mais 
difícil... 

E como falar da presença incômoda daqueles homens, cujos 
olhares parecem virar-se automaticamente para qualquer janela que, 
descuidada, deixe-se abrir? Ainda bem que os vidros de minhas 
janelas são escudos: só do lado de dentro oferecem transparência. 
Mas, mesmo assim, protegida pela opacidade azul dos vidros, sinto-
me observada. Fecho, então, as cortinas.  
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Outra manhã, bem cedinho, sem me dar conta da obra, que, 

por sinal, andava silenciosa naquele momento, invadi descabelada a 
varanda da sala para ver como andavam minhas plantas. Secas e 
empoeiradas, elas me pediam socorro. Corri para a área de serviço, 
enchi dois baldes com água e voltei para cuidar delas. De repente, dei-
me conta das testemunhas. Quatro ou cinco peões observavam-me 
silenciosamente. Sem jeito, cumpri a tarefa rapidamente, o que 
provavelmente deve ter magoado ainda mais as já tão abandonadas 
plantinhas... Que coisa! Que prisão! Onde está a liberdade de ação? A 
liberdade de conversar com plantas, a liberdade de dar uma boa 
esticada no corpo, abrindo os braços para aquela mínima sensação de 
espaço que as varandinhas penduradas nos edifícios querem nos 
oferecer? Cadê a possibilidade de simplesmente olhar para o céu e 
analisar os desenhos das nuvens, fazer conjecturas sobre as previsões 
da meteorologia, abandonar os olhos à contemplação dos azuis, 
brancos, cinzas, amarelos, laranjas e lilases que, como fantasias, fazem 
do céu um espetáculo constante? Porém, os olhos continuam por lá. 
Ávidos de minha pequenina rotina, vampiros de minhas igualmente 
pequeninas alegrias cotidianas. Sem opção, saio da varanda, fechando 
porta e cortina. 

Tudo isso vem acontecendo há alguns meses. Hoje, a obra 
chegou àquele ponto que me preocupava: alcançou a altura de meu 
apartamento. Já se percebem claramente as dimensões gigantescas do 
monstro, que ainda há de crescer muito. Contudo, exatamente hoje, 
me vêm à lembrança algumas palavras de Gibran Khalil Gibran, o 
escritor libanês que derramou sabedoria pelo ocidente. Uma de suas 
considerações mais interessantes é a que reflete sobre a unicidade das 
coisas.  
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Diz-nos ele que, ao vivenciar uma grande tristeza, não 

devemos nos esquecer de que uma grande tristeza só existe porque 
houve ali uma grande alegria. Nada que não nos tenha 
proporcionado enorme felicidade pode provocar em nós um grande 
sentimento de tristeza. Logo, se houve a felicidade, cabe-nos aceitar 
a outra face, a infelicidade, que a torna uma e completa. Reconhecida 
a alegria contida na tristeza, teremos maior ânimo para superá-la e 
estaremos nos preparando intimamente para as novas alegrias e 
tristezas que, por certo, chegarão.  

Tento extrair dessa reflexão um caráter mais concreto. Penso 
nos edifícios nova-iorquinos, as torres gêmeas. Lembro-me do 
sentimento terrível que tomou conta de mim ao assistir, pela 
televisão, àquelas cenas arrebatadoras. Amei Nova Iorque. Passeei 
alegre por suas avenidas cheias de idiomas, vitrines, cultura. Se antes 
de visitá-la, chegava a manter um antiamericanismo discreto, depois 
de conhecê-la, rendi-me a seus encantos e passei a, de certo modo, 
admirar o jeito americano de organizar seu espaço (claro, o fato de 
também desejarem organizar o espaço dos outros continua sendo 
um ótimo motivo para discussões...). Os supermercados são 
incrivelmente bem-planejados. Lá é possível encontrar qualquer 
coisa, qualquer mesmo. As ruas-avenidas são coloridas e, apesar do 
congestionamento constante, os táxis grandes, pintados de amarelo 
e preto, enchem de charme a atmosfera da grande maça (big apple). 
Além disso, quase todos os motoristas são estrangeiros. Muitos, até, 
nem falam inglês!! Na Broadway, os incontáveis letreiros luminosos 
dos teatros fascinam. Nos museus, as dimensões de obras e 
instalações são proporcionais à importância da arte para a 
compreensão da existência humana. Contemplar o outro, isenta de 
preconceitos, fez-me realmente admirar a cidade. Na partida, ficou o 
desejo de regressar outras vezes... Aí vem a pergunta: será que eu teria 
me entristecido tanto com a catástrofe das twin towers se não tivesse 
conhecido e me apaixonado por Nova Iorque? 
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Penso de novo na obra. Por que tem que me parecer um 

monstro. Por que não achar bonito o nascimento de um prédio. Por 
que não contemplar o esqueleto de concreto a se encher de formas 
com admiração? Por que não ouvir a “música da obra”  com um 
pouco mais de paciência, uma vez que sei ser uma música única e 
passageira? E as cores que encherão o cinza de personalidade? E os 
desenhos que enfeitarão sua fachada? E o planejamento dos jardins? 
Não é o homem quem está escondido ali, atrás das ferragens, 
madeiras, pisos e azulejos, vidros, metais, etc? E os homens que nos 
observam? Estarão mesmo fazendo isso como uma provocação? Ou 
buscam se distrair do cinza de seus dias? Como disse Gibran, não é a 
obra parte do uno de uma construção? Nascer, crescer, morrer, não 
estarão as construções, mais dia menos dia, também destinadas a esse 
ciclo? Não terá sido mais bonito ver as torres gêmeas nascerem a vê-
las desabando? 

Abri a porta da varanda, saí tranquila, molhei as plantas, 
conversei com elas, contemplei o céu e, ao me deparar com os olhos 
dos peões, acenei um bom-dia e recebi sorrisos. Talvez esteja 
equivocada, talvez romantize a dureza da vida. Mas sei que, a partir 
de hoje, contemplarei a obra de forma diferente. Placidamente, 
assistirei a mais um nascimento na cidade. E, depois de nascido o 
prédio, sentir-me-ei gratificada por ter sido testemunha da 
transformação dessa coisa louca, caótica, barulhenta, cinza e invasiva, 
chamada obra, em lar. E os novos passarinhos que chegarão, nunca 
saberão da saudade que senti, mas cantarão como se soubessem. 
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A Semiótica da Mentira e a Semiótica da Verdade 
 

E eis que ele coloca como foto de seu perfil uma imagem em 
que me beija o pé! Ah, que beleza de matéria ele me dá para uma 
crônica! Fora o fato de me deixar, como sempre, toda derretida... 
Mas... Vamos à tal matéria da crônica. 

O sentido das imagens é faca de dois gumes, a depender do 
modo como "construímos" o contexto a elas relacionado. Daí os 
usos tão discrepantes que os veículos da mídia podem fazer de uma 
mesma imagem. 

Suponhamos que, para valorizar o impacto da imagem dele, 
eu faça um recorte da foto, a una a uma imagem impactante da deusa 
Atena e escreva: "Sentindo-me a própria Deusa...". Perfeito! Ele, 
como súdito amoroso, eu, alçando o voo para a divindade. 
Maravilhoso! Mas seria uma Semiótica da mentira... Crível, invejável 
e bem sustentada. Mas uma mentira. Vamos experimentar a 
Semiótica da verdade? 

Pois bem! Não recorto a imagem original. Ao contrário, eu 
a reproduzo e dou um zoom na discreta latinha de Skol lá no fundo 
da cena. Trago a latinha para uma imagem própria e escrevo: "A 
verdade!". 

Para quem conhece este Moreno canalha, o mistério seria de 
fácil decifração. Mas, sabendo que essa canalhice não é tão conhecida 
entre os meus, complemento a imagem contando que o tal beijo foi 
pura canastrice dele, que assim se manifestou quando eu disse: "Vai, 
Moreno, pega outra cervejinha!"  

Tudo bem! Não sou Deusa. Nem Atena, nem Antena!! 
Contudo, é porque esse Moreno me entontece com suas canalhices 
e canastrices que, em minha vida aqui na Acropóle, atinjo pelo 
menos o status de Semi-deusa!! E meu pezinho, isento de 
circunstâncias, agradece enfaticamente os beijinhos que recebe!! 
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A Tina e a Chris 

 
 

 
Quando ela nasceu, recebeu o nome de Tina em minha 

homenagem. Carinho do nosso amado Aécio Silva Júnior, jovem 
cronista do sertão sergipano e um criador de cabras.  

Tina já nasceu serelepe e saltitante! Eu vi suas primeiras fotos 
e traquinagens e me senti espelhada e realmente feliz por, através 
dela, ser uma bichinha sertaneja.., uma "cabra da peste"!  

Outro dia, pedi ao Aécio notícias da Tina. Ele, amoroso 
como sempre, me atendeu rápido! E vieram novas fotos da "moça" e 
um vídeo, sobre o qual Aécio me alertou ser um "flagra muito 
engraçado"! Eu logo fiquei curiosa... Que flagra "me" teria dado o 
Aécio? 

Ri à beça!!! A danada refestelada na rede, dando uma trégua 
à própria agitação!! Tão eu!!!!! 

Eu sou uma cabra da peste!! Mais Tina do que Chris! Vou 
copiar minha xará e pular para a rede, que ser bicho resistente a todo 
tipo de obstáculo às vezes cansa! 

Valeu, Aécio! Valeu, Tina Ramalho! 
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A verdadeira face da censura ao sexo 
 
 
A nudez destituída de qualquer arte que esfrega suas partes 

pudendas em nossas caras é exibida sem qualquer censura na Câmara 
e no Senado brasileiros. Sem qualquer pudor, votos são comprados e 
vendidos numa prostituição cotidiana que transforma a democracia 
numa pobre meretriz disputada por cafetões e cafetinas de toda 
espécie: do campo, das empresas, das igrejas, das metrópole, do 
tráfico de drogas, da (in)justiça. O pênis das moedas e as vaginas dos 
bolsos copulam escancaradamente nas cenas da política nacional, 
estadual e municipal. Os espermatozoides e os óvulos que, juntos, 
multiplicam os ovos da corrupção e do descaso com o povo brasileiro 
estão vivos na fornicação geral que toma conta do corpo brasileiro. 
Tudo explícito. Sujo, podre, asqueroso, revoltante. 

A velha política toma sedenta o Viagra que a deixa de pau 
duro todo o tempo, para não parar nenhum minuto de foder o Brasil. 
De nos foder. A pedofilia que sodomiza a educação de nossas crianças 
e adolescentes, tratada como um cu sujo, está escancarada. O 
escândalo nos enche de asco, mas nossas mãos foram amarradas e 
passamos a ser ora voyeurs involuntários dessas cenas grotescas 
(quando a putaria parece não nos atingir, e aí o estupro não dói 
diretamente em nosso corpo) ora a carcaça onde esses e essas hordas 
de filhos/as do cabrunco depositam o fel de seus gozos midiáticos. 

Todos comem todos, na volúpia perversa do enriquecimento 
a qualquer preço. Dona Justiça sofre todo tipo de abuso, e nem 
períneo mais tem, violada que é por todos os lados por quem deveria 
ser seu pai e sua mãe, por quem deveria ser seu filho e sua filha. Assim, 
estupro após estupro, esgarçam-se as vulvas do Direito que aborta, 
todos os dias, embriões decrépitos, moldados pelos genes da tirania, 
do fascismo, do escárnio, da simonia, da violência, da misoginia, da 
homofobia, do retorno à sociedade escravocrata, da desonestidade, 
da perfídia. 
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Tudo na cara da gente. E pior!!! Muita coisa "em nome de 

Deus". Sem o menor temor à Sua ira. Sem o menor respeito ao Amor 
Divino pela humanidade. 

Sabem por que a arte está sendo censurada? Porque ELA abre 
nossos olhos para tudo isso! O homem nu da exposição nos faz ver a 
nudez do crime de violação pública e privada de nosso Brasil. Os 
prevaricadores da nação querem aniquilar com essas manifestações 
artísticas porque se veem ali retratados. E não suportam 
Isso! 

A censura não é ao pênis exposto. A censura não se preocupa 
com as crianças que o veem. Ela tem é pânico de que a nudez na Arte 
nos faça descobrir de vez os demônios vestidos de terno que hoje 
fodem o corpo nacional. 

Por fim, e não menos asquerosa, a mídia corrupta ejacula em 
nossas bocas todos os dias o esperma contaminado de seu corpo 
sedento por espalhar o mal, a desesperança, a mentira. 

Acordemos, gente do Bem! A nudez humana não é nada 
perto das roupas fétidas vestidas pelos verdadeiros obscenos que 
governam este país, gozando em cima de nós todos os dias. 

Aceitar o retorno à censura é submeter-se voluntariamente 
à lobotomia que nos levará a sermos, por dezenas de anos, tal como 
aconteceu no passado, carnes mansas e expostas a uma inenarrável 
violência à Mátria Brasil. 

E as crianças que nascerão dos estupros sem reação que 
sofremos serão como as bonecas com olhos de vidro que Murilo 
Rubião fez nascer no conto "Aglaia". 
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O povo há de descobrir a força que tem! E quando disser seu 

NÃO, ai de quem o expôs às misérias de um sistema disfarçado com 
o nome doce de "Liberal", quando, na verdade, é um grande 
"Libertino", vestido de terno, toga, batina, farda (o cabrunco tem 
vários disfarces) e levando Constituição e Bíblia na mão. Essa sim é, 
afinal, a GRANDE SACANAGEM que ninguém censura. 

Fernando Pessoa, no poema épico "Mensagem", disse, no 
final, "É a hora!". Que esse verso ecoe na mente e no coração dos/as 
vilipendiados/as pela corja que os/as viola. 

É a nossa hora! 
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Abaixo o CENTROUMBIGUISMO!!!!!!!! 
 

 
Muito bem dito. Se há algo que também me irrita é a 

ignorância (ou é burrice mesmo?) de gente que fala em Venezuela, 
Cuba, Bolívia, comunismo, socialismo, sem nunca ter lido um livro!!! 
Tudo que fala vem da Globo, da Veja, da Isto é, do Estadão, da Folha 
e de postagens do MBL e assemelhados! Mas ainda pior é a visão de 
muita gente privilegiada, que estudou, e que acredita piamente em 
meritocracia, liberalismo e no tal de "ensinar a pescar"! PQP! É um 
"centroumbiguismo" tão deslavado que dá vergonha alheia. Se uma 
pessoa é assumidamente neoliberal, mas tem um mínimo de 
consciência de que o liberalismo implode se não se investe no 
potencial consumidor dos mais pobres, até dá para sentar e discutir 
numa boa. Mas a alienação, o egoísmo centroumbiguista e o 
estúpido e desinformado discurso pró-governos militares são de 
lascar! E pode ser pior! Professor/a apolítico/a é vergonhoso! Uma 
porção de gente quietinha no conforto de seu posto, se fazendo de 
"neutro/a", "não acreditando em mais nada" até a hora em que 
mexerem no seu salário. Muitos/as professores/as universitários/as 
estão nas universidades públicas porque um dia tiveram bolsas de 
mestrado, bolsas de doutorado, bolsas de pós-doc. Agora assistem 
calados/as ao desmoronamento dos direitos humanos, sociais e do 
trabalho, achando que irem para a aula e fazerem suas pesquisas é 
suficiente! Suficiente para seus próprios umbigos está claríssimo que 
é! Compromisso social? Zero!! É tudo exercício de egos que buscam 
neutralidade para poderem circular por todos os ambientes, 
colhendo um "reconhecimento" babaca dentro de uma sociedade 
que desmorona. 
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Em resumo 1: de saco cheio de gente que não lê um livro e 

dá opinião sobre economia, política, sistema de governo, políticas 
públicas, educação, etc... leiam, caramba!! Mesmo que seja um 
pensamento retrógrado, mas pelo menos sustentem suas opiniões 
sem usar só essa mídia suja! Algumas dicas: Achille Mbembe 
(camaronês), Fritjof Capra (austríaco), Martín Caparrós (argentino), 
Antônio Negri (italiano), Agamben (italiano), Paulo Freire 
(nosso!!!!), Darcy Ribeiro (nosso!!!), Judith Butler (americana), 
Gayatri Spivak (indiana), Jessé Souza (nosso!!!!), ... Não é preciso ser 
"doutor/a" para ler não! Basta ter um pouco de vontade de deixar de 
ser ignorante e manipulado/a! 

Em resumo 2: de saco cheio de professor/a "neutro/a", que 
fica sentado/a vendo o país desabar e que só levantará a bunda da 
cadeira quando o problema atingir seu salário ou sua aposentadoria! 
Pelo amor de Deus, para que você abraçou o magistério? 

Em resumo 3: de saco cheio de gente que tem uma vida 
privilegiada, mas que, esquecida das "sortes" que deu (ou você acha 
que nascer numa família bem estruturada econômica e afetivamente 
é mérito seu de outras vidas?), acha que tudo que tem foi MESMO 
fruto de seus esforços e que qualquer pessoa pode chegar "lá" 
aprendendo a pescar? Humanize-se, criatura!!!! Doe-se um pouco ao 
próximo! Doe-SE! Não estou falando SÓ de um apoio material não. 

Em resumo 4: de saco cheio de tanta pasmaceira! De tanto 
egoísmo! De tanta futilidade! De tanto egocentrismo! De gente que 
faz tudo a partir de si mesma, muitas vezes tendo até a aparência de 
ser "politizada" ou de ter consciência crítica sobre o mundo. 
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Em resumo 5: de saco cheio de pretensas ações filantrópicas 

que só atingem os iguais. Católicos ajudando católicos, evangélicos 
ajudando evangélicos, judeus ajudando judeus, mulheres sendo 
críticas feministas, negros sendo ativistas nos movimentos étnicos, 
sem-terras lutando pelos sem-terra, homossexuais e transsexuais 
lutando por seus direitos. É ruim? Claro que não! Mas não é ótimo!! 
Quero muitos homens na crítica feminista, muitos heterossexuais 
nos movimentos LGBT, brancos lutando pelas causas de negros e 
índios, ricos lutando pelos pobres, judeus cuidando dos evangélicos, 
católicos cuidando dos religiosos da umbanda e do candomblé, 
umbandistas preocupados com questões do povo judeu... 

Isso tudo não quer dizer de JEITO ALGUM que sou dona da 
verdade ou do conhecimento! Quem dera eu fosse! Leio uma porção 
de coisas. Vejo muitíssimas aqui por este Nordeste. Ouço as falas de 
pessoas bem-informadas em quem confio. Mas ter o conhecimento 
da "verdade" eu não tenho. É impossível! Mas se tivesse uma falsa 
sensação de tê-lo, pelo menos não sentiria esta angústia. Mas tento 
fazer algo. Vou além do que meu papel como professora exigiria de 
mim, dou a cara a tapa porque entendi que ser apolítico nesta hora é 
ir contra minha própria maneira de ser, porque o OUTRO me 
importa. Quero em 2018 e 2019 me dedicar a ações junto à gente 
"sem Terra". E planejar o máximo possível de atividades que levem 
meus alunos e minhas alunas a se comprometerem com a 
EDUCAÇÃO. Mas quero APRENDER mais e mais sobre a 
simplicidade, sobre a liberdade e sobre a igualdade. 

Daí eu ficar de saco cheio de tanto marasmo, de tanto 
preconceito e imbecilidade, principalmente por ver gente que eu 
conheço e de quem gosto dando ombros à realidade, como se tudo 
fosse vir milagrosamente do mundo sobrenatural. 
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É preciso fazer um grande exercício para compreender as 

opções e as limitações alheias. Eu tento. Não sou brigona nem 
ríspida. Mas há dias em que eu gostaria simplesmente de descansar. E 
não está dando. Porque quem hoje se movimenta está fazendo isso 
em nome de muitos/as que não querem se movimentar. Isso é 
liberdade? É! Liberdade individual. Nunca vai influenciar no bem 
comum. 

Abaixo o CENTROUMBIGUISMO!!!!!!!! 
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Aju azul 
 
 

Acordei cedo para caminhar e chamei meu pai para ir à praia 
comigo. Combinamos que eu andaria no meu ritmo acelerado até o 
ponto distante aonde sempre vou, enquanto ele caminharia no passo 
dele, parando quando sentisse cansaço. Ao retornar eu me 
encontraria com ele onde ele estivesse. Ok. Combinadíssimo. E lá fui 
eu.  

A praia estava perfeita. As piscininhas, a brisa, o azul luzindo, 
etc. Gente espalhada, fazendo de tudo: futebol, surfe, bicicleta, 
corrida, brincadeiras com as crianças ou simplesmente "jacarezando" 
na água (como pude fazer no retorno, já que não dava para resistir à 
temperatura e à calma do mar). Depois de uns três quilômetros já 
retornando, encontrei meu pai.  

Nossa, pai, você andou bastante! Não está cansado? Não, 
tudo bem. Volte no seu ritmo, que eu vou no meu. Ok. Voltei. E 
parei para "jacarezar" de vez em quando. Jacarezei, jacarezei, e nada 
de meu pai! Ai, Deus, será que ele se perdeu? Mas é uma reta... Não, 
deve estar vindo devargarzinho. Jacarezei, jacarezei, e nada dele! 
Resolvi fazer o caminho de volta. Mas só andei uns metros e já o 
avistei bem longe ainda, mas caminhando. Tudo bem.  

Acenei. Ele me viu. Acenou também. Fui até seu encontro. 
Estava visivelmente cansado, mas, bem-humorado, falou: dou dez 
passos e paro um pouco. Um moço me perguntou se eu estava me 
sentindo bem... Riu. Ô, pai, você é fogo! Por que andou tanto assim? 
Não, estou bem, vou no meu ritmo... Mas ainda falta um quilômetro 
até chegarmos ao carro... Aguenta? Aguento... Suspirou um 
pouquinho na hora de responder. Pai, vou chamar o carro do corpo 
de bombeiros! Rimos. Ah, pai, então tira uma foto minha ali na 
piscininha... Está bem. Tirou. Vai andando que eu vou atrás, no meu 
ritmo.  
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Quando olho para trás vejo que ele está segurando um 

pedaço de pau como bengala. Riu. Acenou me pedindo que eu tirasse 
uma foto e colocasse na legenda: meu pai depois de dois anos de 
academia todos os dias! E veio. Dez passos, cinco minutos de parada. 
Quando chegou, me perguntou: você vem amanhã? Venho. Ah, eu 
virei também! Mas acho que vou andar um pouco menos... Esse é 
meu pai! 
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Alice, a menina-arraia 
 
 
 

Hoje, dia 16 de março de 2008, foi dia de praia. Tabatinga, 
Nísia Floresta, Rio Grande do Norte. Sem as filhas, que sempre 
compõem comigo o trio Chris/Gabi/Isa, a não ser que o plano seja 
"praia", tive a alegria de uma pequena parceira: Alice, minha sobrinha 
de 10 anos de idade. 

O céu estava quase limpo. Uma ou outra nuvem dava à 
paisagem aquele ar de "motivo para uma pintura", já que nuvens 
brincando de desenhos no céu sempre enfeitam as marinhas. A cor 
do mar trazia azuis de várias gamas, e a temperatura das marolas 
certamente impediria que o desejo de abandonar as águas surgisse. 
Assim, antes dos mergulhos, Alice e eu passeamos pela beira do mar 
sem pressa. Eu, mostrando a ela a beleza daquele pedaço do Rio 
Grande do Norte; ela, alegre, perseguindo os filhotinhos de siris até 
conseguir colocar um em sua mão. Depois do passeio, enfim, a água. 

Alice, menina-arraia, tornou minha manhã um aquário 
natural, onde a "tiabarão" ou a "chrisbarão" e a pequena e loira arraia 
brincavam de lutar, pular, abraçar, perseguir, e mesmo, 
simplesmente, largar o corpo no ritmo das marolas e entrar em 
sintonia com o indescritível. Menina-arraia levada e carinhosa, era só 
abraços e risos, sem saber que, com seus gestos, dissipava a solidão da 
tia (que anda em tempo de maresias) e preenchia a saudade que todos 
os dias 16 de março sempre trarão.  

 
 
 
 

http://chrisramalho.blogspot.com/2008/03/alice-menina-arraia.html
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Talvez, naquele oceano de azuis, um Arthur golfinho 

brincasse também e, assistindo à alegria da priminha e da mãe, que há 
dezoito anos vive sem ele, se sentisse igualmente pássaro e livre, 
pronto para partir novamente, depois do reencontro anual com 
aquela mulher que jamais esqueceu os olhinhos azuis do filho. 
Brincadeira e lembrança tinham sal, mas sal da vida, não da morte. 

No final, ritual de caranguejo, casquinha-de-siri, sorvetes e 
cocas zero cumprido, voltamos juntas cantando o "Pelados em 
Santos" e o "Rindo à toa". Mar, amar, brincar, cantar. A rima pobre 
de sempre fazendo rica a vida da gente. 

Em Tabatinga, Alice, menina-arraia, compôs um dia feliz 
para mim, quando eu pensava que teria um 16 de março sem água, 
sem azuis, sem peixes, sem brincadeira. Ei, menina-arraia, valeu!! 
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Anita, minha tia menina 
 
 

Dizem os estudiosos da mente humana e de seus mitos que a 
criança, o adulto e o velho vivem simultaneamente dentro de todos 
nós em todas as fases de nossa vida. Por isso, há crianças cheias de 
sabedoria, adultos que mantêm viva a alegria e a pureza infantis, 
idosos que soltam o riso como crianças, sabem manter o equilíbrio 
na hora certa e sempre têm histórias bonitas para contar. Contudo, a 
correria, as grandes doses de dor e mesmo a falta de coragem de 
insistir na busca pela felicidade fazem com que os que passaram da 
infância silenciem pouco a pouco a voz da criança que poderia 
acompanhá-los e contribuir para que a vida fosse menos dura e séria. 
Assim, infelizmente, embora a própria ciência afirme que a criança 
está em todos nós, poucos conseguem mantê-la atuante, naquilo 
que a criança tem de bonito, positivo, vivo. 

Ela, minha tia Anita, é uma menina. Seu rosto, seus olhos e 
sua voz revelam a sabedoria de ser menina. Sem deixar de ser uma 
mulher, bonita e valente, ela enche a vida de quem a cerca de 
diminutivos que possuem o dom de ser colo. Minha tia dá colo com 
a voz! Palavras como “filhinha”, “filhinho” e “amorzinho” chegam a 
nossos ouvidos com um carinho tão grande que é impossível não 
sentir por ela uma ternura imensa que imediatamente se volta em 
nossa própria direção, oferecendo-nos uma sensação gostosa de 
aconchego, de colo. Ela, com seus diminutivos, faz com que nos 
sintamos amados. E embora muitas vezes seja ela quem pareça uma 
menina pedindo uma palavra de carinho, uma manifestação de afeto 
ou se saudade, seu jeito meigo inverte a lógica das coisas e somos nós 
que ficamos a pedir que não nos falte nunca o seu carinho. 
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Menina ela é. Mas menina forte, menina sábia, que em lugar 

de colecionar dores coleciona esperanças. Que conserva a alegria de 
brincar de casinha e, por isso, é capaz de enfrentar qualquer reforma 
sem perder o rumo do sonho de estar sempre cercada de beleza. Não 
a beleza imposta pela estética do mundo, mas a beleza como ela a vê. 
A beleza que ela quer, nas cores, azulejos, pisos e plantas que ela quer. 
Porque ela é menina, e as meninas brincam usando sua imaginação, 
sua capacidade de imaginar e criar. Nas pouquíssimas, mas ricas, vezes 
em que estive em sua casa, jamais deixei de me encantar com a 
delicadeza com que ela cuida dos detalhes, com sua preocupação 
constante em ter tudo bonito, a seu gosto.  

A risada alegre e mesmo certo biquinho que surge vez ou 
outra também são manifestações dessa menina. Anita, minha tia, 
sorri como os anjos e acaricia como as fadas. E mesmo se fica um 
pouco zangada, essa zanga nunca resiste a um pedido de desculpas, 
um beijo de perdão, um abraço pedindo compreensão. 

Minha tia menina foi mais forte do que as aparentes 
determinações do destino e voltou à escola quando poucos 
imaginariam que fosse capaz disso. E não voltou somente, voltou 
contente, com a mesma ilusão que têm as meninas quando 
descobrem o mundo através da escola. E eu bem sei que, não fossem 
as responsabilidades que tomam seu tempo, e que ela assume com 
igual carinho, ela iria ainda mais longe e estudaria mais e mais. Acho 
que ela nem sabe, mas eu senti um orgulho danado ao vê-la lutando 
para superar as limitações e ter seu diploma. Que tia essa! 
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Nem falo dos exemplos que deu enfrentando problemas de 

saúde inúmeros, ou da determinação com que acolheu os filhos, os 
netos, os irmãos e as irmãs, os sobrinhos e as sobrinhas, a parentada 
toda, enfim! E agora, bisavó, ela parece ainda mais menina. Basta ver 
o brilho nos olhos que surge ao falar do pequenino... E, além disso, 
a família enorme se estende além dos laços de sangue, porque há 
amigos e amigas, vizinhos e vizinhas, gente de toda parte que sabe 
muito bem a força que tem a Dona Anita, minha tia menina. 

Agora minha tia menina completa 80 anos. E sabe o que ela 
faz? Joga o zero fora e reinventa a idade. Faz-se jovem, bonita, 
iluminada, e mostra para nós que fazer 80 pode ser fazer 8, 16, 24, 
32, 40, 48, 56, 64 ou 72, porque todas as idades podem ser lindas se 
estão acompanhadas dessa bela sabedoria de manter viva a criança e 
brincar com a vida, sem, contudo, perder o senso de responsabilidade 
e justiça. Certamente ela gostaria que eu lhe desse oitenta beijos, 
porque ela gosta de beijos, de abraços, de carinho. E, se eu estivesse 
presente, lhe daria todos. Mas, como não posso estar com ela, na bela 
comemoração de seus 80 anos, mando, em forma de palavras, 
oitenta agradecimentos pela lição que ela me ensina desde minha 
própria infância: manter sempre viva a ternura. Não posso dar os 
beijos, mas me conforto na absoluta certeza de que outras pessoas 
que a amam muito terão muitos beijos e abraços para paparicá-la 
como ela merece em seu dia. Assim, minha tia Anita, aceite meus 
beijos virtuais e esse sentimento profundo de amor e gratidão por ter 
recebido de Deus o presente de ser sua sobrinha. 

Parabéns, minha tia menina, nossa Anita, nossa querida.  
Nos 80, nos 90, nos 100 e em todos os aniversários que 

virão pela frente, todos nós que a amamos dançaremos uma valsa 
suave, doce e delicada ditada pela alegria de tê-la em nossas vidas! 
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Aos que partiram 
 
 
 
 

Adeus, Durvalina, vó emprestada que nos emprestou os olhos 
que não tinha para que, em nossa meninice, nos sentíssemos seguros 
quando mamãe saía para as urgências da família. Vó cega e de visão 
mais que apurada, porque nos sabia ali, acolá, no lugar certo ou no 
errado. Cheirosa sempre, no pó do talco derramado no pescoço 
acolhedor e no colo farto. Engraçada, naturalmente feliz, cheia de 
filhos, netos, mas com espaço para receber a “filha postiça” (nossa 
mãe) e a nós, três criaturas embriagadas pelo sabor doce de ser criança 
e nada temer. Centenária vó, cujo aniversário, no dia 8 de março, 
bem registra a mulher “pra frente” que ria de sua sina de “São Bento”: 
“um filho fora, outro dentro”. Adeus, queridíssima e inesquecível vó, 
cujos afagos nos ninaram sem nada pedir, nem mesmo este adeus, 
que, até breve quer ser, porque a esperança do reencontro insinua 
um sorriso de luz ainda a nos iluminar. Obrigada, vó Durvalina. Se 
não disse “eu a amo”, digo agora. Leia-me, por favor, daí, onde, 
certamente, seus olhos receberam o presente das cores e das formas. 
Guarde, no seu coração de menina, o gesto pequeno desta outra que 
eu fui no colo seu. Seu “Bam-balalão, senhor capitão” canta em 
minha história enquanto a lágrima, embalada, lhe diz adeus. 
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Adeus, tio Athaíde, melhor entre todos os reis do improviso 

musical, o mais irreverente dos radialistas, o tio sempre animado com 
a criançada da família. Família que, a seus olhos, tinha um tamanho 
intensamente maior quando comparada à pequenez dos que se 
isolam no castelo pai-mãe-filhos. Todos os Lopes lhe são gratos. 
Atabaque na mão, sorriso debochado nos lábios, uma gracinha na 
hora certa, disposição constante para cantar-contar os “causos” que 
a vida guarda na mente dos que observam. “Bom dia, ouvintes da 
Rádio Carioca! Amauri, Bernardete e crianças, é hora de acordar!” 
Homem de árvores genealógicas, compartilhadas como presentes. 
Homem de festas fartas, comida generosa sobre a mesa, baralho 
pronto a saltar para infindáveis horas de pôquer, buraco, truco, biriba 
e mesmo paciência na toalha verde. Tio cheio de histórias, memórias, 
refrões...   Tio cuja imagem repousa sagrada no recanto onde as festas 
de Natal foram insuperáveis momentos de encontro, alegria, troca e 
amor para esta menina, que, mais tarde, ficou sem os natais de 
outrora. Obrigada, tio. Meu amor pelo senhor segue como um rio 
carregado de águas e também de lágrimas, por ter que lhe dar adeus. 
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Adeus, tio Pite, tio dos esportes, da elegância, do talento para 

descobrir talentos, da disposição para descobrir o país, no “muda-
instala-muda-reinstala” próprio dos militares transeuntes, cujas 
famílias sabem o que significa “ir e vir”. Tio dos olhos bonitos, do 
sorriso charmoso, da pele caramelo desafiando a herança polonesa. 
Tio Reginaldo tão “Pite”... Homem conversador, às vezes brincalhão, 
outras tão quieto, habitando as histórias da família sempre disposto 
e cheio de idéias. Tio sem broncas nos lábios, mas com olhos de 
vigiar; tio que foi diferente porque estava distante em algumas épocas 
e, por isso, se fazia presente nas notícias que vinham da boca de 
alguns fazendo brotar curiosidade entre os ouvidos das crianças 
pequenas (como eu). Tio que se despede agora quando eu é que 
estou distante e não posso dar meu adeus de perto nem estender 
minhas mãos às suas duas filhas, aos seus quatro netos e à sua esposa, 
minha tia forte e admirável, todos parte da grande família que nos 
reuniu nesse “Bielinski” tão marcadamente “Bielinski”. Obrigada, tio, 
por nos ensinar que a vida pode ser mais longa que a medida aparente 
das doenças quando o desejo de viver tira delas a força da energia 
cinzenta. Vencedor, amado tio Pite, eis o que foi e será. Se parte agora 
é porque, decerto, há vida mais larga esperando por seu exemplo de 
luta e de coragem. Zele por nós, tio, que adiante nos encontraremos 
e suspenderemos o adeus. 
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Adeus, Fábio, amigo tão amado, cúmplice de tantos 

caminhos e encruzilhadas, ombro insuperável nas quedas que me 
trouxeram as estradas. Ninguém jamais escreverá cartas tão longas, 
engraçadas, mapeadas, cheias de colagens e surpresas como as que 
você me escreveu, e que eu hei de guardar sempre comigo. Colega de 
faculdade e de trabalho de alguns privilegiados, pai coruja de seus dois 
filhotinhos, companheirão da (nossa) Dê, você sempre foi 
inesquecível. Agora, ainda mais. Obrigada por, nesses vinte e quatro 
anos de amizade, ter sido sempre a pessoa que me ligou no momento 
exato da crise, como se adivinhasse que eu precisava ouvi-lo dizendo 
em seu tom ao mesmo tempo carinhoso e firme: “Vai passar, 
Chrisinha”. E eu ria com a coincidência de me ver chamada de 
Chrisinha e estar vivendo uma “crisona”... Bálsamo puro seu carinho 
tão lindo. Obrigada também, seu patetão, por, na faculdade, ter 
transformado meu Bielinski em “bilisca” e meu Ramalho em... deixa 
pra lá!!! Você conjugou “viver” e “rir” com a sabedoria dos corações 
elevados que vêm ao mundo para dar esperança e alegria. Você, o 
Bessa mais à beça do mundo, fugiu (espertinho) de ser cinquentão e 
de se ver totalmente careca. Você perguntava, eu não respondia... 
Está bem: “voto no cavanhaque!” Para você, meu amigo e irmão, um 
beijo de adeus do tamanho de nossa história. 

Vó Durvalina, tio Athaíde, tio Pite e Fábio, adeus é uma 
palavra pequena. Não, não direi “adeus”... Farei outra coisa: pedirei “a 
Deus” que me permita reencontrá-los na vida que se prolonga além 
do tempo e do espaço e fica só nos esperando para nos curar desta 
saudade tão forte, saudade que só se sente quando o amor também 
é eterno. Até. 
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Apolo e Ártemis 
 
 
 

Para Éverton Santos e Marta Barreto 
 
 

Eles são gêmeos. De mães diferentes. E de mãe igual: eu. Na 
minha condição de segunda mãe, daquela espécie de mãe que nasce 
num dia qualquer da vida quando espíritos afins se encontram. 
Nasceram num dia 10. De abril. Há vinte e seis anos. Na mesma 
maternidade. Em Itabaiana, aqui no Sergipe. 

Apolo e Ártemis. Ela veio primeiro, tal como no mito. Ele, 
poucas horas depois. E a maternidade de Itabaiana viveu um duplo 
eclipse. Da lua pelo sol. Do sol pela lua. Dois pequeninos, que iriam 
encher meu céu, cada qual com seu brilho único, particular e, ao 
mesmo tempo, gêmeo. Gêmeos idênticos, no amor que fizeram 
brotar neste coração. 

Fiote Apolo. Sol puro. Clássico, reto, deus das palavras 
requintadas, capacidade impressionante de impressionar pela 
harmonia com que doma o reino do verbo. Menino tão menino e 
tão homem, cuja irradiação envolvente não poupa quem se debruce 
de verdade sobre sua sensibilidade. O mundo a seus pés. E ele ali, já 
um mestre, caminhando sábio por doutas trilhas que o levarão à 
realização de muitos sonhos. E, principalmente, à responsabilidade de 
comover e convidar as pessoas ao que, no verbo, é literatura. É arte. 
Fiote Éverton Apolo.  
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Fiota Ártemis. Lua em todas as fases. Inteligência aguda 

permeada de beleza por todos os lados. Discurso hábil, da caçadora 
que extrai do silêncio o verbo que seduz, pelo humor, pelo amor, 
pelo romantismo, pelo desejo de ir sempre além. Menina tão menina 
e tão mulher, cuja personalidade inebria quem se debruce sobre sua 
sensibilidade. O mundo a seus pés. E ela ali, no caminho que a fará 
mestra e depois doutora e depois professora universitária. O longe a 
alcançará. Ela, que ainda nem sabe bem o tamanho desse longe. É 
imenso como o imenso de seus olhos. Fiota Marta Ártemis. 

Gêmeos que nasceram num dia 10 de abril. Há 26 anos. E 
que, no meio do caminho, viram que tinha uma Christina. Eu, para 
amá-los até minha derradeira despedida. 
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Arquitetura 
 

O que eu mais amo numa mudança, ainda mais quando feita 
devagarinho, é ir cuidando de cada detalhe, preparando rotinas 
futuras em que eu me veja realmente renovada, mas imediatamente 
aninhada.  

Não tenho nada contra os belos móveis planejados e a 
decoração chique das revistas e eventos de decoração. Mas minha casa 
sou eu. Nada de arquiteto ou decorador criando meu ninho!  

Gosto é de casa em que se sente vida humana, corriqueira, 
em que uma ou outra "peça de bom gosto" (o que é isso?) se mistura 
com as doces e afetivas cafonices (o que é isso?) de que a vida vivida 
é feita. Por isso, pinto, furo paredes, limpo, organizo, mexo e remexo 
nos detalhes. 34 casas diferentes, mas em todas eu estava lá, viva e 
feliz!  

(Minhas desculpas a arquitetos/as e decoradores/as, mas 
minha casa quem faz mais bonita sou eu, porque minha estética é 
subjetivamente a do amor!)  
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As meninas 
 
 
 

Explicando: essa crônica foi escrita em 2006, como 
homenagem a todas as amigas que chegaram à minha vida como 
alunas de pintura e se tornaram "minhas meninas", assim como eu 
me tornei menina delas. Engraçado dizer que, na época, eu me 
despedia do Rio e me sentia emocionada com a distância. Elas se 
despediram de mim e se reuniram para estar comigo quando eu fui 
ao Rio, meses depois. Em 2008, partia eu novamente, agora para a 
Espanha. E elas, o que fizeram? Despediram-se de mim, 
comemoraram comigo meu "casamento por acontecer" e 
demonstraram, mais uma vez, que eram amigas "para sempre". Fui 
ao Brasil e lá estavam elas me esperando (eu agora acompanhada do 
maridão e da Isinha) para um café da manhã, com um buquê de rosas 
vermelhas que ficou materializado para sempre, como elas. Reli a 
crônica outro dia e resolvi publicá-la como forma de dizer que 
minhas meninas foram, são e serão um presente constante em minha 
vida. Beijos a cada uma! Agora a crônica... 

Não conheci todas as meninas de uma só vez. Elas entraram 
em minha vida de diversos modos e em diversos momentos, uma de 
cada vez ou em dupla, às vezes em trio ou quarteto. Por indicação, 
por amizade, por curiosidade, por necessidade, por solidão, por 
alegria. Não importa. Sozinhas ou acompanhadas, no verão ou em 
outra estação qualquer, cada qual, desde a primeira palavra trocada, 
marcou sua imagem dentro de mim de forma absolutamente única. 
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E como eram graciosas minhas meninas! Negras, loiras, 

morenas, mulatas, magrinhas, cheinhas, bem cheinhas; simples, em 
suas roupas despojadas, vaidosas, em suas roupas quase de festa, 
sensuais, em seus decotes; senhoris, em seus óculos para as vistas 
cansadas; juvenis, em suas risadas de meninas - ainda que fossem 
meninas, adolescentes, balzaquianas, quarentonas e por aí vai. Bem-
humoradas, silenciosas, repletas de histórias, discretas, guiadas pela fé, 
desinteressadas de deuses, amadas por seus companheiros, amando-
se sem eles, partes de famílias curiosas e enredadas em afeto e 
conflito, como são todas as famílias. Amantes de cães e gatos e 
pássaros; explicitamente avessas à presença de animas; exageradas em 
medos e culpas, exageradas em generosidade e perdão. Eram, de fato, 
graciosas como ninguém, minhas meninas. 

Habilidosas, é preciso dizer. Umas eram doceiras de mão 
cheia, sempre lambuzando nossas almas com os sabores 
achocolatados e os açúcares coloridos que brotavam das muitas 
travessas nas muitas festas. Outras, rainhas dos salgados, sempre 
inundando nossos espaços com petiscos criativos, de receita antes 
secreta pronta a ser generosamente oferecida. Algumas, costureiras 
fabulosas, volta e meia apresentando criações coloridas e 
competentes, carregadas de estilo e personalidade. Tantas artistas de 
cores delicadas e paixão por flores; outras tantas, artistas de forma 
viva e variada. Quantas vezes as vi trêmulas, ensaiando os primeiros 
passos para, em seguida, passarem a me ensinar sua dança. Quantas 
vezes as ouvi inseguras, prenunciando as dificuldades, para, logo 
adiante, me relevarem toda a sua capacidade de superação. 
Habilidosas, sim, e muito, minhas meninas. Cada qual a seu modo, 
com agulha, lápis, pincéis, espátulas, textos, farinhas ou temperos. 
Cada qual no seu ritmo. Cada qual de forma absolutamente única. 
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Eu me diverti demais com as meninas. Ora porque uma 

piadista lançava a palavra cômica no meio dos gestos concentrados 
de olhos e mãos; ora porque a vida é mesmo engraçada no encontro 
das coincidências e das situações idênticas que revelam nossa 
humanidade. rimos dos artistas, das pessoas públicas, das crianças, das 
graças de nossas crianças, dos equívocos e gafes nossos e alheios, de 
nós mesmas. E, é claro, rimos muito dos homens. Esses homens tão 
complicados e óbvios, tão inseguros e fortes, tão nosso e alheios a 
nós. Definitivamente, rimos muito da vida e deixamos, no ar do 
ambiente que nos acolhia, um riso perpétuo que sempre acenderá o 
presente. 

Também chorei com as meninas. E as vi chorar e elas assim 
também me viram. Mais do que isso. Além de presenciarmos os 
choros umas das outras, tivemos as palavras certas para torná-los mais 
amenos, menos dolorosos. Sofremos pelos motivos mais variados: da 
morte à separação; da doença à traição; da dificuldade financeira ao 
conflito familiar; da solidão à invasão de privacidade. E nossos choros, 
muitas vezes, sequer tinham lágrimas. Eram choros secretos, que 
transbordavam na alma e reverberavam sombra em vez de luz. 
Cúmplices guardávamos nos abraços a certeza da lágrima escondida 
que morava na outra, pedindo colo e gesto fraterno, pedindo força 
para secar e se fazer esperança. 

Cresci com as meninas. Cresci apoiada por elas, que foram 
irmãs, filhas, mães, sobrinhas, tias, madrinhas, conselheiras, adivinhas, 
anjos, braços de Deus na terra as vezes muito ressecada em que 
vivemos. 
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Hoje me derramo em gratidão por essas meninas. Carrego 

cada uma, absolutamente única, na pauta musical que rege meu 
peito, fazendo vibrar as cordas de minhas emoções. Trago cada uma, 
absolutamente única, no painel colorido pelas tintas da lembrança 
boa que atravessa tempos e espaços como uma flor permanente 
nunca alcançada pelo envelhecimento. Celebro cada uma, de forma 
absolutamente única, feliz pelo fato de ter vivido a experiência de, 
um dia, tê-las recebido em minha vida. 

Hoje me derramo em saudade, mas não de saudade sofrida, 
de quem perdeu e lastima... Minha saudade é límpida como um cristal 
furtacor, que guarda, nas pinturas mais lindas, as faces das meninas. 

Hoje me preparo para estar mais distante, no que existe de 
léguas na palavra distância. No entanto, também hoje me alegro com 
o reencontro que reafirma o que na palavra distância extrapola as 
léguas para ser amizade verdadeira. 

Absolutamente únicas, minhas meninas viajam comigo. Para 
sempre. 

Amo vocês minhas meninas. 
 
Em tempo: uma homenagem especial à menina Ignísia, que 

nos deixou cheia de saudades, mas que continua viva na lembrança 
de seu jeito inesquecivelmente engraçado, ingênuo e picante (ao 
mesmo tempo), curioso e generoso, carinhoso e cheio de histórias. 
Certamente as outras meninas assinarão embaixo. Onde quer que 
esteja, receba os beijos de suas meninas, D. Ignísia!!!!!  
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As palavras e os currais do povo 
 
 
Manchetes. Palavras com poder maiúsculo de penetrar retinas 

e pensamentos quando olhos e mentes desavisados matam sua sede 
na precariedade do óbvio. 

Textos que manipulam a multidão, expostos em bancas e nas 
redes, forjados em letras garrafais e imagens apelativas. 

A verdade? Há verdade? Diz-se o que se quer e, 
principalmente, COMO se quer, para que o efeito produzido seja o 
que se desejava. Atenua-se o peso do que importa mais, coloca-se a 
informação principal escondida em espaço menor, e pronto: lá vai o 
gado direitinho caminhar pelos currais da ignorância programada. 

A mesma situação em manchetes diferentes. O Globo, 
Estadão, El País e Folha. Basta olhar, ver e refletir. Quem acaricia mais 
o poder? Quem disfarça o impacto da informação? Quem ignora as 
minorias? Quem se importa com a ética?  

Chegamos ao tempo da todas as desconfianças. Não 
podemos crer nos instrumentos de veiculação das informações. 
Estamos engolindo letras maiúsculas e sofrendo demais com a prisão 
de ventre crônica que não nos deixa expulsar esses dejetos que nos 
comem por dentro. Logo, ler, reler, desler, aler, todo o tempo em 
alerta, para correr menos o perigo de ser personagem da velha história 
de "vida de gado", "povo marcado, ê, povo feliz" (Zé Ramalho). 
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Atando pontas 
 

Em dezembro de 1995, poucas semanas antes do Natal, eu 
vivia a angústia de tentar preparar um discurso para a minha 
formatura. Assumir a condição de oradora não representou 
problema para mim, pois, além de gostar de escrever, eu era 
relativamente desinibida. Mas, ainda assim, não foi possível escapar 
do momento de tensão que antecede toda e qualquer elaboração 
textual cuja finalidade é reunir palavras para um discurso a ser lido 
publicamente. Queria escrever algo diferente, criativo. Dessa 
intenção nasceu, então “Discurso de formatura”: 

 
Uma energia, uma onda nervosa, invadiu sua mente, 

despertando o poeta adormecido, e ela viu suas sólidas ideias 
derretendo-se num processo lento, escorregadio ... até voltarem à 
vida esculpidas por palavras, pontos e muitas entrelinhas... Foi assim, 
exatamente desse modo, que seu discurso tomou forma. O 
nervosismo das semanas anteriores deu lugar a um torpor 
tranquilizante. Sentia-se como a água, descongelando e se 
espalhando, umedecendo a superfície, invadindo os espaços... 

Seu nome era Alfa Beta Silva Rossler, nome de batismo, que 
lhe apontava o próprio destino - a paixão pelas letras. Sequer tentou 
travar uma luta contra sua sina... Deixou-se sempre levar pela sedução 
das palavras e, diante das ínfimas possibilidades de conquistas 
materiais que sua vocação lhe permitiria, buscava compensação na 
riqueza de todos os sentidos incompreendidos pela maioria e tão ao 
alcance dela. E mergulhava nos livros, passeava nas poesias e se 
descobria repleta de desejos de descobrir o mundo, tentar entender 
as razões das diferenças, o porquê da realidade e do sonho... 

./... 
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A formatura seria no dia seguinte e seu discurso parecia estar 
congelado, solidificado...até o despertar do poeta...Alfa deixou o 
poeta falar. Sua mão obedeceu à voz lírica e esculpiu o discurso. Alfa 
estava em “delta”. 

Quando acordou, pela manhã, encontrou o discurso pronto 
em cima da mesa de cabeceira. Colocou o CD do Caetano dentro do 
estojo e leu novamente o discurso. Seria realmente capaz de falar 
tudo aquilo? 

O auditório reunia faces conhecidas e desconhecidas. A noite 
quente, os formandos sorridentes, os parentes, os amigos, uns 
interessados, outros ausentes... Todos observaram quando a bela 
moça, de cabelos vermelhos e longos, aproximou-se do microfone, 
preparando-se para o discurso. A beca impecavelmente passada, a 
faixa cor de vinho, o rosto nobre de Alfa, tudo prenunciava um belo 
discurso, digno de uma moça “letrada”. 

Alfa olhou para seus pais e neles viu todos os pais. Agradeceu 
a presença dos convidados, sorriu para a mesa, abraçou todos os 
colegas com os olhos e... 

Para surpresa de todos, Alfa esfregou o dorso da mão nos 
lábios, retirando o batom; arrancou a peruca, deixando à mostra os 
cabelos pretos e curtos, e despiu-se da beca. Um short e uma camiseta 
branca eram agora o único escudo de Alfa. Olhos curiosos e bocas 
mudas aguardavam... Dessa forma, inusitada e corajosa, Alfa iniciou 
seu discurso... 

“Retirei as minhas máscaras e convido os que assim queiram 
a também retirar as suas. Mãe, ajude-me!” - disse Alfa, ao que sua 
mãe prontamente atendeu, livrando-se dos sapatos apertados que  
tanto detestava usar. Seu pai tirou paletó e gravata e também a 
máscara da seriedade. Algumas pessoas entenderam a intenção de 
Alfa e lhe imitaram os pais.  
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Como um surto, o salão encheu-se de máscaras: máscaras de 

médicos, advogados, empresários, professores, donas-de-casa, 
engenheiros, técnicos de TV, comerciantes, desocupados... No canto 
do salão, um senhor retirava compulsivamente uma máscara após 
outra, revelando o grande número de identidades que nele 
habitavam. 

Alfa continuou: “Peço desculpas a vocês..., contudo preparei 
um discurso para pessoas sem máscaras...”. E Alfa falou do poder das 
palavras, que tinham transformado a sociedade num conjunto de 
injustiças. Falou do uso cotidiano de máscaras, máscaras que fingem 
não ver os meninos magros, perigosos e sem rumo, esmolando nos 
vidros dos carros; máscaras que vibram em estádios repletos, fugindo 
da realidade; máscaras que jogam no lixo toneladas e toneladas de 
alimentos; máscaras que praticam pequenas corrupções diárias, 
enquanto reclamam das grandes corrupções diárias; máscaras que, 
entre a preguiça e o esforço, escolhem a primeira; máscaras que, entre 
a TV e o vizinho, escolhem a primeira, porque se devem evitar 
envolvimentos com vizinhos; máscaras que conseguem dividir o 
mundo em desenvolvidos e não-desenvolvidos, pretos, amarelos, 
brancos e “gays”, nacional e importado. Máscaras que não percebem 
que todas as línguas têm a mesma finalidade. Máscaras que 
aprisionam a verdadeira essência do ser humano. Máscaras que 
palavras poderosas ajudam a construir. 

Encerrando o discurso, Alfa disse: “ Pior analfabeto é aquele 
que sabe ler e não percebe a riqueza das palavras... Entretanto,  mais 
desprezível é aquele analfabeto que sabe ler, percebe a riqueza das 
palavras e as utiliza para tornar ainda mais miserável a vida dos 
verdadeiros analfabetos...”. 
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Enquanto voltava a vestir a beca, Alfa olhou para o salão  e 

sentiu um sorriso invadindo-lhe o rosto: ali não mais havia 
mascarados, havia gente, gente pensando... Como fosse  gelo, Alfa 
começou a derreter... Gente pensando e Alfa Beta derretendo-se pelo 
chão... Gente pensando, enquanto as palavras e a poesia de Alfa 
espalhavam-se pelo chão, derretendo com ela. E pensar poderia ser o 
começo de tudo...” 

X 
 

Hoje, seis anos depois, vejo-me professora, na própria Veiga 
de Almeida, carregando dia-a-dia o sonho de contribuir para uma 
comunidade melhor, um Rio melhor, um Brasil melhor. Se realizo 
ou não esse sonho, não sei. Mas, descubro, feliz, que ainda existe em 
mim muito daquela formanda que buscava a riqueza das palavras. E 
mais. Descubro que, a meu lado, há muita gente capaz de se despir de 
máscaras e enfrentar o mundo, face a face, sem medo: meus alunos, 
meus amigos. 
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Aurora 
 

Os quatro elementos vivem dentro de nós. Em maior ou 
menor escala, cada um deles, com a sua força e simbologia, nos 
contamina e nos move em direção à unidade plena que constituímos 
como seres vivos. Como escrevi muito sobre Cabo Verde, dedico a 
Aurora, uma cabo-verdiana muito bacana, esta crônica final.  

Aurora é uma explosão cabo-verdiana. Há nela raios de 
brilho tão forte que, às vezes, é bom portar óculos de sol. As formas 
generosas que expandem o marrom de Cabo Verde pelas ruas 
coloridas de Mindelo e certo tom alaranjado que também marcam 
sua presença compõem uma paisagem exuberante, alegre, cheia de 
energia e calor.  

Com ela, o dia não tem entraves, tem rotinas a serem 
cumpridas no ritmo exato de cada tarefa: seja encher de luz a casa 
sombria da pobre mãe que acaba de perder seu filhinho, seja ensinar 
os claros e escuros da cidade à visitante branquela que quer levar o 
sol de Cabo Verde para seu país, seja compor minuciosamente a 
“catchupa” rica, seja mesmo assinalar pelas redes de comunicação 
entre amigos a certeza de um novo dia.  

A Aurora do Mindelo é única. Tem personalidade. É capaz de 
se espraiar vagarosamente pelas estradas de São Vicente e, ao mesmo 
tempo, de se misturar como peixe veloz às águas da Baía das Gatas. É 
capaz de dançar em ondas a coladeira e pairar silenciosa e comovida 
ante a dor. É forte tanto na clareza branca dos momentos de riso 
quanto nos horizontes acinzentados pelas contrariedades. É maternal 
nos raios que envia à Ilha do Sal, é amiga ao expandir os horizontes 
do povo, é concentrada nos focos que pedem luz de raio X. 
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A Aurora do Mindelo possui todas as geografias. Não há 

recanto do mundo que não a faça brilhar. Sua luz vai revelando 
contornos alheios, iluminando aspectos humanos distintos, 
aclarando climas e relevos das mais diversas formas e características.  

A Aurora do Mindelo está impregnada de Geologia. As 
micropartículas de pó e pedra nela se acendem como as “Estrelas de 
pó”, que o poeta brasileiro Raimundo Correia cantou em poesia.  

A Aurora do Mindelo é, enfim, um poema. Ritmo e verso 
livres, rimas particularíssimas, temas plurais, elementos vivos em 
metáforas e metonímias. Espetacular pessoa, a quem devo a 
hospitalidade da acolhida em São Vicente e a satisfação de ter 
convivido durante breves dias com uma mulher cabo-verdiana 
inteira em sua força, profissionalismo, integridade e determinação.  

 
Mindelo, 20/09/10 
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Bula de remédio sem óculos? 
 

Acordamos. O bom dia dengoso que me cumprimenta todos 
os dias se faz presente. Será mais um domingo gostoso. Aí vem ele 
com a novidade: você consegue ler, sem óculos, letras miudinhas 
feito as de bula de remédio? 

Achei graça daquela pergunta às seis da manhã. Consigo sim. 
Respondi. (E pensei: "ainda" consigo. Ri por dentro...). Então ele se 
levanta, e com cara de menino travesso, faz algum movimento que 
não percebo direito, arranca uma página do caderno que está levando 
para o curso, amassa a folha e a dobra bem pequenininha. Estende a 
mão e me entrega o papel. Consegue mesmo? Vixe, o que é isso, 
Moreno? Veja aí... Vou tomar banho. Já volto. 

Pego o papel. Vou desdobrando tudo, pensando na graça 
desse Moreno novidadeiro. De onde tirou isso às seis da manhã? 
Quando abro totalmente o papel, vejo algo bem miudinho no 
centro da folha. Está lá, em letras vermelhas: "Eu te amo!". 

Depois que ele volta, eu, com a cara de boba que a gente fica 
quando o amor é cheio de detalhes românticos, ouço, derretida, a 
explicação: "Acordei e me lembrei de John Lennon e Yoko Ono. Ele 
se encantou por ela à primeira vista. Foi a uma exposição dela e viu 
uma instalação em que havia uma escada, com uma luneta a ser usada 
para se ler algo microscópico escrito no teto. Ele seguiu o roteiro e 
leu a palavra 'sim', escrita por ela. Aí resolvi fazer isso pra você!" 

Inacreditavelmente ele me conta isso e me pede desculpas por 
não ter sido "original"!!! Estou certa de uma coisa: NUNCA precisarei 
de óculos para ler as mais minúsculas letras deste amor. Porque elas 
são as mais maiúsculas letras que o livro da minha vida escreve todos 
os dias com a caligrafia deste homem incrível! 

Agora vamos ouvir o CD do Belchior, que é a cara dele! 
Feliz domingo para todo mundo! 
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Buquê 
 
 
 
De repente eu me vejo pesquisando no Google os tipos de 

buquê de noiva que há. Quero fazer eu mesma um bem simples e 
bem lindo para mim... Aí a ficha cai, e eu me dou conta de que 
realmente não há idade para ser feliz. Meu coração tem 20 anos, 
porque o Amor me fez voltar a ver a vida com os olhos de esperança 
que naquela ocasião eu tinha. Meu buquê é você, Ítalo De Melo 
Ramalho. Simples e lindo. Com a medida exata, exatíssima, de tudo 
em que sempre acreditei e que, com você, finalmente tornou-se 
verdade, realidade. Existem sim homens capazes de viver o amor de 
forma inteira. Você está aí para provar isso. Obrigada por me fazer 
tão feliz. Aliás, obrigada por me fazer saber o que é realmente ser 
feliz! Nosso casamento vai ser lindo!! Te amo. 

 
 

  

https://www.facebook.com/italo.demeloramalho
https://www.facebook.com/italo.demeloramalho
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Cabo eleitoral 
 
 
O discurso final de Lula é histórico. Síntese perfeita do circo 

judiciário e midiático que foi criado em torno de uma acusação que 
beira o ridículo pela falta de provas, pela base construída no "disse-
me-disse" que não sai do lugar, mas que continua sendo explorado 
para alimentar o ódio a Lula. Ódio injustificado, inclusive, no plano 
da vida pessoal, porque a maioria das pessoas que hoje o 
odeiam nunca teve uma qualidade de vida tão boa quanto a que teve 
em seu governo.  

Ouvir esse homem falar foi realmente assistir à prova de que 
tivemos e teremos (porque Lula vai voltar) um estadista à frente 
deste país. Tive muitas restrições às opções dele para conseguir realizar 
as conquistas sociais. Hoje, vendo como a corja de deputados e 
senadores apoia mudanças danosas ao país sustentando um 
presidente com 4% de aprovação popular, sem considerar os desejos 
dos segmentos (imensos) dos menos privilegiados e lutando 
descaradamente para manter seus privilégios, começo a desconstruir 
minhas restrições e a entender que ele, Lula, fez os pactos que fez 
porque não tinha outra saída. Ele estava na cova de serpentes arcaicas 
e de serpentes jovens. Pisou em suas cabeças acariciando seu veneno.  

Dilma não conseguiu fazer o mesmo. Não tem o mesmo 
estômago. É muito melhor pessoa que todos. Mas não é uma 
estadista. Lula foi perfeito em sua fala. Será praticamente impossível 
Moro condenar Lula nesse processo. Que tenha provas nos outros. 
Porque, se não tiver, deixará registrado nos anais da história o mais 
contundente caso de (in)justiça a serviço de interesses políticos.  
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A mídia, os políticos, os empresários corruptos e a própria 

justiça estão sendo de uma burrice gigantesca. Estão reelegendo Lula. 
O "monstro" que criaram vai devorar todos. E finalmente, em seu 
novo governo, virá, sem tantos pactos, a reforma social de que este 
país precisa. Moro está sendo o maior e o melhor cabo eleitoral de 
Lula. 
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Cartas aos amigos 
 

Antes de começar a escrever a crônica, olhei mais uma vez para 
o envelope amarelo, cerimoniosamente colocado sobre a mesa do 
escritório. O carimbo dos correios mostrava: Altamira, Pará. O selo 
típico remetia para um universo totalmente desconhecido para mim. 
Sorri ao me recordar das palavras contidas na carta que viera de tão 
longe. Como os amigos que escrevem cartas sabem burilar as palavras 
e  nos fazer devorar cada uma delas com um prazer especialmente 
infantil e saltitante! Logo que recebi o aviso da portaria – chegou 
uma carta para a senhora! – não esperei um minuto sequer. Carta é 
algo urgente. Como se todos nós tivéssemos sede de palavras amigas 
que chegam de repente e, invadindo o dia, deixam-no impregnado 
com um sabor de novidade.  

Novidadeira, engraçada, a carta de Cynthia magicamente me 
fez mergulhar num mundo de rios, barcos, peixes, pessoas simples, 
rotina de calmaria e por do sol. Não quis responder rápido. Preciso 
retribuir o presente com graça e carinho para, então, conseguir 
provocar ela o mesmo efeito surpresa, a mesma alegria. Saudade de 
Cynthia... Esse momento é o da crônica, crônica que nasceu da carta, 
circunstância particular que me fez lembrar de um encontro 
igualmente circunstancial.  

O local nada tinha de encantador. Estava na fila de um banco. 
O ar desligado, a fila enorme, os caixas lentos, incontáveis papeladas 
nas mãos das pessoas. Calculava que deveria levar umas duas horas até 
finalmente conseguir pagar a conta. Depois de algum tempo, cansada 
da mesmice dos meus pensamentos, comecei a reparar no 
burburinho da fila. Várias vozes se insurgiam contra a lerdeza da fila, 
o bate papo aparentemente desnecessário dos caixas, as perguntas de 
resposta longa que algumas pessoas cismavam em fazer assim que 
chegava sua vez no caixa...  
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O calor insuportável alimentava a energia negativa circundante 

e eu pressentia iminentes explosões de ânimos dilacerados...  Foi 
quando reparei na senhora logo a minha frente.  

O mundo se desfazia em prantos e ela, serena e delicada, tinha 
como único gesto de resistência um passar de mão pelos fios de 
cabelo que, com o calor, soltavam-se do coque e caiam em seu rosto. 
Vestida simplesmente, mas com certa elegância, ela trazia no rosto e 
nas mãos aquela idade em que a dezena alta faz as unidades não 
contarem mais. Setenta e poucos ou muitos... tanto fazia. Trazia 
consigo a idade dos que sabem e isso bastava. Enquanto lá e cá as 
pessoas reclamavam de tudo, ela mantinha-se quieta, apaziguada. 
Não resisti. Precisava conhecer lhe a ciência da tranquilidade. 
Reproduzo, então, logicamente driblada pela memória, o que hoje 
me parece ter sido o diálogo entre nós. 

 
── Nossa, essa fila não anda... ── disse lhe eu ── É preciso 

paciência... Desculpe me pela intromissão, mas por que a senhora não 
se dirige àquela outra fila (a dos idosos)?   Ainda que também lenta, 
esta bem menor... 

Ela sorriu, um pouco cabisbaixa, tímida, doce. 
── Eu não me importo. Pra dizer a verdade, sinto me bem 

aqui. Depois, já não tenho pressa... 
── Mas, e o cansaço? Insisti.  Minhas pernas já estão doendo... 
 ── Bem, é verdade, as minhas também doem um pouco, mas 

há algo mais dolorido na vida... – Deixou-me a interrogação no ar. 
── O que a senhora quer dizer? 
── Você e muito nova... Sabe o que é solidão?  
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Disfarcei meu embaraço. 
── Acho que hoje, nesse mundo corrido, sem brechas para 

abraços, carinho, todo mundo sabe, ao menos um pouco, o que é a 
solidão. 

── É, pode ser... mas minha solidão não é pouca. Aqui, na fila, 
distraio o vazio de meu dia, esqueço os cômodos frios de minha casa, 
sinto e respiro a vida que vem dessas pessoas... 

── Puxa, mas a senhora busca cura para solidão numa fila de 
banco!? Não. Não faca isso. Aqui a energia é negativa, as pessoas 
estão mal-humoradas. Não têm sequer a generosidade de olhar para 
o outro e ver um outro. Somos adversários aqui... Todos querendo 
chegar ao pódio... 

──  Ter um adversário é uma forma de evitar a solidão. 
──  Ah, a senhora me desculpe. Aliás, eu me chamo Christina 

e a senhora? 
──  Carmem. 
──  Puxa, dona Carmem desculpe-me, mas e as cartas? 
──  Cartas??? 
──  Cartas, sim. E as cartas aos amigos. Não tem o hábito de 

escrever cartas? Não tem amigos, parentes, pessoas de quem gostaria 
de saber notícias? 

──  Escrever, eu? Não. Não sei. Ah, acho que não tenho jeito 
para isso. Não penso nisso. Cartas... Bem, amigos, parentes, tenho, 
tenho sim. Todos envolvidos com suas vidas, filhos, netos, maridos, 
doenças, empregos, desempregos, outros, morando muito longe 
daqui. Até em Portugal tenho família, sabe? Aliás, moro sozinha 
porque quero, sabe? Não quero dar trabalho para meus filhos... 
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── Pois é, dona Carmem.  Então? A senhora já pensou que 

alegria pode proporcionar a esses amigos e parentes através de uma 
carta? Escrever uma carta a um amigo é um ato generoso, uma 
dádiva, uma doação. No momento em que escrevemos para alguém, 
somos só desse alguém. Ele e o merecedor de nossas atenções, 
pensamentos, sentimentos.... não importa se escrevemos como 
poetas ou como pessoas simples que, inclusive, tem uma certa 
cerimônia com a língua... além das palavras, nossas cartas chegam 
impregnadas de lembranças, de bem-querer. São vínculos concretos 
com a vida... E quando chega a resposta? E quando, através das 
palavras que lemos, sentimos aquela pessoa pertinho de nós, do 
mesmo jeito que sempre foi?  Bem, eu penso assim. 

── Você diz umas coisas bonitas... – e engatamos uma 
conversa longa como a fila que nos transformara em elos frágeis do 
dia. Quantas histórias dona Carmem ainda me contaria. Dona 
Carmem, nascedouro de crônicas. 

 
Não sei se dona Carmem chegou a considerar meus conselhos. 

Acho até que foi uma ousadia invadir seu mundo e sua forma de 
combater a solidão. Mas, confesso, cheguei a imaginá-la sentada, 
numa sala bem arrumadinha, a mesa redonda, um centro de mesa de 
crochê, um bloco de papel, a caligrafia um pouco tremida, mas de 
linhas desenhadas, quase floridas, escrevendo para suas primas 
portuguesas, ou para a sobrinha que mora em Belo Horizonte, ou 
para a amiga de 50 anos que ainda mora no bairro onde passaram a 
juventude... E mais, consegui imaginá-la sorridente e saltitante 
abrindo um envelope amarelo como o meu, carregado de 
lembranças e de companhia. 
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Olho de novo para a carta da Cynthia e, reclusa e mergulhada 

no quarto dos sonhos, sinto-me abraçada pelas palavras e imagino 
um tempo em que todos escreveremos cartas aos amigos. 

 
(fevereiro 2002) 
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Carta para Bianca 
 

Bianca linda, 
 
Você não me conhece... Meu nome é Christina e eu sou 

professora como sua mãe. Sua mãe e eu também não nos 
conhecemos pessoalmente, mas, por causa da poesia, acabamos 
ficando amigas e conversamos pelo facebook. 

Depois de ver as fotos lindas em que você e sua mãe estão 
juntas, e saber como você é inteligente e sensível, fiquei com muita 
vontade de lhe mandar um presente para você. Mas eu queria que 
fosse alguma coisa especial, de que você pudesse gostar! 

Depois de procurar e procurar, encontrei o Sansão! E pensei: 
“É ele o presente para a Bianca!”. E por que eu pensei assim? Primeiro, 
porque o Sansão é bom de abraçar! Assim, quando você abraçar o 
Sansão, sentirá o calorzinho carinhoso que ele também deve dar à 
Mônica, já que ela é tão apaixonada por esse coelhinho! Segundo, 
porque ele ficará feliz por ter uma dona tão querida e sensível como 
você, pois o pobrezinho vive sofrendo nas mãos do Cebolinha e do 
Cascão (que, no fundo, devem é gostar um bocado dele também!). 
Terceiro, porque ele é azul, e azul é a cor que combina com vento 
batendo no rosto, braços abertos e sensação de ser passarinho; é 
também a cor que combina com a sensação que temos quando 
mergulhamos nas águas de um rio, de uma piscina, do mar... Ou seja, 
azul é uma cor que combina com a sensação de liberdade. E o que eu 
desejo é que você sempre seja livre, e possa voar com sua imaginação 
e criar muitas coisas bonitas em sua vida. Por último, Sansão é nome 
de gente forte, como Bianca também deve ser, porque você é uma 
menina valente e muito sabida, que encanta todo mundo, tanto que 
eu, aqui de longe, quis logo poder ser sua amiga também! Será que 
você aceita minha amizade? 
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Tenho duas filhas, Gabriela e Isadora, que, como você e sua 

mãe, são muito unidas comigo. Nós três formamos uma família 
muito legal! Também passei muito tempo longe delas, que estavam 
estudando em São Paulo. Assim, eu sei bem como é difícil estar longe 
das filhas... Porém, o tempo passou rápido e agora já estamos 
pertinho umas das outras, assim como você e sua mãe logo estarão 
também. Vivemos na cidade de Aracaju, e já deixo o convite para 
você e sua mãe virem um dia nos visitar.  

Bem, Bianca, espero que tenha gostado da surpresa! Se puder, 
peça a um adulto que tire uma foto sua com o Sansão para eu ter de 
lembrança. Pode ser? Cuide dele direitinho. E não se preocupe que a 
Mônica não ficará com ciúmes!! (risos). 

Deixo um abraço bem grandão e apertado e um beijo 
carinhoso para você! Continue a ser essa menina sensível, 
inteligente, linda e meiga! Pessoas como você fazem o mundo ser 
mais bonito!  

 
Aracaju, 11 de junho de 2015. 
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Chuvas 
 
 
 

Chove no nordeste. Chove em Natal. Minha cidade-sol anda 
molhada e esquecida de seus azuis. Todavia, ainda linda, irradia aquela 
paz nordestina e, de vez em quando, deixa que alguns raios 
atravessem as nuvens como a brincarem de nos dizer que logo 
voltarão a saracotear pelas praias. 

Chove no nordeste. Natal continua linda. Mas há gente 
sofrendo. Gente mergulhada na água antes tão escassa e desejada. 
Como em Vidas secas, a chuva parece debochar de destinos tão 
carregados de privações. Assisto às reportagens e me pergunto: o que 
temos feito por essa gente? Por que tanto sofrimento batendo em 
nossas retinas como um espelho? E por que tão poucos reflexos a 
espargir soluções? 

Chove no meu pensamento. Alagada como o nordeste, a 
mente se espanta com o fato de eu conseguir extrair alegria da vida, 
da cidade, do sol e da tempestade enquanto há gente boa, gente 
trabalhadora e sofrida sem motivos para qualquer alegria. Que 
egoísmo é esse que me faz conseguir ser feliz em meio a mulheres de 
rostos doces e marcados que choram suas casas perdidas, seu 
abandono? 

Chovem paradoxos no mundo. E eu, repentinamente, me 
vejo do lado mais cruel. Aquele onde residem os que perderam 
muito pouco e acham que sabem de tudo. 

 
(Natal, 11 de abril de 2008) 

 
  

http://chrisramalho.blogspot.com/2008/04/chuvas.html
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Cidadão Monte-Alegrense 
 
 
 

Ele é quase um menino. Mas seu coração é milenar. Tem uma 
capacidade de se doar ao próximo que só caberia numa alma antiga, 
dessas que viu mundos nascerem e ruírem, dessas que sabem que 
realmente só o amor constrói. E ele constrói. Incansavelmente. 

Levar estudantes do sertão sergipano para, num projeto 
ousado e bem-sucedido, espalharem conhecimento sobre poesia 
brasileira em escolas da região é, por si só, motivo para o 
reconhecimento de todos nós. Mas ele faz mais, muito mais. 
Cotidianamente. 

Como valorar a disposição que ele tem para estar à frente de 
excursões que levam esses meninos e essas meninas do sertão para 
conhecerem outros lugares, vivenciando a experiência das longas 
trajetórias, estradas, hotéis, passeios, aulas ao ar livre, etc.? 

Como valorar os tantos eventos literários, como concursos e 
publicações, que ele organiza, sempre imbuído da intenção de 
estimular esses meninos e essas meninas a amarem a literatura e, 
através dela, se expressarem também?  

Como valorar o amigo que ele se torna para grande parte de 
seus alunos e de suas alunas, sempre interessado em lhes oferecer 
palavras de compreensão e estímulo?  

Todos temos direito à nossa privacidade, a nossos momentos 
conosco mesmos, com nossa família e nossos pequenos prazeres. 
Mas há pessoas que, por generosidade, abrem mão de grande parte 
do tempo que teriam para si para dedicarem aos outros. E ele faz isso 
sempre. Cotidianamente. Incansavelmente. 
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Carlos Alexandre, cidadão monte-alegrense, parabéns por 

esse reconhecimento. Ele não tardou. Chegou na hora precisa! 
Porque Deus sabe qual é a hora de recebermos a palavra que nos 
dignifica e honra. 

Orgulho de você! 
  

https://www.facebook.com/carlos.alexandre.942
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Coisas da poesia 
 

Aproveitando a falta de sono (decorrente do fuso horário 
diferente), seguem umas palavras, especialmente destinadas aos/às 
jovens poetas que tenho conhecido e que me perguntam coisas sobre 
a poesia. Vou mostrar um poema que eu fiz e, a partir dele, vou falar 
sobre os motivos de um poema, mesmo tendo certo encanto pela 
temática ou pela harmonia de algumas imagens, não chega a tocar a 
"poesia" tal como hoje ela acontece. E aqui o primeiro registro 
importante: um/a poeta sempre fala a linguagem de seu tempo ou, 
quando genial, dos tempos vindouros. O anacronismo, ou seja, o uso 
de formas ou visão de mundo já superados geralmente compromete 
esse vínculo do poema com seu tempo, a não ser que seja um 
anacronismo criativamente incorporado e transgredido. 

Bem, vejamos o poema, que faz uso da redondilha maior e 
de alguma estrutura rímica. Dei a ele o título de "Tudo é pouco". O 
importante é lerem os comentários que faço depois. 
 

Tudo é pouco 
 
Às vezes o que somos 
à sede do outro não basta. 
É preciso sermos dois, 
três, mil, nos multiplicarmos, 
e, ainda assim, tudo é pouco. 
Fica o desejo de mais 
no outro, e em nós o afã 
de mergulharmos de novo 
na roda louca e sem fim 
que elide o eu e o mim. 
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Nem os tantos beijos doces, 
nem as mãos de dedos longos, 
nem os pássaros que cantam 
em nossos versos de amor, 
nada mata a feroz sede. 
Tudo é pouco, tudo é pouco. 
E nós, presos nessa rede, 
nos perdemos do que fomos. 
 
Na verdade, no entanto, 
não é pouco o que somos. 
Ao contrário, somos tantos 
na riqueza de nós mesmos. 
O que falta é percebermos 
o que nós não recebemos, 
e que o outro, em sua sede, 
não tem olhos para nós. 
O que vê é só espelho  
da sua incompletude, 
e a nós basta a atitude 
de buscarmos outros beijos. 
Beijos plenos, beijos sanos 
que nos amem como somos. 
 
 

Aí está. Sei que muita gente provavelmente gostará do 
poema, principalmente por aquilo que ele, filosoficamente, diz. Mas, 
mesmo com a densidade do tema e o trabalho com a redondilha 
maior (versos com sete sílabas métricas), falta a esse poema a "poesia 
do hoje", que "enxuga" essas construções mais narrativas, essa 
presença verbal tão forte, essas imagens tão óbvias.  
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Assim, fiz outro poema, que diz mais ou menos a mesma 

coisa, mas de forma mais próxima ao tempo em que vivemos. Vejam: 
 

 
aos olhos do outro 
sou pouco 
nem trezentos e cinquenta 
bastam  
espelho em cacos 
sargaços  
na sede feroz 
na inútil rede  
me faço ausente  
eu sem mim 
Arlequim! 
 
beijos sem língua 
mãos sem dedos 
versos sem linfa 
o que dou morre 
à míngua  
no outro 
 
contudo 
não sou pouco 
ânfora mítica 
implícita 
um oceano 
enfim 
habita dentro 
de mim 
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resta abrir 
o mar com as mãos 
naufragar 
a sede do outro 
porque pouco 
é o olho 
que não me vê 
 
depois 
tudo refeito  
boca e beijos 
plenos 
morangos 
em tempo 
de sins 
 
 

O que eu fiz? Falei mais ou menos a mesma coisa, tirando a 
sintaxe ordenada do outro poema, trazendo mais imagens 
metafóricas, atualizando referentes de Mário de Andrade (trezentos 
e cinquenta, arlequinal), de Cecília Meireles (abrir o mar com as 
mãos), de "A hora da estrela", de Clarice Lispector (tempo de 
morangos, sim), e sendo menos verbal. 

A diferença é que produzi um poema mais sintético, 
metafórico, com mais imagens, embora com menos palavras. Afeito, 
enfim, ao modo como a poesia acontece hoje. 

Provavelmente eu trabalharia mais esse segundo poema, 
buscando enxugá-lo mais um pouco. Mas acho que, como exemplo 
didático, ficou suficiente. Espero ter ajudado... 
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Ah, sei que algumas pessoas poderão dizer que "gostaram" 

mais do primeiro poema. Tudo bem. Gostar é algo subjetivo e válido. 
O que falei se refere à preocupação dos/as que escrevem poesia e não 
entendem por que o que escrevem não é recebido com entusiasmo 
por quem trabalha diretamente com crítica literária e poesia 
contemporânea. 
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Convites 
 
 

── Amor, vamos fazer nós mesmos o nosso convite? Tenho 
papel canson à beça aqui... Podemos pensar em algo que fique simples 
como somos... 

── Bora!!! Vamos sim! O que precisamos fazer? 
E fomos para o centro de Aju, procurar uma barrinha 

decorativa para montar o convite com alguma graça... Entramos e 
saímos de lojas, vimos uma porção de barrinhas, trocamos ideias, 
calculamos o preço e escolhemos a que mais se parecia com o que 
queríamos. 

── Vamos comprar logo os envelopes? 
── Bora! (Dessa vez o "Bora!" foi meu.) 
── Da cor do papel que você tem ou esse aqui, amarelo?  
Acabamos optando pelo da mesma cor. E voltamos para casa, 

pensando em um primeiro modo de fazer o convite. Decidimos o 
texto juntos e fizemos o primeiro esboço, que exigiria a impressão 
em papel mais fino a ser recortado e colado no outro. Até que Isa, 
Gabi e Vitor nos mostraram que provavelmente poderíamos 
imprimir os textos diretamente na folha canson. Era só testar na 
impressora deles, já que a nossa não aceitou a espessura mais grossa 
do papel. Duvidei (sou meio teimosinha...). Mas não custava tentar!! 
(Obrigada, Isinha, por ser minha mãe às vezes) 

Ah, mude a fonte dos nomes de vocês, mãe! Essa parece com 
a das Chiquititas!!! Kkkkkkkkk Mudança igualmente acatada! 
(Obrigada, Gabi! Você é danada mesmo!) 

Toca pra casa deles! Testa aqui, mexe ali e deu certo!!! 
Primeira impressão feita! Valeu, Vi! Valeu, Bi! Valeu, Zizu! Agora é 
cortar a barrinha, colar e subscrever os envelopes... 
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Uma narrativa corriqueira... Relato de algo simples, pensado 

somente com ternura e gosto por fazer as coisas não só a dois, mas 
em família... Não. É mais que uma narrativa corriqueira! É um 
convite dentro do convite nos chamando a sempre fazermos do 
cotidiano uma singela festa de gestos ternos e amorosos... 

O convite será simbólico e a festa abstrata para a maioria de 
nossos/as queridos/as, pois as distâncias são grandes e variadas. Mas 
o que realmente nos move é dizer a todos/as o quanto cuidarmos 
desse nosso momento com companheirismo, simplicidade e doçura 
está nos fazendo bem!  

Aliás, quanto a mim, não dá para traduzir com justiça o 
quanto é encantador ter um companheiro que vive cada detalhe com 
interesse sincero, que decide comigo cores, texturas, formatos e sons, 
que anda de mãos dadas comigo, sob um sol fortíssimo, em ruas e 
lojas cheias, sem um "quê" qualquer de cansaço, aborrecimento, 
tédio ou impaciência. Nada. Só tranquilidade, amor e a alegria que 
transborda dos olhos de menino que ele tem e que eu sei que assim 
serão para o resto de sua vida, porque ele tem a sabedoria junguiana 
de manter sua criança viva sem deixar de, por isso, ser um homem e 
tanto! 

Olho para o nosso convite. Tão singelo... Tão a nossa cara. E 
amo ver nossos nomes ali. Nosso Ramalho esparramado. Nosso 
pacto de cuidarmos da vida assim: prezando os pequenos detalhes que 
moram nos igualmente pequenos instantes de que é feito o tempo. 

Olho mais. Olhos nos olhos dele. E dos tracinhos de luz 
alegre e menina que vibram em suas retinas, extraio o maior dos 
convites: aprender sempre e mais que o amor é infinitamente melhor 
na delicadeza, na atenção sincera e na predisposição real para as mãos 
dadas. 
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(E quando nossos/as queridos/as receberem o convite 

certamente poderão ouvir, por trás do papel, coisas como: "Vixe, 
amor, tem cola demais! Deixa secar para não colar no envelope!", "Ih, 
acho que nesse a barrinha ficou meio torta...", "Caraca! Isso não acaba 
nunca!!", "Para, amor, fica quieto! Falta um montão para acabar!", 
"Para, sua peste! Eita, mulher da bexiga! Assim colo errado!) 
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Coração de goma de tapioca 
 
 

Se há algo de que gosto é biscoitinho de goma de tapioca. 
Em especial dos que vêm da Bahia (né, Sara Mota?). É abrir o 
pacotinho e não parar mais! Haja resistência quando a dieta é um 
imperativo... Se houver uma xícara de café fresco ao lado... Vixe!  

Mas, além do biscoito em si, outra coisa me arrebata: é 
quando surge do pacote um biscoito no formato de coração! Sempre 
adorei corações... Em almofadas, tecidos, brincos, cordões, enfeites... 
Nada mais banal... Mas essa sou eu! Fazer o quê? Aí, quando tiro o 
tal biscoitinho de goma de tapioca, sinto-me como quando leio o 
poema "Porquinho da Índia", de Manuel Bandeira (Conhecem? Aí 
vai...): 
 
 
Quando eu tinha seis anos 
Ganhei um porquinho-da-índia. 
Que dor de coração me dava 
Porque o bichinho só queria estar debaixo do fogão! 
Levava ele pra sala 
Pra os lugares mais bonitos mais limpinhos 
Ele não gostava: 
Queria era estar debaixo do fogão. 
Não fazia caso nenhum das minhas ternurinhas . . . 
 
— O meu porquinho-da-índia foi minha primeira namorada. 
 
 

O que tem a ver uma coisa com a outra, Chris? Vocês podem 
perguntar... Parece que nada, não? Mas não é que eu sinto a tal 
"ternurinha" de um modo tal que me custa comer o coraçãozinho?  
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É, eu sou mesmo meio maluca... Mas acho que o tal 

coraçãozinho acende a menina de 6 anos que ainda habita por aqui... 
E nestes tempos de tanta bonança, um certo Catingueira 

anda fazendo a mesma coisa que o poema de Bandeira e o biscoitinho 
de goma de tapioca em forma de coração... Só que o poema, eu leio; 
o biscoitinho, eu como (com alguma pena); e ele... Ele eu peço a 
Deus que esteja eternamente na companhia dessa menininha feliz 
que existe aqui e também das outras faces femininas que só ele sabe 
acender com a ternura que me traz! 

 
 

 
 
 
 
  



 

 90 

 
 
 
 

CRAMEK 
 
No ano que vem completaremos 37 anos de amizade. Seis 

meninas que, na faixa de seus 15 anos, se encontraram no Curso 
Normal do Instituto de Educação do Rio de Janeiro e que até hoje 
são amigas e se amam profundamente. Isso não é qualquer coisa. É 
dádiva, é beleza, é sentido para a vida.  

Coloquei as fotos na posição em que nos sentávamos 
sempre. Katia Medeiros e Regina Cavalcanti, Mônica e Andrea Assa 
Vernieri, Evelyn Reich Bejgel e eu. Sempre unidas, sorridentes, 
confidentes. Do cordãozinho de ouro balançando para lá e para cá 
para "saber" quantos filhos teríamos aos 12 frutos que trouxemos 
para o mundo (4 meninas e 8 meninos), todas mães, todas guerreiras 
(porque cada uma de nós teve "grandes" dramas a superar nesses 37 
anos), todas mulheres trabalhadoras e trabalhadeiras, honestas, 
humanas, cheias de amigos! Katita, você é nosso maior exemplo de 
que o "final feliz" é possível. Que orgulho ver sua família hoje, seu 
amor lindo, sua fé! Como esquecer que você dava quatorze voltas na 
pista de atletismo como se fosse flutuasse, enquanto nós, esbaforidas, 
rezávamos para conseguir correr o mínimo? Katita, você foi a única 
que seguiu pelo magistério no Ensino Fundamental Menor. Você 
nos representa, sendo a professora maravilhosa que é! É nossa 
metonímia! Régis, nenhuma mulher neste mundo consegue ser mais 
engraçada e ter voz mais linda que você! Sua família espelha a pessoa 
humana que você é. E seu Fluminense acabou sendo um pouquinho 
nosso também, tão "pó de arroz" você é! Seu abraço é tão poderoso 
que qualquer tristeza vai embora correndo. Kika, vê-la, hoje, uma 
maratonista, ao lado de seu Joel, tão alegre e cheia de amigos nos 
enche o coração de felicidade! Seu jeito manso na hora do consolo e 
explosivo na hora das injustiças é lindo! Você é uma vitoriosa!  

 
 

https://www.facebook.com/katia.medeiros.9081
https://www.facebook.com/regina.cavalcanti.71
https://www.facebook.com/andrea.assavernieri
https://www.facebook.com/andrea.assavernieri
https://www.facebook.com/evelynbejgel
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Deca, você sempre foi nosso porto seguro, a melhor anfitriã de 
Paquetá, e não é à toa que se transformou nessa advogada brilhante 
que é! Sua capacidade de superação é invejável! Temos orgulho de 
você! Evinha, sua luz envolve todo mundo. Advogada competente, 
mãe e esposa super amorosa, amiga de tanta gente, humana e 
generosa, você é demais! E como você consegue ser tão linda desse 
jeito? Tenho até hoje todas as cartinhas, bilhetinhos e desenhos que 
vocês me deram. Um tesouro. E haja lembranças para me fazerem rir 
quando vem a nostalgia de nossa adolescência. E nosso amigo oculto 
de roupas usadas? Guardei a saia que você me deu durante uns 25 
anos, Katita! E o dia em que matamos aula para "discutir a relação", 
apontando, em forma de lista escrita, as qualidades e os defeitos de 
cada uma? E o dia em que nos sentamos na arquibancada da piscina 
para trocarmos altos segredos? Parecia que estávamos descobrindo o 
mundo! E a "sábia" decisão de fazermos a "brincadeira do copo" em 
Paquetá bem na sexta-feira santa em frente ao cemitério? Jesus, 
como morremos de medo depois!!! (risos) E nossas idas ao Bob's, 
sempre para devorarmos um Big Bob ou uma Salada de atum? E 
nossas cantorias nas festinhas que fazíamos e no trajeto de ônibus 
para o Andaraí e para o Méier? E os segredos que ficarão guardados 
entre nós para sempre? Como eu amo tê-las presentes até hoje em 
minha vida! Por favor, meninas, passem dos noventa anos!! Cuidem-
se! Teremos nossa comemoração das Bodas de Ouro!! Que um 
encontro em 2016 esteja nos nossos planos para o ano novo! Amo 
vocês! (E, cá entre nós, que cinquentonas gatas nos tornamos! 
Lindas!!!!). 
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Crônica ao amigo inesquecível 
 

Fábio de Souza Bessa. Vinte e oito de novembro de 2006. O 
nome do amigo mais fantástico que encontrei na vida e a data em 
que meu coração tentou escapulir de mim através de meus olhos, 
transformado nas lágrimas mais sentidas que chorei desde a morte de 
meu filho em 1990. Perdi você, Fábio querido. As palavras de sua 
doce Denise, ao telefone, ainda soam em meus ouvidos: “É, Chris, ele 
se foi...” Ela estava calma. Já vinha me preparando há anos. Os 
meninos, ainda tão pequenos, reagiram de modo diferente. O menor 
chorou, o mais velho se fechou. Ela, mãe amorosa que é, saberá 
ajudá-los, lidando com as diferentes reações dos meninos. Depois, 
veio a voz comovida e chorosa de sua mãe, a quem tentei consolar 
com o que a mim mesma restava de consolo: uma absoluta verdade 
─ Você, Fabinho, foi uma das pessoas mais maravilhosas que pousou 
aqui na Terra. Já sei. Preciso mudar o tom do texto. Na sua alegria 
irresistível não caberiam palavras assim. E porque acho que aprendi 
alguma coisa com você, mudarei o tom e tentarei fazer uma 
homenagem afinada com seu espírito brincalhão e afetuoso. 
Recomeço... 

Alguns encontros têm a medida justa do inexplicável, ao 
menos nos padrões da racionalidade ou da materialidade humana. 
Nossa amizade brotou nas salas de aula do curso de Arquitetura na 
UFRJ e se estendeu por vinte e quatro anos sem que quase nos 
víssemos e mesmo nos falássemos. Tranquei o curso, morei em 
cidades diferentes, mas a sua presença em minha vida jamais perdeu 
força e sentido. Depois do dia-a-dia na faculdade, apenas cartas, 
telefonemas raros, duas visitas suas a São Paulo, sua presença em meu 
casamento, uma visita sua, com Denise, Guilherme e Pedro, a 
Penedo, uns três almoços rápidos em ocasiões distintas. Só isso.  
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E, no entanto, entre nós, solidificou-se um amor mútuo 

absolutamente fraterno, uma confiança extrema um no outro e a 
sensação maravilhosa de “companhia” que somente dois verdadeiros 
amigos podem compartilhar ainda que a distância e as coisas 
corriqueiras da vida impeçam a convivência. 
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Crônica-relâmpago 
 
 
 

Estou encolhida embaixo da cama, enquanto lá fora a 
tempestade despeja sua ira molhada sobre a face da terra que, sôfrega 
e revolvida, abre-se em veios e esparge as águas-lágrimas na superfície 
de seu corpo violado. 

Acendo a lanterna e ilumino a promessa do texto. Ali, 
embaixo da cama, palavras far-se-ão tempestades, fundarão veios, 
violarão a plenitude imaculada do papel. 

Súbito, um raio atravessa fogoso a costada negra da noite e 
divide o infinito em antes e depois da explosão. 

Sincrônicas e ritmadas, curvas insinuantes de letras que se 
amarram atravessam fogosas a costada branca da folha. A crônica 
irrompe definitiva e coloca o medo embaixo da cama. 

Comigo. 
 
 
 
 

  



 

 95 

 
 
 
 
 

Desabafo à luz de Ben-Hur 
 

 
A versão 2016 (de Timur Bekmambetov) do clássico Ben-

Hur mexeu comigo. Não sou nem quero ser crítica de cinema e 
pouco me lixo para os comentários dos especialistas sobre o que o 
cineasta russo conseguiu realizar (na maioria das vezes, a crítica de 
cinema é puro exercício egocêntrico. Em lugar de estimular o povo 
às reflexões possíveis que determinada produção pode despertar, o 
crítico fica tecendo considerações sobre as diferenças entre os 
pentelhos do ator da primeira versão e os do ator da última, cansando 
a gente com excesso de detalhes que importam, na verdade, muito 
pouco. Coisa chata!). Fui ao cinema como pessoa do povo que sou 
e, independente desta ou daquela atuação, eu gostei do filme. 

"Gostei do filme", no entanto, não quer dizer que, segundo 
a concepção de Roland Barthes, vivi o prazer descomprometido com 
a fruição. Ao contrário. Gostei mesmo foi do que o filme me fez 
recordar. E foi uma recordação dolorosa e viva, porque o circo 
romano, de repente, era o circo político brasileiro, e eu, como toda 
a gente esmagada pelos poderosos no filme, me vi nua e crua na pele 
de quem nada tem nesta vida a não ser o dever da sobrevivência, 
enquanto uma cambada de criminosos enche os bolsos de ouro 
demoníaco e passa gerações explorando os miseráveis e os indefesos.  

De um lado, o poder romano com sua história de violência, 
presunção, corrupção, crueldade, competitividade e ambição. De 
outro, a clivagem, revelando, metonimicamente, através da família 
de judeus ricos de Ben-Hur, que quem está no alto da pirâmide, 
mesmo tendo a chama da humanidade no coração, é capaz de 
silenciar-se diante da injustiça, para não perder os privilégios que 
possui. De outro ainda, a figura de Jesus, pregando o amor ao 
próximo como única saída para a Humanidade.  
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Caldeirão de vaidades e de misérias entornado em minha 

cabeça, que anda à beira de um estrondoso grito de horror, tamanha 
é a canalhice que se passa nos três poderes que são o tripé da política 
brasileira. E as pessoas comuns correndo como baratas tontas pela 
vida, com medo da pisada que logo ali esmagará seus sonhos sem 
sonho de baratas desprezíveis. Porque desprezo é o que recebe a gente 
comum, que nasceu para remar nos porões de nossos transatlânticos 
arcaicos. 

Como o circo romano pode ser tão atual, tão vivo em sua 
carcaça de morte e crueldade? Como podemos estar nesse teatro 
calados, ouvindo e testemunhando crimes de alta traição contra a 
democracia e os direitos do povo? Como podemos ainda encontrar 
quem defenda as decisões arbitrárias, desonestas e mafiosas que estão 
definindo o destino de nosso país?  

Jesus falou em amor. De onde, Meu Deus, extrair amor de 
um peito cansado de tantos bombardeios midiáticos nada 
interessados na verdade, na justiça e na igualdade social? Como 
oferecer a outra face a essa corja de ladrões, vaidosos e vis, que 
derrubam com um só golpe a liberdadezinha ainda menina gestada 
por gente crítica e combativa, fundamentada pelo que do socialismo 
se pude colher de humano e justo?  

Onde o Cristo? Onde a arma (ainda calada nos porões 
deprimidos da descrença)? Por que e por quem lutar? E que luta lutar, 
se tudo é névoa por aqui? Como deixar cair da mão o desejo da pedra? 
Como rejeitar o ódio que vai minando nossa consciência enquanto 
acompanhamos as perversas histórias de dilapidação de nossa pátria? 
Como amar o próximo, fazendo o bem sem ver a quem, se para nós 
o próximo é o afim e não o outro como ser humano, independente 
das afinidades ou incongruências?  
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O Africano, personagem de Morgan Freeman, diz a Ben-Hur 

algo mais ou menos assim: "Cinco anos de dor após vinte de 
privilégios e você acha que sabe o que é dor?". Caraca! Que verdade 
maravilhosa! Nós, os privilegiados da pirâmide, não sabemos porra 
nenhuma sobre a dor. As nossas mazelas perto das de quem vive a 
miséria desde a vida intrauterina são poeira. Mas nós nos achamos 
dignos de mérito pelo "sofrimento" enfrentado! Que mérito? O que 
é mérito neste maldito mundo de injustiça? 

O circo romano está armado no Brasil. No mundo. Que 
continua o mesmo. Apesar das palavras sábias e amorosas de Jesus e 
de todas as pessoas santas que vieram para este mundo.  

Quero o final feliz de Ben-Hur e seu irmão adotivo Messala. 
Mas não o final feliz arranjado do cinema. Quero a felicidade nos 
olhos da vida. Vida que habita o outro quando nós próprios abrimos 
os olhos para ver e o coração para amar. 
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Detalhes tão pequenos e tão grandes 
 
Cada vez mais acredito que Amor se escreve com letras 

pequeninas que cabem nas igualmente pequenas parcelas do 
cotidiano. Delicadezas sutis que deixam o ar do dia impregnado de 
um tipo de beleza que poderíamos chamar de caseira, mas cujo poder 
de infiltração na vida quase não se pode medir, tão cheia de verdade 
ela é. 

Roupas sujas meticulosamente dobradas e deixadas com 
cuidado em um cantinho do banheiro. Mal havíamos começado 
nossa vida a dois, quando eu vi aquele detalhe no chão do banheiro. 
E sorri. Por dentro e por fora. Explico. 

Não gosto de ter cesto de roupas sujas no banheiro. Prefiro 
acomodar pouquinhas peças num cantinho e no fim do dia descê-las 
para o cesto que fica ao lado da máquina de lavar no térreo da casa. 
Assim, quando vou colocar roupas para lavar, está tudo ali. 

Quando Moreno veio morar comigo, em outubro, logo 
incorporou meus hábitos, sem necessidade de nenhuma explicação. 
Sensível e sabido como é, ele percebeu todas as minhas formas de 
organizar o cotidiano e passou a ser meu parceiro em tudo. Daí ter 
logo percebido a questão da roupa suja. Sem falar nada, passou a 
deixar sua roupa para lavar dobradinha ao lado de um cestinho que 
temos no banheiro. 

Quando eu vi aquelas poucas roupas meticulosamente 
dobradas, sorri. Pensei: "Esse homem não existe mesmo! Como ele 
pode ser tão cuidadoso assim?". Fiquei até com vergonha das minhas, 
que eu deixava no mesmo lugar, displicentemente colocadas. Aí 
perguntei: "Amor, por que você dobra suas roupas sujas todas 
juntinhas, e as deixa assim tão arrumadinhas?". "Ah, não fica mais 
organizadinho assim? É mais fácil para pegar e levar lá para baixo!". "É 
mais fácil sim, amor. Difícil é alguém ser como você!". 
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Hoje, quando eu vejo a roupinha dele ali dobradinha, renovo 

a certeza de ter encontrado um homem que sabe fazer uma mulher 
feliz, porque sabe imprimir ao cotidiano uma parceria viva, feita de 
pequenos grandíssimos detalhes. Aliás, agora eu mesma "ajeito" 
melhor minhas roupas sujas. Quanto a levar os "pacotes" para baixo, 
a "missão" também é dividida. Volta e meia, me vem a voz dele: 
"Galega, estou levando a roupa para colocar no cesto!". 

Que todos os homens um dia possam perceber que, para nós, 
mulheres, vítimas que somos desta história machista do mundo, não 
há nada mais revigorante para o Amor que perceber que o 
companheiro que escolhemos vive a casa como parte dele também 
(porque, de fato, é!) e assume, sem alarde, sem parecer estar "nos 
fazendo um favor", as pequenas responsabilidades domésticas de cada 
dia. 

Obrigada, meu amor, pelo delicado "pacote" de roupa suja 
dobradinha de cada dia. Nele, a metonímia e a metáfora da grande 
pessoa que você é! 
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Discurso de agradecimento ou 
Canção da casa própria 

 
Boa tarde a todos e a todas. Antes dos cumprimentos, uma 

metáfora e algumas perguntas. A metáfora: nosso ser é uma casa. Já 
pararam para pensar que cada um/a de nós é uma casa personalíssima 
e de beleza única? O corpo da casa é feito de paredes, portas, janelas, 
telhado, cômodos. Cabeça, tronco e membros. A alma da casa é feita 
da energia e da água que tornam possível habitar essa casa e do 
espírito que a torna viva. Sendo assim, outras perguntas: como é a 
casa de que cada um ou cada uma de vocês é feito/a? Que argamassa 
une os tijolos da casa de vocês? A do amor? Há flores nas janelas? Está 
singelamente caiada, branquinha, delicada?  Ou anda acumulando 
acessórios decorativos? Vocês frequentam seus próprios cômodos? 
Cuidam dessa casa? Já precisaram derrubá-la para erguer outra? Além 
disso, uma casa tem endereço. Em que lugar está a casa de vocês? Na 
cidade, no campo, na fronteira entre ambos? Aqui, ali, acolá? Ou a 
casa de vocês nunca está no endereço que gostariam? Ou a casa de 
vocês tem rodas e circula pelo mundo? Ou a casa de vocês anda 
precisando de uma boa reforma para ser uma casa de verdade? A vida, 
vivida em plenitude, requer isso: muitas perguntas e muita busca por 
respostas, mesmo quando sabemos que podemos não chegar a 
encontrar todas. 

Obviamente, a casa abstrata que nos representa é apenas uma 
palavra inventada. Mas que poder de provocar reflexões a palavra 
inventada tem! Continuarei, por isso, a brincar com a palavra 
inventada... Além de metáfora do ser humano como indivíduo, a 
casa também pode ser metáfora de uma coletividade. Exemplo disso 
é esta casa onde estamos. E, agora sim, entrando nos cumprimentos, 
sem perder a metáfora da casa, agradeço a presença de quem aqui 
está, predisposto ou predisposta a compartilhar comigo a alegria da 
casa própria.  
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Obrigada, vereadora Lucimara Passos, casa feita tanto da 

argamassa da luta política como da argamassa das mulheres 
guerreiras, por ser a portadora das chaves que vim buscar. Obrigada a 
todas as autoridades presentes. A meus pais, Amauri e Bernardete, a 
minhas filhas, Gabriela e Isadora, e a meu genro, Vitor, por estarem 
comigo hoje e sempre, e serem também hoje casas aracajuanas. A 
meu irmão de coração, Carlos Alexandre, referência maior de Sergipe 
em mim. Vocês são meu chão. Obrigada a todos os meus amigos e a 
todas as minhas amigas que tiveram a generosidade de me dedicar seu 
tempo, sua casa, para estarem aqui. Vocês são meu telhado. Obrigada 
a quem, em seu trabalho cotidiano, possibilita que vida aconteça 
nesta Câmara, como você, José Lupércio Santos, casa cuja luz 
individual tem o poder de iluminar a cidade e além. Obrigada 
também a quem não veio, mas que me manda luz amorosa, que é 
outro tipo de energia fundamental para a casa de nosso ser. Obrigada, 
Ítalo, amor meu, por ter acompanhado a gestação deste discurso, 
sempre esperando beleza de mim e me fazendo, por isso, buscá-la. 

Hoje, dia 4 de agosto de 2016, aqui na Câmara Municipal de 
Aracaju, que tem como presidente o vereador Vinicius Porto 
Menezes, eu tenho a oportunidade rara de celebrar a conquista oficial 
da casa própria. Não a casa individual, que se compõe, como eu disse 
antes, de fundações, paredes, telhado, portas, janelas, cômodos, 
energia, água e espírito próprio, mas uma casa feita de rios e mar, de 
mangue e sol, de praças e parques, de caranguejos e tartarugas, de 
cajueiros reais e simbólicos, de uma orla onde o sol vai se esconder 
ao som da sanfona, de mercados, feiras, teatros, cordel, forró, 
bicicletas. Uma casa feita, acima de tudo, de uma gente amável, 
tímida, delicada e arretada quando precisa ser. Não uma casa com 
prestações e desejo de escritura definitiva, mas uma casa que é 
propriedade de quem sabe o sentido de “pertencer”.  
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Minha casa própria se chama Aracaju. Esta cidade, que em 

2012 se tornou parte de mim, é a casa que escolhi para morar. Casa 
coletiva que passei a misturar com minha casa individual, casa que me 
fez esquecer das rodas e estacionar meu afeto. Casa que me tornou 
uma carioca-aracajuana, uma sergipana, por um tipo de amor que faz 
com que nos reinventemos, ampliando nossa identidade. 

A “casa própria” é, para a grande maioria dos brasileiros e das 
brasileiras, um sonho, uma meta na vida. Não tenho essa meta no 
plano denotativo. Mas essa é uma questão pessoal que importa 
pouco. A única casa própria individual que busco ter é a que me 
permite ser, de fato, uma casa viva, cada vez mais simplesmente 
ornada, com flores na janela, sim, porque minha casa quer ser alegre 
e acolhedora, e com a dignidade da energia, da água e do espírito 
circulando por ela harmonicamente. Conotativamente falando, 
portanto, busco conquistar dia a dia o direito não de ter, mas de ser 
uma casa própria. E hoje recebo um presente. Minha casa própria é 
aracajuana. E receber as “chaves” da mulher guerreira que é a 
vereadora Lucimara Passos faz o ritual simbólico ser completo. 
Porque nós duas, Lucimara, somos vermelhas como o sangue do 
povo. Somos gente que abraça gente e não o dinheiro, o status, o 
poder. Somos mulheres com histórias duras, com enfrentamentos 
sérios e disposição para sermos casas do bem.  

No dia primeiro de janeiro de 2012, Lucimara iniciou suas 
atividades como vereadora na Câmara Municipal de Aracaju. E, 
certamente, para ela, esta casa passou a ser parte de seu ser. Essa casa-
mulher, formada em Ciência Contábeis, e que reúne experiências 
como ter sido Chefe de Gabinete do vice-prefeito Edvaldo Nogueira 
(2001-2006), Secretária de Articulação Política e Assuntos 
Institucionais, Presidente da Fundação Municipal de Cultura e 
Turismo, a FUNCAJU (de 2006 a 2008), Secretária de Governo da 
Prefeitura Municipal de Aracaju em 2008 e presidente da Empresa 
Municipal de Serviços Urbanos, EMSURB, de 2009 a 2012, escolheu,  
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em 1995, o PC do B como chão para sua atuação político-social. E, 
desde então, vem abraçando, com firmeza e coragem, causas que 
demonstram a matéria de qualidade de que é feita como pessoa. Sua 
casa-mulher e a minha, Lucimara, têm histórias que se assemelham 
em muitas coisas. E se você me dá as chaves, eu lhe dou minha casa e 
minha amizade. Obrigada por ter sido você a responsável por essa 
escritura metafórica que assenta minha casa individual nesta cidade 
feita de rio e mar. 

Casa própria aracajuana. Meu ser nordestino, sergipano e 
aracajuano simbolicamente materializado no papel. No coração, é 
claro, esse ser já estava inscrito e escrito. Mas olhar para esse papel 
tem, sim, um sabor de festa. Eu, que caminho pelas areias da Atalaia 
e da Aruana, sempre conversando com Apolo, que brilha 
constantemente no céu azul desta cidade, incorporei sem pestanejar, 
araras e cajus à minha casa-Christina. Minha casa-Christina é também 
um cajueiro dos papagaios. Esta cidade, que começou como um 
distrito batizado pela lei provincial nº 473, de 28 de março de 1837, 
e que passou à categoria de município e capital do estado de Sergipe, 
a partir da lei provincial nº 473, de 17 de março de 1855, é uma casa-
xadrez, planejada para ser casa-capital muito tempo antes de se pensar 
em uma casa-capital como Brasília. Abençoada por Nossa senhora da 
Conceição, esta casa-Aju me ofereceu, desde a vinda para o concurso 
para professor de Literatura da Universidade Federal de Sergipe, as 
bênçãos de Nossa Senhora, tão lindamente representada pelo 
Aeroporto Santa Maria. 

Muitos e muitas aqui presentes já sabem que, dentro do 
avião, vindo para cá, eu pedi a Nossa Senhora das Graças que me desse 
um sinal sobre a sorte que eu teria no concurso que poderia me trazer 
de volta à vida acadêmica e, por que não dizer, à vida em si. A resposta 
veio quase que imediatamente. Ao ouvir do piloto: “Em quinze 
minutos estaremos pousando no Aeroporto Santa Maria”, eu soube 
que minha casa, cercada ainda de muitos escombros pelas demolições 
sofridas, se reergueria no chão nordestino deste nosso Brasil.  
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Um chão que eu havia conhecido em 2007, a partir de meu grande 
amigo Carlos Magno Santos Gomes, um piauiense-brasiliense, 
também professor da UFS, a quem devo o amor à primeira vista por 
Aracaju. 

Depois de dois anos, de 2006 a 2008, vivendo em Natal, 
como professora da UFRN, uma certeza já havia se instalado na casa 
do meu ser: meu lugar, no Brasil, é o nordeste. Pensei que Natal seria 
o lugar onde eu aposentaria as rodas de minha casa-mutante. Mas 
outros chamados vieram, e Natal ficou como uma joia incrustada na 
sala do meu ser, referência viva e permanente. Os desígnios de Deus 
eram, contudo, outros. Na verdade, outra. Outra cidade, outra 
universidade, outra capital nordestina. Esta Aju. Aqui 
definitivamente aprendi que a melhor casa é a que se reinventa 
constantemente para acolher o próximo. É a casa que não tem 
trancas, muros, cercas, porque tem amor pelo ser humano. Em 
Aracaju, busco dia a dia o melhor de mim, porque aqui eu recebo o 
alimento do sol, do mar, dos rios Sergipe e Vaza-Barris, do Parque 
dos Cajueiros, do Parque da Sementeira, do Parque da Cidade, do 
Museu da Gente Sergipana, da orla encantadora, caminho iluminado 
de meu cotidiano, da Orla do Pôr-do-Sol, com suas croas, do 
Oceanário, dos mercados, e, principalmente, o alimento dos e das já 
incontáveis amigos e amigas que aqui fiz e que aqui homenageio, 
metonimicamente já que não poderia citar todas as pessoas que 
conquistaram meu afeto e minha admiração, na figura do cearense-
sergipano Domingos Pascoal, casa que deve servir de parâmetro para 
qualquer pessoa que deseje aprender o sentido de ser para o outro. O 
abraço que minha casa-Christina lhe dá, Pascoal, se estende a todas 
as pessoas que Sergipe me trouxe: alunos e alunas (na verdade, meus 
amigos e minhas amigas) dos campi de Itabaiana e de São Cristóvão, 
companheiros e companheiras da UFS, meus amados e minhas 
amadas do sertão sergipano, onde também tenho uma casa 
simbólica, escritores e escritoras, frentistas, atendentes, comerciantes 
e comerciários, balconistas, vendedores e vendedoras, porteiros e  
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porteiras, faxineiros e faxineiras, pedintes. Minha casa-Christina 
nunca será um castelo empoleirado e ensimesmado no alto de uma 
montanha. Eu preciso ser casa-de-vila, porque a companhia das casas 
alheias faz parte do próprio espírito da minha casa. 

Aracaju me fez, ainda, aposentar a camisa rubro-negra e 
abraçar a energia gigante, proletária e azul do Dragão. E a Associação 
Desportiva Confiança, fundada, como não poderia deixar de ser, num 
primeiro de maio, especificamente em 1936, fez o futebol voltar à 
minha casa-Christina, na forma de uma “Confiança” que prescinde 
do futebol midiático para viver o futebol da paixão terna dos 
pequenos. Pequena é a casa onde mora a beleza autêntica. E essa é 
outra lição que Aracaju, sendo Sergipe, o menor estado desta terra 
gigante, me ensina: do pequeno gesto de amor que abre a porta da 
casa de nosso ser para o ser do outro nasce a grandeza da divindade 
em nós. 

Mereço essa escritura metafórica? Não sei. Nem tentarei 
responder a essa pergunta, enumerando ações que, na prática, possam 
ter legitimado a existência desse papel, já que, afinal, estamos numa 
casa legislativa. “Fazer o bem sem olhar a quem” é uma máxima 
popular muito bonita. E eu gosto de seguir máximas populares cujo 
sentido eu respeito. E como aquariana legítima, olho muito pouco 
para trás, porque o que foi importante está sempre diante de mim. O 
que eu quero é que essa casa própria aracajuana me inspire a ser uma 
casa-Christina melhor. 

Quero ser, enfim, uma casa-aracajuana navegante. Espelhar-
me em Zé Peixe, o José Martins Ribeiro Nunes, grande figura mítica 
desta cidade, e ser a nadadora que ladeia e orienta quem precisa. E 
desses nados, que reciprocamente também me orientam, extrair mais 
e mais lições para que minha casa seja digna não apenas do papel-
escritura dessa casa própria que recebi, mas da qualidade de ser uma 
casa-humana, simples, singela, caiada de branco, com flores na janela 
e amor pela humanidade no seu interior.  
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Obrigada pela paciência de ouvirem minha casa-Christina 

falar. Obrigada, à Câmara Municipal de Aracaju pela minha casa 
própria simbólica. E obrigada a todos os vereadores e a todas as 
vereadoras que, lutando contra as agressões à democracia e a sordidez 
de quem nunca deveria estar na política, e investindo na busca pela 
igualdade social e de direitos,  trabalham pelo título de casa do povo 
que esta casa deve ter. Que esta casa deve ser, porque são os 
“pequenos” de Aracaju os maiores merecedores da dignidade de 
serem uma casa, em que fundações, paredes, telhado, portas, janelas, 
cômodos, energia, água e espírito próprio existam, sejam reais, não 
metafóricos. É por essa gente, pequena e enorme, que minha casa-
Christina-aracajuana-nordestina-brasileira vive. 

 
 

Aracaju, 4 de agosto de 2016. 
 

(Por ocasião do recebimento do título de cidadã aracajuana, 
conferido pela Câmara Municipal de Aracaju, em projeto da 

vereadora Lucimara Passos, do PCdoB) 
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Dois fios de prosa 
 

── Ei, num vai arrancar os bichinhos não, visse? 
── Oxe, tá louco, homi? E eu lá vou arrancar fios de sua 

sobrancelha? Só estou mexendo. São tão bonitinhos esses dois 
fiozinhos brancos...  

Olhou para mim ainda desconfiado... Parecia que eu estava 
bulindo com um tesouro... Falei: 

── Amor, quando a gente se encontrou pela primeira vez, 
eles não estavam aí não... 

O danado me lançou aquele olhar irônico que faz o canto do 
olho sorrir debochado. Dei um beliscão na barriga dele: 

── Pára, seu chato!! (Comecei a rir). Está querendo dizer que 
eu sou a culpada, né? Paiacinho!!!! (Fiz cosquinhas simulando raiva) 

── Oxe, muié! Pare com isso! (Segurou minhas mãos 
implicantes) Eu num disse nada não... Você foi quem falou. 
(Desandou a rir). Deixe meus fiozinhos quietos! Adoooooro os dois! 

── Puxa, amor, são bonitinhos mesmo! E eu mexo sim! É 
tudo meu mesmo! 

── Verdade. Mas cuidado aí. 
Continuei mexendo nos "meus fios". Provoquei mais: 
── Seu cabelo também ficou mais grisalho desde então... E 

você tem só 42 anos... 
── É mesmo, é? 
── É!!! E a barba? Logo estará branquinha!  
── Pois é! Vai ficar bonita! 
── Jura? Jura que gosta? 
── Oxe, homi! Claro! 
── Hummmm... Você vai ficar ainda mais lindo. 
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── Lá vem você com suas presepadas... (Ele pedia mais 

dengo...) 
── Nada disso. Oia só que coisinhas mais lindas! (E fiquei 

relando com os fiozinhos...) Num vão cair não... São fortes que só! 
Iguais a você!  

Ganhei o abraço moreno de sempre e ficamos ali 
engalfinhados ainda ao som da conversa caseira sobre o ineditismo 
daqueles fiozinhos coincidentes com minha presença na vida dele. Aí 
o danado falou: 

── São as preocupações que você me trouxe, sua Galeza azul! 
Como um homi vai ter sossego com uma flor de milho peste que 
nem você? (E o canto dos olhos sorriram de novo no rosto moleque 
e agora grisalho daquele pedaço de homem cujos detalhes eu vigio 
todos os dias como se cuidasse de um jardim). 

Comecei a rir... E fiz mais uma vez aquilo que ele adora que 
eu faça: usei as palavras para dar uma cambalhota no sentido das 
coisas e na situação: 

── É nada, amor! Esses dois fiozinhos brancos são um sinal! 
── De quê, sua peste? 
── De que vamos ficar beeeeeem velhinhos juntinhos... Um 

agarradinho no outro. 
── Vem cá, sua danada. 
Fechemos as cortinas, que os fiozinhos precisam conversar 

sobre outras coisas. 
(Mas, ainda preciso dizer: cotidianamente eu espio os dois 

fiozinhos. Já há um projetinho de terceiro apontando. E me vem 
uma ternura grande. Todos nós envelhecemos todos os dias. Mas a 
chegada dos fios brancos (não os precoces, mas os que vêm pela idade 
mesmo) parece traçar um equador firme e definitivo. Provoca 
reflexão. Às vezes medo. N'outras, desconforto. Os dois fiozinhos 
dele (meus!) ali juntinhos, como se solidários aos meus tantos, só 
me dizem uma coisa: "amor". Que sensação divina a de estar certa de 
que envelhecer será - está sendo - maravilhoso. Porque "ele", meu 
honorável Moreno de sobrancelha direita pseudo-grisalha, existe. 
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E a Lamborghini acendeu meu sertão 
 

 
Ah, esse sertão das horas, demorando no meu peito sua 

paisagem pedregosa... Nele existo renovada, blindada aos estilhaços 
do materialismo. Sua ausência de águas fez e faz brotar fontes em 
meu próprio ser agora tão e mais ciente da lição do humano.  

Sertão sem Lamborghinis, que, invertendo a lógica cancerosa 
do ter, é todo ausente de posses e, no entanto, possui o mais valioso 
dos bens: ser a grande metáfora da resistência da terra e do ser 
humano ao determinismo do espaço, do tempo e do meio. 

Secura que me é espelho, porque me faz constantemente 
saber que nada é mais pleno que ser para os outros a fortaleza do 
mandacaru, que, mesmo se alimentando do nada, ainda assim, 
floresce. 

Meu nada, entretanto, é tudo. É privilégio trazido pelo 
estudo, pela família também parente da metáfora mandacaru, pela 
saúde, pela sorte. E eu contemplo a Lamborghini londrina, 
estacionada no coração do poder, e sinto meu coração sertanejo 
inundar-se de saudade do que o sertão me fez desejar ter: nada. 

A única matéria que me comove é a arte. Tanto a arte que o 
ser humano faz quanto a que é feita pela natureza em sua estética 
divina tão incompreensível à maioria dos humanos. O sertão, o 
deserto e as paisagens vulcânicas são obras-primas da natureza. Delas 
recolhemos as mais importantes lições de solidariedade, porque só da 
solidariedade a vida nesses recantos extremos se faz possível em 
dignidade. 
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Viver o contraste dói. É faca enfiada na carne da consciência. 

Mas antes o privilégio desta dor, que me recarrega as baterias da 
solidariedade e que me faz amar cada vez mais meu lugar no mundo, 
que a cegueira estúpida de quem sonha com Lamborghinis e 
assemelhados esquecendo-se de que, como o sertão, somos feitos de 
pó.  

Triste mundo em que um automóvel alimentaria uma 
cidade. 
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Espanha 
 

Em março estarei mais uma vez nessa terra linda, cheia de 
personalidade, múltipla, intensa, colorida, ensolarada. Um único 
nome já bastaria para torná-la eterna: Quixote. Nenhum país poderia 
ser a casa de Quixote...  

Nem tudo o que vivi por lá, durante dois anos, foi realmente 
bom, mas é inegável que é uma terra incrível! O mais incrível para 
mim é que é a terra de uma amiga, que conheci em Cuba em 1997 e 
por quem senti uma admiração enorme quando testemunhei o 
brilhantismo de sua fala no congresso do qual ambas participávamos.  

Uma jovem muito jovem, bela e segura de si, que encantou 
o público com sua fala madura. Fui atrás dela. María Del Mar López-
Cabrales. Espanhola. Professora de uma universidade americana. 
Nunca mais deixamos de nos falar!  

Testemunhei à distância o nascimento de seus dois filhos, 
acompanhei o sucesso de sua carreira e sua chegada a professora 
titular. Ela também acompanhou minhas aventuras, e os e-mails 
estão aí para contar essa história...  

Só nos reencontramos duas vezes: uma super rápida, em 
2000, em Salamanca, no meio da rua, no último dia de um outro 
congresso. Outra em Madri, em 2009, antes de eu voltar para o 
Brasil, aproveitando que ela estava de férias por lá.  

Mas nossa amizade é real, e o carinho atravessa a grande 
distância que separa o Colorado e Sergipe e nos mantém firmes no 
desejo de um dia nos vermos novamente.  

María Del Mar, aunque esté todo en portugués, yo sé que tú 
vas a comprender lo que yo he dicho, porque tú y yo hablamos el 
lenguaje del corazón. O te vienes a Aracaju o me voy a Colorado. 
Pero que pronto llegue el día de darte un abrazo fuerte y cariñoso. 
Que sepas que intentaré ir a Cádiz! Tu España es muy preciosa! Te 
llevaré conmigo! Gracias por tu amistad! Beso. 

https://www.facebook.com/maria.cabrales.188
https://www.facebook.com/maria.cabrales.188
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Esses olhos morenos 

 
 
O culto aos olhos claros me irrita. Não porque eu rejeite o 

que há de mar (ou de mares) neles, nem porque ache pobres as 
metáforas que os cerquem (embora sejam). O problema é, 
paradoxalmente, a cegueira que causa fazer dos olhos claros um 
paradigma de beleza a ponto de famílias em alguns lugares do planeta 
comemorarem (ainda que discretamente) a chegada de um bebê 
com olhos claros... Coisa mais insensível... E as postagens de "belezas 
negras de olhos azuis"? Ainda que haja um contraste visualmente 
interessante e bonito, a verdade é que as "belezas negras de olhos 
morenos" não são postadas... E fica, no não dito, certa ideia de que 
um negro ter olhos claros é um "diferencial positivo". Não 
importando, por exemplo, se houver um grau alto de miopia ou de 
hipersensibilidade à luz... 

Eu acho lindos os olhos morenos! E não lhes nego a metáfora 
do mar (por mais batida que seja). Há neles o mar profundo, que 
esconde cores diversas. Mergulhar neles é viver a experiência do 
escafandrista que, em águas profundas, encontra cores que a 
superfície jamais poderá mostrar... Basta olhar com a atenção de 
quem não é marionete do imperialismo estético branco, loiro e 
azulado! 

Meu Moreno sabe disso, porque vivo elogiando os faróis que 
partem dele para iluminar minha vida. Coisa boa ser escafandrista nas 
suas águas profundas... Mas talvez algumas pessoas queridas nem 
saibam da beleza que eu vejo em seus olhos castanhos e negros (que 
são belíssimos independentemente de minha opinião). Eu vejo suas 
fotos e sempre fico deslumbrada com a força misteriosa que vem de 
seus castanhos claros, castanhos escuros e negros. Falar da beleza dos 
olhos dele me deu vontade de ir além e falar o mesmo também a 
essas pessoas queridas cujo olhar eu admiro demais... 
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Dificil entender essa coisa chamada "estética do belo". E quem 

estuda literatura sabe que é refém desse conceito. Tenho que pensar 
sobre isso... E tentar redimensionar minha percepção estética, 
ampliando, cada vez mais, minha capacidade de encontrar beleza no 
mundo, ainda que os próprios estudos literários me levem ao 
movimento contrário, tornando-me (se eu deixar) uma pretensiosa 
"jurada" da estética do mundo. 

Cabe dizer que, nesta postagem, não quero ser jurada de 
nada! Mas apenas homenagear algumas pessoas cujo olhar me 
comove. Com a licença poética que o amor me concede de achar os 
olhos do meu amor os mais lindos do mundo! 

Na verdade, o que eu gostaria mesmo era de viver em um 
mundo em que só o milagre da visão bastasse para vivermos a 
experiência estética do belo... Mas, já que não "estamos prontos" para 
o mundo maravilhoso que Deus nos ofereceu, que, ao menos, pouco 
a pouco, passo a passo, aprendamos a abrir mais os olhos para as reais 
e infinitas possibilidades de nos extasiarmos com as belezas deste 
mundo, que vão muito, muito além de meia dúzia de paradigmas 
redutores e tristes. 
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Explicitamente 
 
 

Acho que mais explícito que meu face impossível. Não há 
como ter dúvidas sobre o que eu penso e sinto. Aliás, continuo 
transparente como sempre. Não marco ninguém nos meus posts, 
não faço comentários nas páginas de quem pensa diferente. 
Acontece que esse golpe foi um marco para mim. E tenho tanta 
convicção da aberração que aconteceu ontem que nem entro em 
discussão.  

Não foram necessárias nem 24 horas para a escória começar 
a feder. Vide a aplaudida deputada cujo marido foi preso hoje. Vide 
as notícias sobre uma possível "anistia" para o Cunha. Vide a chacota 
internacional que viramos. É só o início. Mas que as pessoas que 
aplaudiram o impeachment, que bateram panelas nas ruas e vestiram 
verde e amarelo com tanta raiva do PT e da Dilma, agora assumam o 
que ajudaram a fazer: colocar Temer e Cunha no poder.  

Assumam. E não me venham pedir para assinar listas e 
abaixo-assinados. Colocaram? Que tirem. Só não sei se panelas e 
camisetas verde e amarelas vão funcionar... Ah, talvez a Globo não 
apareça...  

Eu não tenho presidente nem vice. Por enquanto. Quem sabe 
o Senado não acorda? Ah! Deixo bem claro também que a cusparada 
do Wyllys foi MARAVILHOSA! Eu teria vomitado nesse monstro 
chamado Bolsonaro! Gosta dele? Por favor, me delete do seu face, 
porque assim me poupa do sofrimento de ver uma pessoa amiga 
perdida e seduzida pelo mal. Pior que a cusparada foi a "m" declarada 
em alto e bom som pelos deputados pro-impeachment. Mas isso 
também não é problema meu, porque minha consciência está limpa. 
Eu não aplaudi essa gente.  
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De resto, continuo a mesma. Carinhosa, amiga, trabalhadora 

e hiperprodutiva. Mas esse golpe eu não aceito. Assunto encerrado. 
Quem me ama levará isso numa boa! Quem só gosta de mim quando 
eu fico caladinha em nome da paz não me conhece de verdade e 
tampouco gosta de mim de verdade.  

Eu não me calo quando há injustiça. E eu sempre sempre 
sempre sempre estarei ao lado daqueles que o sistema, o preconceito 
hipócrita e a desigualdade social marginalizam. 

(17/04/2016) 
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Farol baixo 
 
 

Fico me perguntando até quando nós cidadãos iremos ser 
tratados com tamanho descaso, isso mesmo, somos enganados a 
todo minuto por esses governantes que infelizmente são eleitos por 
nós mesmos. 

Fico me perguntando se a nova lei do farol baixo nas estradas 
foi realmente criada para diminuir os acidentes e assim preservar 
nossas vidas ou se foi criada como uma nova forma de se arrecadar 
mais e mais multas!!! 

Tenho essa dúvida pelo simples fato de ver altos 
investimentos em aparelhagens, radares, mobilização extra da polícia 
rodoviária, ou seja, milhões e milhões de gastos do nosso dinheiro 
para que consigam multar mais e mais motoristas com o farol 
apagado!!! 

Por outro lado, não vemos uma placa sequer ao longo das 
estradas para lembrar os motoristas que é obrigatório acender o farol 
a partir daquele local.  

Ninguém anda de farol apagado porque quer economizar 
lâmpada do carro. As pessoas andam assim porque sempre andaram 
assim e o que precisamos neste momento são campanhas educativas, 
placas que nos lembrem essa nova forma de dirigir nas estradas. Mas 
esse bando de dirigentes e governantes vagabundos das nossas 
instituições jamais pensariam no nosso bem estar, muito pelo 
contrário, eles querem que o povo seja multado, se ferre mais e mais 
sempre!!! A vida já está tão difícil para todos nós, simples mortais, 
que se essa corja puder piorar assim o farão!!! 

Escutei que somente hoje mais de 6 mil multas foram 
aplicadas devido o farol apagado, um absurdo, isso é assalto a mão 
armada que estão fazendo conosco. 
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Sendo assim faço um apelo para quem tem o poder de mudar 

essa situação, por favor repensem e mudem a forma de fazer os 
motoristas aderirem a nova lei, comuniquem com placas, façam 
campanhas ao longo das estradas mostrando que a lei é para o nosso 
bem e sobrevivência ao invés de fazerem isso custando ao nosso 
bolso um valor desnecessário!!! 
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Faxina 
 
 
Faxina. Hoje acordei, como sempre, às 5h30, e, ao ver o sol 

já brilhando forte e ao ouvir os fogos anunciando o feriado da 
padroeira da cidade, senti um ânimo bom (bem, na verdade, sempre 
desperto contente). Fiz meu café, minhas torradas, e parti para as 
"faxinas".  

Primeiro, minhas plantas e a varanda; depois meus "três 
meninos" (Pudim, Petit e Bombom), e, em seguida, a sala. Não sei 
bem o porquê, mas "faxinar" a própria casa (e cuidar com as próprias 
mãos dos animaizinhos e das plantas) me parece conferir certa 
"dignidade" ao ser.  

Claro que, nos dias de hoje, em que trabalhamos mais do que 
deveríamos, ter tempo para faxinas é difícil. Quando possível, 
contratamos o serviço de alguém, e seguimos o cotidiano, sem nos 
preocuparmos tanto com isso. Quando não, fazemos tudo meio 
atabalhoadamente e de mau humor.  

Eu, contudo, mesmo tendo a ajuda de Dona Zezé a cada 15 
dias, confesso que amo arrumar minha casa. Quando fazemos uma 
faxina temos a exata medida do mundo interior que criamos.  

Cuidar das paredes, do chão, dos móveis, dos vidros e dos 
acessórios que inventamos para "decorar" nossa paisagem particular 
nos faz perceber em que medida temos "passado das medidas", por 
havermos criado, muitas vezes, um mundo muito maior do que o 
necessário, do qual não usufruímos sequer a terça parte. 

Não estou criticando ninguém. Quem sou eu para isso? É só 
uma reflexão... Mas para que criamos tantas coisas desnecessárias? Por 
que há quem tenha casas e apartamentos enormes, cujos cômodos 
sempre repousam silentes e vazios, porque não há gente para habitá-
los? Por que temos tantos copos, pratos e talheres mudos e inúteis,  
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repousados em gavetas nunca abertas? Por que pensamos precisar de 
tudo isso? 

Faxinar é dar à vida cotidiana uma atenção amorosa e pessoal. 
Aliás, também o amor exige isso. Se temos um lindo amor na teoria, 
mas, na prática, não cuidamos de seus detalhes, não limpamos o que 
lhe está maculando, não zelamos para que brilhe e se ilumine, 
preocupando-nos com o ser amado em seus detalhes e vibrações, o 
amor se vai, fica impessoal, perde a magia da intimidade.  

Se não cuidamos jamais de nossa casa, ou seja, se sempre é 
uma terceira pessoa que tem que limpá-la, verificar os detalhes, regar 
as plantas e tudo mais, quanto há realmente de nós nessa casa? Por 
mais que nós, homens e mulheres, sejamos ocupados, será que não 
há um dia em que possamos nos despir de nossa pretensa 
"superioridade profissional" e sermos nós, simplesmente, na casa que 
criamos, capazes de, com uma vassoura, um balde, trapos e produtos 
de limpeza, cuidarmos do que chamamos de "lar"? Por que não? É 
tão boa a sensação que vem disso.  

É uma sensação de "ser" gente de verdade, gente simples, 
acolhida pelo próprio ambiente que se criou, despida dos "títulos", 
"contra-cheques", "posições", etc. Sei que há quinhentos e setenta 
mil "petshops" nas nossas cidades, mas por que não darmos um 
banho em nossos animaizinhos pelo menos de vez em quando? 
Como eles amam ser tocados por nós! Saímos da "faxina" ensopados 
e suados, mas ao vê-los saltitantes (porque os animais amam estarem 
limpos), sentindo-se amados, nós nos sentimos igualmente limpos 
"por dentro".  

Acordei cedíssimo, fiz as "faxinas" e ainda são 9h33 em 
Aracaju. Agora vou caminhar na praia (como também faço quase 
todos os dias) e cuidar de outra "faxina": a dos pensamentos. 
Caminhar e deixar que Apolo (e hoje também Nossa Senhora da 
Conceição e Oxum) transformem qualquer pensamentozinho 
mesquinho ou inútil que eu tenha em nada. E, ao voltar, sei que  
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sentirei minha casa de forma diferente, porque nela estará ainda 
vívida a energia amorosa que gastei hoje para cuidar dela, dos 
"meninos" e das plantas. Depois, o trabalho e a vida seguindo sua 
retidão. 
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Fedor 
 
 

Eis uma palavra que contém, sonoramente falando, o que 
nomeia: fedor. Palavrinha feia essa. Feia e bonita, porque é muito 
bonito ser por fora exatamente como se é por dentro. Fedor nomeia 
o mau cheiro e, pronunciada, parecer feder. 

Eu, que tenho no olfato um de meus sentidos mais fortes, 
resolvi escrever justamente sobre o que, no olfato, pode ser sinônimo 
de "desprazer": o fedor. E por que não falar em "odor desagradável" 
ou "mau cheiro"? Porque, como já enfatizei, a palavra "fedor" é 
lindamente feia. Não farei uma crônica com pretensões osmológicas. 
Nem me aventurarei no exercício detalhista de catalogar os "fedores" 
que a vida vivida nos traz todos os dias. Quero falar de um fedor 
muito específico. Mas, antes dele, uma breve incursão pela dinâmica 
do olfato... 

O site http://saude.hsw.uol.com.br/questao139.htm informa  que: 
"De acordo com o livro 'Biologia Molecular da Célula': 'Os seres humanos 
podem distinguir mais de 10 mil odores (fragrâncias) diferentes, que são 
detectadas por nervos receptores especializados presentes no revestimento 
do nariz. Imagina-se que haja centenas de receptores olfativos diferentes, 
cada um codificado por um gene diferente e capaz de reconhecer odores 
diferentes'". Em seguida, explica: "Cada um desses receptores é codificado por 
um gene específico. Se seu DNA não possui um gene ou se esse gene está 
danificado, pode fazer com que você não seja capaz de detectar um odor 
específico. Por exemplo, algumas pessoas não conseguem sentir o odor de 
cânfora". Decididamente gostei disso: a falta de um gene pode nos 
impedir de sentir determinado odor, e, por consequência, 
determinado "fedor". Agora cheguei aonde queria... 

Fedor do povo. É sobre isso que quero falar. E, para ilustrar o 
tipo de relação com o “fedor do povo” que quero estabelecer, tomo 
um famoso personagem de ficção, Des Esseintes, criado pelo francês  

http://saude.hsw.uol.com.br/questao139.htm
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Joris-Karl Huysmans (1848-1907), em seu romance Às avessas, de 
1884. Nesse romance, Des Esseintes era um misantropo, ou seja, 
alguém que, com aversão pelo ser humano e pela vida mundana da 
grande cidade, isola-se em uma casa (mais um castelo, na verdade), 
e experimenta esteticamente tudo o que, no seu ponto de vista, 
expressava arte da mais alta qualidade e erudição. Entre essas artes, a 
da perfumaria. Exótico e refinado, os perfumes que Des Esseintes 
pesquisa, os olores de que desfruta e as experiências que faz seguem 
esse objetivo de se afastar do comum, do mediano, do popular. No 
entanto, a fragrância a que finalmente chega, para seu horror, está 
bem próxima daquilo que ele abomina. 

O cheiro do povo, para muita gente, é isso: abominável. Daí, 
inclusive, as tentativas de mutilar o gene que faz perceber esse odor, 
daí o desejo de ignorar o povo, sentindo-se além e "acima" dele. E o 
que é o cheiro do povo? Certamente o que resulta do somatório de 
diversos suores. Suor de quem trabalha o dia inteiro, de quem 
necessita tomar incontáveis conduções para chegar a seu trabalho e 
outras incontáveis para voltar a casa. Suor de quem não tem acesso 
ao banho confortável no final do expediente e que, por isso, precisa 
levar consigo nos transportes públicos o registro olfativo de sua luta 
cotidiana. Suor de quem não tem como lavar constantemente as 
próprias roupas. Suor de quem não tem acesso aos sabonetes 
perfumadíssimos, aos xampus de aromas refinados, aos desodorantes 
de qualidade, aos perfumes e loções que ajudam a “enfeitar” a pobre 
natureza humana, às toalhas mantidas à base de amaciantes 
cheirosos. Suor de quem, muitas vezes, sequer teve orientações sobre 
a importância da higiene íntima, do cuidado com as unhas, os 
cabelos, os pelos, os dentes... E não falo aqui de quem opta pelo 
descuido com essas coisas. Para esses, deixo espaço em outra crônica. 
Falo do povo sem privilégio, formado por pessoas que são reféns da 
desigualdade e para quem outras, mais privilegiadas, torcem os 
narizes sensíveis. 
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Há pessoas amontadas em ônibus, metrôs e trens, exalando 

seus “fedores” no final do dia. Há pessoas sendo discriminadas por 
esses “fedores”. Pessoas, eu disse. Gente feita da mesmíssima matéria 
que todas as outras, que não “fedem” (a não ser por opção!). 

O “fedor” do povo é um tapa na cara. É um grito que deveria 
despertar em todos nós o choque de uma realidade grotesca, em que 
pessoas são gado nos currais enquanto outras são donas de seus 
odores e de seus espaços individuais e isolados da vida mundana. Os 
Des Esseintes, que, como e porque podem, vivem em castelos aos 
quais os “fedores” só chegam quando acontece alguma intromissão 
necessária da vida mundana, que conserta coisas quebradas, faz obras, 
faz faxinas, passa roupas, faz entregas... E, muitas vezes, essa presença 
incomoda olfativamente. É tolerada. Claro. A utilidade em primeiro 
lugar. Depois, o adeus rápido, para deixar os Des Esseintes felizes em 
seus castelos. Pergunto: por que os peões de obra, por exemplo, não 
têm, em seus direitos assegurados, meia hora de banho após o 
trabalho, para poderem voltar com dignidade às suas casas? Por que 
muitas faxineiras e empregadas domésticas voltam para suas casas sem 
o direito de um bom e saudável banho no final do expediente? 
Certamente, e não erro ao dizer isso, porque raras são as empresas e 
empregadores que, de fato, se preocupam com a saúde e a higiene de 
seus empregados. Ao contrário, parece, por exemplo, que um banho 
na casa do empregador, no final do dia, irá “contaminar” o banheiro!  

Outras vezes, encontramos pessoas que, apesar de todas as 
dificuldades, mantêm sua rotina de asseio e dignidade. Aí os Des 
Esseintes logo encontram elogios: “são pobres, mas são limpinhos!”. 
Puta merda! Que coisa mais preconceituosa e indigna! Que absurda 
forma de adjetivar o outro, usando, para reforçar o absurdo, o 
deboche do diminutivo. 
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Fedor do povo. Que os maus cheiros dos suores humanos 

que todos nós temos, afinal (basta que qualquer pessoa fique sob 
condições desumanas) cheguem aos narizes empertigados com toda 
força! Que o fedor do mundo cresça dia a dia até que as pessoas 
tomem vergonha e se preocupem verdadeiramente com a justiça 
social, com o direito de seus semelhantes. Até que finalmente todos 
tenhamos o necessário gene da misericórdia! 
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Formatura 
 
 

A polissemia, ou seja, o fato de uma palavra ter várias 
significações, é um dos fenômenos mais interessantes da língua, em 
especial da nossa, uma vez que somos pródigos em colecionar 
sentidos múltiplos para um mesmo vocábulo. Basta recordar o que a 
cultura brasileira fez com palavras tão honestas e doces como galinha, 
vaca, burro, anta, camelo, baleia, piranha, gavião, raposa, veado, peru, 
perua, cachorro, cadela, para não sair do repertório animal... 
Começo, portanto, esse texto, que deveria ser formal, mas que 
prefere ser lúdico, com uma brincadeira que aproveita essa faceta 
curiosa da língua. 

“Formatura”, palavra de origem latina, tem, segundo 
Aurélio, três significados: o primeiro é “ato ou efeito de formar-se”, 
o segundo, “graduação universitária, ou em curso de nível médio”; e 
o terceiro, bem, sobre o terceiro falarei depois... 

De que os três anos dedicados à universidade integram o ato 
e o efeito de formar-se não há dúvidas. Mas será que algum dia se 
deixa de sofrer o processo de estar em formação?  Será que em 
determinado momento se pode afirmar, sem incertezas, “estou 
pronto”, “estou no ponto”, “estou formado”? Eu confesso a vocês: 
jamais pretendo me formar nesse sentido. E sabem por quê? Porque 
a causa me parece bem mais atraente que o efeito... logo, na minha 
modesta opinião, o primeiro sentido de “formatura” ficaria mais 
completo se fosse explicado assim: “ato ou efeito de formar-se que 
se renova cada vez que se buscam novas causas”. Complicado? Pode 
até ser. Mas, pensem com cuidado, que graça teria uma “formatura” 
se fosse apenas um fim de espetáculo? Não é bem mais prazeroso 
pensar neste momento como o fim de mais um ato, entre os tantos 
que compõem o teatro da vida? Não é gostoso pensar que, mesmo 
assumindo outros papéis, continuaremos, juntos, escrevendo o  
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roteiro da existência humana? Portanto, amigos e amigas da platéia, 
atenção: não se retirem da vida de seus amados e amadas após a 
formatura. Ainda haverá muitas outras.  

Quanto ao segundo sentido, de que estamos aqui 
comemorando uma “graduação universitária”, também não restam 
dúvidas. Obter uma graduação universitária é uma conquista. 
Conquista requer celebração (os romanos que o digam...). E é, sim, 
necessário festejar este momento, porque “festejar” é “fazer festa a”; 
“dar demonstrações de alegria a”; “fazer festa em honra de”; 
“celebrar”; “solenizar”; “acolher com prazer”; “louvar”; “aprovar”, 
“acariciar”; “amimar”. Sintam-se, pois, meus queridos e minhas 
queridas, festejadíssimos e festejadíssimas, pois, receber vocês e ver 
aumentar nosso parreiral (desculpem-me, mas vocês acham que eu 
perderia a oportunidade de brincar com a polissemia de “UVA”?)... 
Bem, ver aumentar nosso parreiral foi, sem dúvida, um 
acontecimento que merece festa.  

Todavia, o que, de fato, me incomoda é a terceira definição 
de formatura: “alinhamento e ordenação de tropas, navios de guerra, 
aviões de combate, etc.”. “Ué, por quê?” − vocês me perguntariam, 
completando − “Esse não é o sentido da nossa formatura!” É 
exatamente isso que me preocupa: não é, mas, às vezes, parece... Não 
vivemos mais o tempo em que “ser professor” era uma opção pelo 
sacerdócio. Vejam bem, “sacerdócio”, também segundo Aurélio, é 
“missão ou profissão honrosa”. Não vivemos mais o tempo em que 
a mesma professora primária acompanhava seus alunos da primeira à 
quarta série, tornando-se a “tia” inesquecível, uma recordação afetiva 
marcante e indelével, que estudos posteriores comprovaram ser mais 
maléfica que benéfica (eu tenho lá minhas dúvidas, mas isso é outro 
papo...). Está distante a época em que “mestre” era um vocábulo que 
tinha ares divinos.  
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Hoje, em meio a tanta violência e excesso de velocidade, “ser 

professor” requer um “arsenal” de conhecimentos; uma “munição” 
grande de criatividade; “estratégias” inteligentes e envolventes; 
grande capacidade de “camuflagem” (para não deixar que problemas 
pessoais interfiram na ação profissional); “mira” perfeita, para 
alcançar os objetivos; “disciplina” para enfrentar a “indisciplina”; 
enfim..., falando desse modo, não pareço estar me referindo a uma 
guerra? Pois é... A proximidade de sentidos é tão óbvia, que, se não 
cuidarmos, encontraremos semelhança entre os uniformes que 
muitos professores e muitas professoras estão usando nas escolas e as 
fardas dos militares. Cuidado, muito cuidado... 

Não deixem, queridos e queridas, que sua vida profissional se 
assemelhe a uma guerra, mesmo que até o espelho pareça lhes 
mostrar um quadro bélico. Não é possível contribuir para um mundo 
melhor, vivendo mergulhados no campo semântico da guerra. 
Despir-se dessa necessidade de “armas” talvez seja o maior desafio que 
o profissional ligado ao magistério tenha a superar. 

Vistam seu discurso de paz. Conjuguem o verbo harmonizar 
em todas as pessoas, tempos e modos. Sejam professores e 
professoras. Ou melhor, busquem o significado mais digno para essa 
palavra. 

Devo confessar que pensei, para esta ocasião, em tentar 
compor um poema para oferecer a vocês como retribuição por toda 
a energia amorosa que deixaram no ar que se respira em nosso espaço 
UVA. Mas, não sei se o medo de não alcançar a beleza que vocês 
merecem ou apenas um inconsciente desejo de ver brotar de vocês a 
poesia, me levou à prosa aqui registrada. 

No entanto, aproveitando, ainda, o vocábulo “formatura” e 
sua polissemia, deixo a vocês a sugestão da poesia. Componham, 
daqui para frente seus poemas. Rimem formatura e brandura, porque 
a mansidão tempera a vida com a conquista do respeito e da 
fraternidade. Façam rima com cordura, pois o bom senso sempre é 
um caminho afinado com a justiça. Usem a palavra fartura, fazendo  
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da generosidade e da doação um modo de enriquecer o cotidiano de 
quem buscar conhecimento em vocês. Um pouco de loucura? Sim, é 
saudável, é contagiante, é força de ruptura! Outra palavra essencial: 
procura. Nela a própria formatura se renova. Mas, não se esqueçam 
de que as línguas portuguesa, espanhola e inglesa, como todas as 
outras, sempre lhes oferecerão uma rima mágica: a metafórica 
literatura. 

Mas, se algum dia, por um motivo qualquer, a amargura 
quiser se fazer rima em seus poemas, neguem-na, com versos à moda 
de Drummond: 

 
Não rimarei a palavra formatura 
com a incorrespondente palavra amargura. 
Muito menos com ditadura, tortura, 
Clausura ou escravatura, 
pois estas não me convêm. 
Rimarei com a palavra amor, 
que me segue por toda parte, 
com tal engenho e tal arte, 
que, sem ela, não sou ninguém. 
 
Concluo, portanto, com a palavra amor, pois do amor 

brotam todas as rimas que podem fazer da vida a melhor poesia. A 
vocês, hoje, o meu amor. A vocês, sempre, o meu amor. 
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Geleia de caju 
 

 
Há sentimentos imensos que podem caber num potinho de 

geleia. Não há geometria que explique, mas o entendimento da 
simbologia é fácil. Fácil e doce como geleia de caju. 

Parte-se do pomar de Márcia Mariano, de onde se colhem 
cajus que são puro néctar. Vai-se com o amor ao Saara, no Rio de 
Janeiro, e compram-se os tais potinhos. Do baú de costuras 
de Bernardete Ramalho, escolhem-se rendinhas coloridas. Das mãos 
dela, o cuidado de enfeitar os potinhos. E completa-se a decoração 
com o zelo de Amauri Lopes Ramalho, que cria as etiquetinhas. Resta 
o ofício da "doceira", que, no caso, sou eu. 

Preparar a geleia de caju como lembrancinha para o chá de 
panela, com todo esse entorno de carinho e espírito coletivo, é tarefa 
das mais simples, ainda que mexer o doce requeira tempo, paciência 
e alguns gritinhos (quando a geleia fervendo salta da panela na forma 
de gotículas que queimam à beça!!! Mas não falei palavrão não!!). 
Enquanto se mexe, lembrar as tantas passagens lindas que o amor 
tem trazido como alimento para a vida. Esperar a geleia esfriar e 
preparar, um a um, os potinhos. 

Depois olhar para todos eles e perceber que o amor que se 
sente é mesmo imenso. Simples, fácil e doce. 

Obrigada a essa equipe amada (Márcia, Bernardete, Amauri e 
Ítalo) que cuidou comigo desses potinhos metonímicos de geleia! 

Meu amor hoje é geleia de caju. 
 

 
  

https://www.facebook.com/marcia.mariano.71
https://www.facebook.com/profile.php?id=100008744327744
https://www.facebook.com/amauri.lopesramalho
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Grécia 2016 
 

Não sou muito de escrever crônicas humorísticas. Mas sinto 
que esta será uma delas. Preciso voltar ao ano de 2006, quando me 
mudei para Natal. De lá para cá, fiz de Apolo meu Santo Antônio. 
Ele lá longe, radioso no céu, eu, cá embaixo, na areia, passamos a 
conversar quase todos os dias ou, traduzindo em percurso, cerca de 
20.000 quilômetros (metade da circunferência da Terra, Apolo!!!).  

Ele foi comigo para Madri, depois São Paulo, Penedo/RJ e 
chegou a Aracaju. Dez anos de incompetência da parte dele e de 
competência, de minha parte, para, pelo menos, manter a forma!! 
Eita deus demorado para atender pedidos! Eu sempre no meu lenga-
lenga: Puxa, Apolo, sou tão legal... Manda algo especial para mim. 
Realiza meu sonho. Poxa, Apolo, são tão boazinha... E ele lá, todo 
cheio de luz, só me queimando... Mas sou persistente.  

Hoje eu contei a ele que no dia 4 de junho de 2016 a Alitalia 
me levará a Atenas e nós dois, finalmente, teremos um encontro face 
a face. O que fez ele ao ouvir a informação? Escondeu-se por trás de 
uma nuvem!! Esses deuses... Tão poderosos... Tão sedutores... Você 
dá uma investida para incrementar a "relação" e saem todos em 
debandada (meu trabalho, minha saúde, meus compromissos, meu 
casamento falido que eu preciso manter falido, os bens, o dinheiro, 
a sociedade, as diferenças, as distâncias, as dificuldades, o colesterol, a 
depressão, ui... Só rindo...! Porque, definitivamente, rir é o melhor 
remédio!).  

Pois é!, eu disse a ele, dez anos de pura incompetência e uma 
porção de confusões no meio (com direito a uma quase tragédia à 
moda de Sófocles, diversas comédias curtas, uns melodramas... e, no 
final, meu bom humor de sempre) para deixar minha biógrafa, 
Carmem Drumond louca de tanto fazer apontamentos!  

 

https://www.facebook.com/carmem.drumond
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Pois bem, sr. Apolo. Esse encontro vai ser derradeiro. 2016, 

Grécia, você eu, frente a frente. Isso já seria marcante. Mas há as 
informações complementares.  

Avisado pelo fofoqueiro do Hermes, quem é que anda no 
meu ombro esquerdo soprando coisas e mais coisas em meu ouvido? 
Dionísio, claro! Acho que está esperando a vacância do cargo. Lógico 
que ele, de Santo Antônio, não tem nada. Dá para imaginar as 
"coisas" que me aconselha (Alopra, criatura!). Aí fico eu, vértice 
desse triângulo, uma Eva barroca e pós-moderna ao mesmo tempo. 
Apolo, de cabeça para baixo, quase caindo do ombro direito. 
Dionísio, no ombro esquerdo, oferecendo uvas doces à Eva, e Cronos 
só acelerando os ponteiros... Contudo, eu sou, claro, uma mulher 
madura, e, como tal, sigo à risca o que disse Affonso Romano de 
Sant'Anna em sua crônica "A mulher madura" (Mulheres maduras, 
não deixem de ler essa crônica!!! Que texto alentador! Já vale ao 
Affonso a imortalidade!): "A mulher madura tem esse ar de que, 
enfim, está pronta para ir à Grécia. Descolou-se da superfície das 
coisas. Merece profundidade." Isso mesmo: mereço profundidade! 
Entendido, Apolo? Entendido, Dionísio? Chega de escárnio.  

No dia 1 de fevereiro já serão 52 anos! O que você quer de 
mim, Apolo? Sei que pretendo chegar aos cem, mas não vê que logo 
logo a única energia que terei será para agarrar a árvore e impedir que 
ela derrube o fruto maduro? E ficar aguentando as risadas de Dionísio 
ao meu ouvido a cada piada em que me meto? Há, ainda, em meio a 
tudo isso, o fato marcante de ir a Atenas falar sobre epopeia e pós-
modernidade. Em 2016 completo 20 anos pesquisando o épico! 
Falar sobre isso na terra de Homero, na língua em que me graduei 
(inglês), já está sendo uma viagem deliciosa. E a conexão em Roma 
parece uma bênção determinante: o Olimpo está mesmo à minha 
espera. E eu vou de Eva. Bem altaneira, pisando nesses deuses de 
barro. Serei, afinal, auditora de mim mesma.  
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E uma decisão: "Rá"!! Conforme for o final da história, mudo 

para a mitologia egípcia, que, afinal, é raiz para as demais. Ou vou 
para a mitologia japonesa e me apego a Amaterasu, que, pelo menos, 
é deusa mulher e deve ser mais competente. Fico nessa besteirada por 
pouco tempo. Logo chega o Superego e me manda sentar a parte 
correspondente na cadeira e me preocupar com a qualidade de meu 
texto em inglês, porque isso sim é pensamento de mulher madura 
"direita"! Puxa, de volta ao solo... 
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Inconstitucional 
 
 
Há coisas que, seguidas as leis do amor, deveriam ser 

consideradas inconstitucionais! Exemplo... A pessoa (no caso eu) 
está a exatos 6.185,59 km de distância (Londres/Natal), conhecendo 
o Big Ben e o Palácio de Buckingham, bonitinha e compenetrada, 
mas com certo Moreno gato o tempo todo no pensamento e no 
coração, quando, de repente, recebe uma foto do bandido (porque 
tem que ser bandido para mandar uma foto que faça a criatura 
ciumenta lembrar que seu super gato está a 6.185,59 km de 
distância!). O que acontece nessa hora? 

O Big Ben atrasa (porque para com o susto da coitada), o 
palácio vira a duna do Morro do Careca e a moça tenta virar uma 
aeronave e decolar direto para perto do seu amor! Como não dá, 
resta fazer uma postagem ameaçadora (ela se assumindo uma 
tiranossauro-rex) para dizer a quem se atrever a olhar para ele que há 
uma fera pré-histórica pronta para atacar! 

Inconstitucional. É assim que eu chamo esse ataque direto ao 
coração de uma pessoa saudosa! Punição à vista. Uma overdose de 
beijos! Vai ser isso! Bandido! 
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Inventário 
 

Estava na varanda meu apartamento, silenciosa e 
contemplativa, a imaginar como poderia descobrir as palavras exatas 
para homenagear os alunos e amigos que dali a dois finais de semana 
estariam comemorando sua formatura no curso de Letras da UVA. 
O céu estava absolutamente azul e entre visões de prédios e pássaros, 
o silêncio me parecia sagrado. Nenhuma palavra ousava interromper 
aquele momento mágico em que a ideia dança etérea e misteriosa, 
brincado de desafiar o silêncio... 

Repentinamente, chegou a meus ouvidos um som familiar: 
era a vizinha do prédio em frente, abrindo a porta de sua varanda. 
Impossível não olhar. Nossas varandas estão tão próximas que 
parecem confidentes. Dei-me conta do engano. Não era minha 
vizinha, mas uma garota de cerca de quinze anos, alta, magra, 
desconhecida para mim. Ela trazia nas mãos um aparelho de som e 
cds. Avistou-me, fez um aceno simpático e continuou a instalar-se 
entre os vasos de plantas e as cadeiras de vime. Meu corpo tensionou 
os músculos e quase já se virara para carregar-me para dentro de casa, 
mas, não sei por quê, meu coração estacionou ali e eu me deixei 
invadir pela novidade que, sem cerimônias, invadira o precioso 
silêncio, levando as misteriosas ideias a se esconderem. 

Sem a menor timidez, a mocinha ligou o som e, em alto e 
bom tom, começou a cantar as músicas que irrompiam varanda 
afora. Sua voz doce e afinada foi aprovada por meus ouvidos, que, 
num acesso de rebeldia, abandonaram meus caducos conceitos 
estéticos e a prepotência que nos faz tantas vezes ignorar os sons do 
mundo. Aquela menina incrível, não só cantava, mas dançava, feliz, 
como a felicidade deveria ser. Ainda posso vê-la de braços abertos, 
sacudindo o rabo-de-cavalo, entoando, com verdade definitiva, a 
música que dizia: 
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Devia ter amado mais,  
ter chorado mais,  
ter visto o sol nascer. 
Devia ter arriscado mais e até errado mais, 
Ter feito o que eu queria fazer. 
Queria ter aceitado as pessoas como elas são. 
Cada um sabe a alegria e a dor que traz no coração. 
 
O acaso vai me proteger, 
enquanto eu andar distraído. 
 
Devia ter complicado menos, 
Trabalhado menos, 
Ter o visto o sol se pôr. 
Devia ter me importado menos 
Com problemas pequenos, 
Ter morrido de amor. 
Queria ter aceitado a vida como ela é. 
A cada um cabe alegrias e a tristeza que vier. 
 
O acaso vai me proteger, 
enquanto eu andar distraído.1 
 
Ah..., meus alunos queridos, pensei, será que poderia lhes 

dizer que a sensação de ter trabalhado demais pode ser um belo sinal 
de houve esforço e dedicação? Será que poderia dizer-lhes que, entre 
a alegria e a dor, todos os caminhos percorridos nesses três anos nos 
conduziram à vida porque ela é justamente o somatório dessas duas  

                                                           
1 “Epitáfio”, de Sérgio Britto (Titãs). 
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faces? Poderia eu recomendar-lhes que chorassem todas as lágrimas 
a que têm direito, porque são elas que cedem lugar aos sorrisos?  

Poderia perguntar-lhes quando chegará o dia em que 
aceitaremos as pessoas como elas são? 

Estava tão entretida nesses pensamentos, que quase não 
reparei na outra melodia que minha saltitante cantora começara a 
cantar. Com intensidade, aquela menina abraçava o próprio corpo e 
deixava as palavras brincarem de acreditar no amor: 

 
Se eu me apaixonar, 
tem que ser pra sempre 
ou não vou me apaixonar... 
E os beijos desses dias  
serão quentes, estranhos, fatais... 
Terão música e poesia, 
como os filmes que não fazem mais... 
Se eu me apaixonar, 
será sem limites, 
ou não vou me apaixonar... 
O e o instante em que eu me der 
tiver de ser,  
vou me apaixonar 
por você.2  
 
Ah..., meus queridos amigos, será que caberia, em meio a 

todas as formalidades acadêmicas, ignorar as questões sobre o 
magistério e o futuro da nação, e desejar-lhes um futuro individual 
repleto desse tipo de amor pelo qual metaforicamente se morre?  

 

                                                           
2 “Se eu me apaixonar”, adaptação de Cláudio Rabello a “When I fall in love”, 
de Nat King Cole. 
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Caberia lhes dizer que, acima de todas as circunstâncias 

profissionais, importou e importa os seres humanos que vocês são e 
os seres humanos com quem trocarão experiências vida afora? 
Importaria lhes dizer que pouco contribuirá qualquer trabalho que 
ignore o valor do ser humano, a importância de sua evolução e de 
seu direito ao amor? 

Minha adorável companheira, mais uma vez, abriu os braços 
e cantou para o mundo a terceira canção, encaminhando meus 
pensamentos por rumos inusitados. Com a força da filosofia 
cotidiana que está impregnada em nossa rotina sem que a vejamos, a 
canarinha, numa explosão de certezas,  cantou: 

 
 
Quem espera que a vida seja feita de ilusão, 
pode até ficar maluco ou morrer na solidão. 
É preciso ter cuidado pra mais tarde não sofrer, 
é preciso saber viver. 
Toda pedra no caminho, você pode retirar. 
Numa flor que tem espinhos, 
Você pode se arranhar. 
Se o bem e o mal existem, você pode escolher. 
 
É preciso saber viver. 
É preciso saber viver. 
É preciso saber viver.3 
 
 
 

                                                           
3 “É preciso saber viver”, de Erasmo Carlos e Roberto Carlos. 
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É preciso, sim saber viver. Só isso. Isso apenas. Nada mais. 

Alguém gritou um nome parecido com Isabela, e a canarinha voou 
para dentro de casa, deixando-me os ouvidos e as retinas ainda 
impregnados pelo som e pela imagem que preencheram minha 
manhã. Adeus, doce canarinha. Obrigada, amiguinha... Continue  
cantando, quis lhe dizer. Continue cantando por todos nós que 
temos habitado tão silenciosos nossas varandas impessoais. 

Como ela dissera, o acaso havia me protegido enquanto eu 
me distraía com céu e silencia e, agora, eu já não precisava mais 
procurar as palavras. Elas me haviam encontrado. E eis aqui o material 
de que é feito o intraduzível: o desejo de que vocês, meus queridos, 
possam guardar nos ouvidos e nas retinas todas as metafóricas 
músicas que foram cantadas neste palco absolutamente imprevisível 
que conduz ao magistério.  

 
(Rio de Janeiro, abril 2002) 
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Item 37 
 
 

No ano passado, no dia 1 de fevereiro, meu aniversário, eu 
postei o texto "51 motivos para eu estar feliz com a chegada dos 52". 
O item 37 dizia assim: "37. Continuar a crer que O ("aquele") AMOR 
é possível". Hoje, véspera de comemorar a chegada dos 53, eu releio 
o texto e meus olhos se enchem de lágrimas, porque realmente valeu 
a pena acreditar que esse AMOR era possível. Foi por acreditar que 
eu o reconheci quando ele chegou. Entretanto, talvez eu não 
acreditasse se me dissessem que eu chegaria aos 53 casada com esse 
AMOR, pois provavelmente pensaria que o tempo até os 53 seria 
curto demais para algo assim. Mas a vida é mesmo surpreendente!  

Ele, Ítalo De Melo Ramalho, marido Moreno, lindo, 
carinhoso, sensível, companheiro, humano, inteligente e danado, é 
o presente mais valioso destes 53 e dos outros tantíssimos anos que 
Deus permitirá que eu viva na companhia dele. 

A vida é mágica. Acreditem! Não deixem de ter um "item 37" 
na vida de vocês! 

  
  

https://www.facebook.com/italo.demeloramalho
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Já que vivemos na sociedade dos números... 
 
 
Como muita gente se agarra ao neoliberalismo como se ele 

fosse a grande invenção do mundo, às vezes pode ser sábio usar de 
seu próprio instrumento de medição do humano - os números - para 
promover alguma esperança de reflexão madura. 

Quem quiser deixar de ser tão ignorante sobre a realidade de 
nosso país, pode visitar, por exemplo, o site do 
IBGE https://cidades.ibge.gov.br/v4, pois lá números é o que não 
falta. 

O mapa que eu posto aqui se refere à renda mensal por 
domicílio nos estados brasileiros. Aí eu pergunto: quem precisa de 
mais cuidados, investimentos, políticas públicas: Brasília, com sua 
renda mensal domiciliar de R$ 2.351,00, ou o Maranhão, com R$ 
575,00? São Paulo, com seus R$ 1.723,00, ou Alagoas, com seus R$ 
662,00? O Paraná, com seus R$ 1.398,00, ou o Amazonas, com seus 
R$ 739,00? Você acha, REALMENTE, que uma família inteira pode 
viver com R$ 575,00 mensais? Ou isso não importa realmente para 
você, que, às vezes, tem, sozinho, renda mensal de R$ 5.000,00 e 
ainda reclama? 

Lembremos que se a MÉDIA é essa, isso significa que há 
muitíssima gente que vive muito muito abaixo dela. Além disso, é 
claro, grandes cidades como São Paulo, que tem como salário médio 
dos trabalhadores formais o valor correspondente a 4,4 salários 
mínimos e 92,6% da cidade com esgotamento sanitário, não são, por 
isso, os "paraísos" do país, pois, numa cidade "tão rica", o índice de 
mortalidade infantil não deveria colocá-la na posição 2.986 em 
5.570 municípios, enquanto Maceió, capital do estado com pior 
Índice de Desenvolvimento Humano do país (0,631) ocupa a posição 
2.208 em termos de mortalidade infantil. Ou seja, ser criança pobre 
em São Paulo é muito mais arriscado que ser criança pobre em  

https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fcidades.ibge.gov.br%2Fv4&h=ATMyyTItiPhFOZECJwwy1h6Mg8THq7ROnS2mNoZPZ2qm7SIlC3zQWQ0yPii3dehNmug-Cqn-e-X5v0ClKqC3StNb5YAxzVpMrWYbrrvs_PlYU843S-EJt8tvkhlrrkKj1nX0GJ4kThbcKoY4QwcnKi78TNuJG9spIjDlxvNsJvDXUvZHQeamaYdZ3tEsrE_4lvQyUTuI-HsTS8v7BgdSx1-dJ369cyreN2HrRODl6xF3wDT81qT8ztoltVIWOsYvVhocXOIrU0eqShxULegrNxbyLfODbVbprjc
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Maceió. Aliás, as cidades ricas do país são pródigas em massacrar os 
excluídos, vide as recentes atitudes do prefeito de São Paulo, em seu 
processo de "gentrificação" ("Gen-tri-fi-ca-ção. Vem de gentry, uma 
expressão inglesa que designa pessoas ricas, ligadas à nobreza. O 
termo surgiu nos anos 60, em Londres, quando vários gentriers 
migraram para um bairro que, até então, abrigava a classe 
trabalhadora. Este movimento disparou o preço imobiliário do lugar, 
acabando por “expulsar” os antigos moradores para acomodar 
confortavelmente os novos donos do pedaço. O evento foi chamado 
de gentrification, que numa tradução literal, poderia ser entendida 
como o processo de enobrecimento, aburguesamento ou elitização 
de uma área" - do site http://www.courb.org/…/o-que-e-
gentrificacao-e-por-que-voc…/). 

Se os estados que lideram o "amado" ranking neoliberal em 
termos de Índice de Desenvolvimento Humano são 1º Distrito 
Federal 0,824; 2º São Paulo 0,783; 3º Santa Catarina 0,774, 4º Rio 
de Janeiro 0,761 e 5º Paraná 0,749, quem precisa encabeçar as 
preocupações com políticas públicas? 

A igualdade social é uma utopia. Isso se sabe desde a pré-
história. Mas este sistema do dinheiro, do incentivo ao 
enriquecimento desmedido, que passa por cima do humano, como 
o jatinho da perua imbecil americana fugindo do Irma, piora demais 
as coisas, dividindo o mundo em ricos e pobres, e despertando nos 
ricos o constante e incansável desejo de serem milionários, 
bilionários, trilionários, custe o que custar. 

Porém, um "detalhezinho" incomoda quem só se incomoda, 
em geral, consigo mesmo: a violência que resulta dessa desigualdade. 
Cada vez que você alimenta seu bolso com a ambição desmedida, a 
futilidade e o descaso com a injustiça social, mais um numerozinho 
(desses tão queridos em quem pensa a partir deles) cresce nas 
estatísticas da violência. Tudo bem, que quem tem muito tem muita 
segurança também. Mas, um dia, as torres desabam. 

 

http://www.courb.org/pt/o-que-e-gentrificacao-e-por-que-voce-deveria-se-preocupar-com-isso/
http://www.courb.org/pt/o-que-e-gentrificacao-e-por-que-voce-deveria-se-preocupar-com-isso/
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Entendamos mais nosso país, abramos mão de nossos 

privilégios apenas um pouquinho, olhemos para quem precisa ter, 
primeiro, chance de viver, de se alimentar e de estudar, para, depois, 
entrar no "circuito dos méritos" que a elite criou para justificar seu 
egoísmo dando destaque a raríssimas exceções como exemplos de 
que "quem quer consegue". 

Ou, se formos capazes disso, mudemos esta merda de sistema 
excludente, frívolo, desumano e ECOLOGICAMENTE péssimo para 
nosso planeta. 

TER deveria ser um verbo obrigatoriamente acompanhado 
dos complementos COMPAIXÃO, SOLIDARIEDADE, 
PREOCUPAÇÃO COM O PRÓXIMO, HONESTIDADE, AMOR, 
CONSCIÊNCIA, HUMILDADE. Mas infelizmente, os 
"complementos da moda" do verbo TER são DINHEIRO, 
PROPRIEDADES, CARROS, AVIÕES, BARCOS, JÓIAS, AÇÕES, 
1000 SAPATOS, PETS DE LUXO, PODER, FAMA, MILHARES DE 
COISAS INÚTEIS QUE SÃO COMPRADAS TODOS OS DIAS, e por 
aí vamos (ou voltamos?). 

Não terá chegado a hora de se TER VERGONHA NA CARA? 
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JustiSSa 
  
 
Quando um povo perde a confiança na Justiça [com J 

maiúsculo] de seu país perde, sem dúvida, o bem mais precioso que 
uma sociedade pode ter. Último porto, voz da imparcialidade que 
busca a harmonia, a Justiça media tensões, avalia ações e reações, e 
promove o necessário equilíbrio dentro dos espaços coletivo e 
privado. Escreverei um pouco aqui sobre a Justiça como tema 
recorrente na história do mundo, buscando me isentar da visão 
própria que tenho acerca do momento que vivemos no país. Citarei 
quatro fontes das quais recolhi reflexões sobre a Justiça e, feito isso, 
explicarei o propósito do “textão”. 

Claude Mossé, no livro Dicionário da civilização grega (Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 2004, p. 179), lembra que “A noção de 
justiça (diké) é uma noção extremamente importante no 
pensamento grego. Nos poemas homéricos [Homero, suposto autor 
das epopeias “Ilíada” e “Odisseia”], são os reis que fazem justiça, por 
estarem investidos de um poder vindo de Zeus. E é ainda, ao 
conformar-se com a justiça de Zeus, que ‘os que dão sentenças justas’ 
geram, segundo o poeta Hesíodo, o desenvolvimento de suas 
cidades, enquanto os reis ‘que com sentenças cruéis oprimem o 
homem pelo homem’ são ameaçados pela cólera de Zeus. E o poeta 
acrescenta: ‘Pensai nisso para moderar vossas línguas, ó reis 
devoradores de presentes, e renunciai para todo o sempre às 
sentenças cruéis’.” 

Pierre Grimal, em seu Dicionário da mitologia grega e 
romana (Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2000, p. 355-356), nos 
conta a história do famoso filho dos reis troianos Príamo e Hécuba, 
o príncipe Páris, que, raptando Helena, esposa do rei de Esparta, 
Menelau, deu origem à guerra de Troia. “Quando os deuses de 
encontravam reunidos para celebrar as núpcias de Tétis e de Peleu,  
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Éris (a Discórdia) lançou no meio deles uma maçã de ouro, dizendo 
que ela deveria ser dada à mais bela das três deusas: Atena, Hera e 
Afrodite. Gerou-se a confusão; ninguém queria encarregar-se de 
escolher entre as três divindades, e Zeus ordenou a Hermes que 
conduzisse Hera, Atena e Afrodite ao monte Ida, onde Páris [um 
humano] julgaria a questão. Ao ver as três deusas se aproximando, o 
jovem teve medo e quis fugir. Mas Hermes persuadiu-o de que nada 
tinha a recear, e explicou-lhe a situação, ordenando-lhe que 
desempenhasse as funções de juiz, em nome da vontade de Zeus. 
Então, uma após outra. As três deusas advogaram perante ele a sua 
própria causa. Cada uma lhe prometeu a sua proteção e alguns dons 
especiais, se ele se decidisse a seu favor. Hera assegurar-lhe-ia o 
domínio de toda a Ásia; Atena prometeu-lhe a sabedoria e a vitória 
em todos os combates; Afrodite limitou-se a oferecer o amor de 
Helena de Esparta [que era considerada a mulher mais bela do 
mundo]. Páris decidiu então que era Afrodite a mais bela”. O que 
aconteceu depois? Por vontade própria, à força, ou envenenada pelas 
flechas de Cupido [há várias versões], Helena abandona o marido e a 
filha e vai com Páris para Troia. Era o início da desgraça troiana. 

Liz Greene e Juliet Sharman-Burke, em Uma viagem através 
dos mitos (Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 163-263), referem-
se à história do rei Salomão. Vejamos: “Quando seu pai, Davi, 
morreu, Salomão tornou-se rei de toda Israel. E o Senhor apareceu-
lhe em sonho e disse: – Pede-me o que queres que eu te dê. E o rei 
Salomão respondeu: – Demonstraste grande misericórdia para com 
meu pai, teus ervo Davi. E agora me fizeste rei, mas sou apenas uma 
criança e não sei por onde sair nem por onde entrar. Dá-me, 
portanto, um coração compreensivo para julgar meu povo, para que 
eu saiba discernir entre o bem e o mal. E esse discurso agradou a 
Senhor, que disse: – Pois que foi este o teu pedido, e não me pediste 
vida longa nem riqueza, nem a vida de teus inimigos, fiz o que 
rogaste com tuas palavras. Dei-te um coração sábio e compreensivo”.  
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Logo em seguida, o que aconteceu foi ter chegado a Salomão o caso 
de duas mulheres que disputavam uma criança recém-nascida, cada 
qual dizendo ser a mãe verdadeira da criança. Salomão, em sua 
sabedoria, ordenou que a criança fosse cortada ao meio, para que 
cada uma recebesse uma parte. Uma das mulheres gritou, e disse que 
ele entregasse o menino à outra, pois preferia que a criança vivesse, 
mesmo que longe dela. A reação foi devidamente analisada por 
Salomão, que lhe entregou a criança, reconhecendo a atitude de uma 
verdadeira mãe. As autoras, em seguida, comentam: “O poder – seja 
ele político, financeiro, social ou afetivo – acarreta uma grande 
responsabilidade, como nos diz a história bíblica de Salomão. Esse rei 
atenta, antes de mais nada, para o fato de que um rei não é coisa 
alguma sem aqueles a quem governa; o que importa é seu povo, e 
não sua glória”. Dizem ainda: “É essa a verdadeira função de um 
governante, pois quando as preocupações afetivas de nossos 
semelhantes não nos afetam, talvez não tenhamos o direito de 
reivindicar uma posição de poder”. 

Bruce M. Metgzer e Michael D. Coogan, no Dicionário da 
Bíblia (Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p. 251), narram a história 
de Pôncio Pilatos e dão destaque ao episódio relacionado à 
condenação de Jesus a morrer crucificado: “Todos os quatro relatos 
evangélicos centram-se na pergunta de Pilatos: ‘– És tu o rei dos 
judeus?’ Em João (18.36), Jesus declara que seu reino ‘não é deste 
mundo’. Em Lucas as autoridades judaicas afirmam que ele era um 
rebelde. Segundo João, ‘Caifas, um sumo sacerdote, previra havia 
muito a necessidade de se agir contra Jesus no interesse político da 
nação, mas somente Pilatos com relação à acusação política foi 
habilmente transformado numa ameaça à sua posição como ‘amigo 
e César’ (João 19.12). Pilatos lavou as mãos perante a multidão para 
deixar claro a quem cabia o ônus moral e desforrou-se ironicamente 
das autoridades identificando Jesus na cruz como ‘Rei dos Judeus’ 
(João 19.19).” 
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Feitas essas citações, o que desejo dizer é que, em meu ponto 

de vista, perdemos, no Brasil, o eixo mais fundamental de nossa 
democracia (ou da democracia a que supostamente desejaríamos 
chegar); nossa Justiça. 

Se, como diz Mossé, as sentenças justas levam ao 
desenvolvimento da coletividade, e os “juízes” que se deixam levar 
por “presentes” oprimem os homens com sentenças cruéis; se, como 
conta Grimal, o fato de Páris ter aceitado o jogo da corrupção das 
três deusas que ambicionavam o famoso “pomo de ouro” levou Troia 
à destruição; se, como narram Liz Greene e Juliet Sharman-Burke, 
não poderia reivindicar o poder político, financeiro, social ou afetivo 
quem não se importa com os semelhantes; se a postura de Pilatos, 
fugindo, ainda que ironicamente, à responsabilidade de juiz levou 
Jesus à mais infame das condenações injustas; se tudo isso procede, 
como podemos, no Brasil, confiar em uma justiça (agora com j 
minúsculo) que cedeu à “tentação midiática” e aos “presentes” dos 
políticos? Como podemos confiar em uma justiça que vê leis cruéis 
sendo aprovadas e, como Pilatos, lava constantemente as mãos? 
Como podemos confiar em uma justiça que adota a parcialidade 
como filosofia? 

Toda essa divisão entre “coxinhas” e “mortadelas” que 
aconteceu no Brasil e que nos leva a um caos cada vez mais 
incontrolável procede de um processo injusto desde sua origem: as 
reações políticas e de parcela representativa do povo ao resultado das 
últimas eleições presidenciais. E agora isso está mais claro que nunca. 
O procedimento que levou a presidenta Dilma ao impeachment foi 
fruto de uma articulação política nascida da não aceitação (fato 
publicamente divulgado) por parte do Sr. Aécio Neves do resultado 
das eleições e reforçada pela crise econômica, pelos escândalos 
envolvendo corrupção políticos e empresas, e pela adesão “verde-
amarela” (e, digamos, bastante alienada dos procedimentos justos) 
dos/as eleitores/as de Aécio.  
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Naquele momento, a Justiça perdeu seu J maiúsculo e 

começou a se tornar uma “justiSSa”. Deixou-se enredar pelo discurso 
inflamado de “anticorrupção” sem levar em conta as bocas que 
faziam esse discurso circular pela mídia. Naquele momento, o papel 
da Justiça era tomar para si as rédeas do processo e, com 
imparcialidade, definir se havia ou não razão suficiente para o 
impeachment. Parte do povo, seduzida pelas mídias, pensou termos 
chegado à normalidade e ao caminho para voltarmos ao 
“desenvolvimento” anteriormente conquistado, inclusive, pelo 
governo agora tratado como o grande vilão. A votação do 
impeachment, com as declarações absurdas de deputados e deputadas 
visivelmente preocupados apenas consigo mesmos/as, um 
espetáculo hediondo, que entrou para os anais das aberrações da 
política brasileira. 

Esquecendo o que eu mesma penso a respeito do juiz Moro 
e partindo do princípio de que não houve qualquer “acerto” anterior 
à decisão de entregar a ele os processos conta Lula, vejo no juiz 
exatamente o que cita Mossé. Como a imparcialidade pode ser 
configurada se um juiz se submete a ser estrela midiática? Como pode 
haver Justiça se o próprio juiz está publicamente relacionado aos 
maiores algozes de Lula? O que caberia, digo novamente, à verdadeira 
Justiça? Tirar os processos de Moro e, em consenso entre acusação e 
defesa, estabelecer uma banca de juízes cuja imparcialidade fosse 
reconhecida por ambos os lados. Além disso, proibir interferência 
midiáticas para que os processos fossem analisados com o necessário 
rigor. Mas não foi isso que aconteceu. O que aconteceu foi, de um 
lado, a espetacularização do julgamento de Lula, de outro, o 
encobrimento descarado dos crimes alheios. A imparcialidade 
ampliou a rachadura entre diferentes posições e projetou o Brasil no 
pior caos de sua história. 
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Quando você levanta bandeira de “Moro, nosso herói” presta 

um grande desserviço ao país, porque faz do juiz um astro quando 
ele precisaria ter a imagem protegida. Quando Xuxa, totalmente fora 
de noção, quer levantar a figura de Moro como herói da pátria, 
usando o poder midiático que tem para isso, só faz piorar o 
descrédito do próprio juiz. Afinal, um juiz que precisa da Xuxa para 
defendê-lo chegou mesmo ao fundo do poço da incompetência. 
Quem vê esse quadro ridículo, não acredita em uma sequer palavra 
de Moro. E isso é produto de uma mídia perversa em conluio com 
políticos da pior espécie. 

A corte máxima do país faz o quê? Nada. Ou pior, aceita 
“presentes” midiáticos, faz também conluios políticos, exibe-se em 
jantares e encontros totalmente incompatíveis com o que a Justiça 
deveria representar em termos de comportamento reto, digno e 
discreto. Para piorar tudo isso, as Igrejas se metem na política e se 
envolvem nas mesmas espúrias ações de parcialidade e corrupção. 
Igrejas, vamos dizer bem claramente, que se assumem como 
presenças de Deus na Terra e julgam seus fiéis como se estivessem 
“acima do bem e do mal”. Enquanto isso, notícias de pedofilia, abuso 
de menores, segregação racial, violência de gênero, simonia, roubo, 
etc. abundam em todos os patamares das religiões pelo mundo. 

Se hoje há quem defenda o Lula (como eu), isso certamente 
é reflexo da consciência de que se há tanta imparcialidade é porque 
há injustiça. A situação a que chegamos fez com que possíveis 
“crimes” sequer sejam, agora, o mais importante. O mais importante 
é gritar um não à injustiça implícita na horrenda imparcialidade que 
tomou conta do país. Fácil de entender. Facílimo. Basta tirar o ódio 
dos olhos e ver. 
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A Justiça que passa a funcionar é a justiSSa pessoal, aquela em 

que acreditamos individualmente ou mesmo coletivamente, mas em 
grupos antagônicos. Mas esse tipo de justiça não rege um país, não 
protege a coletividade, não leva a crescimento e justiça social.  

Se a Justiça brasileira em seu mais alto escalão, o STF,  tivesse 
tomado seu lugar, criando bancadas de juízes sérios e sem 
comprometimentos políticos e ideológicos para julgar TODOS/AS 
os/as corruptos/as, a realidade hoje seria outra. Mas, como somos 
regidos pelo “mercado”, pela “empresa”, pelo “dinheiro”, enfim, 
acabamos aceitando a falsa divulgação da “tragédia” econômica que 
poderia resultar de uma “lavagem intestinal” aguda, e ficamos aqui, 
cheios de cólicas, indefesos, inertes, submetidos a sentenças cruéis 
para o povo brasileiro. Sentenças deflagradas pela pior escória de 
gente, em um Legislativo impregnados de réus e de rés em processos 
de corrupção e governados por um “Judas”. De um lado, os que 
odeiam PT e Lula, torcendo para que ele “morra” na prisão, e 
apagando toda a história que ele escreveu como presidente do país, e 
que, inclusive, o levou a 84% de aprovação no fim de seu governo. 
De outro, defensores do PT e do Lula, tentando acreditar que a justiça 
na qual acreditam será feita e que terão Lula novamente como 
presidente. De outro, uma hóstia de loucos pedindo intervenção 
militar, sem qualquer respeito às atrocidades que vivemos neste país 
na época da ditadura. De outro, uma porção de gente fazendo, 
ingênua e irresponsavelmente, de Moro um “herói”, sem notar que 
destroem o que ele deveria ser, um “juiz”. De outro, ainda, os/as 
“neutros/as”, que decidiram “deixar tudo isso pra lá”. 

A Justiça quando morre mata. Por isso, estamos agonizando 
neste país, sem Salomão, com Cristo, com crianças sendo partidas ao 
meio. 
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Lagoa de Genipabu 
 
 
 

Mudanças sempre trazem à tona coisas que haviam ficado 
esquecidas nas caixas e pastas às quais destinamos textos e imagens 
que compõem nossa história. Hoje, em uma espécie de diário que eu 
tinha, encontrei um texto que escrevi no dia 14 de maio de 2006, 
ocasião em que estava fazendo o concurso que me levaria a ingressar 
no quadro docente da UFRN. É um texto que nasceu do impacto da 
Lagoa de Genipabu sobre mim. Naquela época, a lagoa ainda recebia 
banhistas e era possível subir as dunas a pé. Eis o texto: 
 

"A Lagoa de Genipabu tem a medida de meus sentimentos e 
temperamento. Sou a lagoa e suas dunas. Sou as plantas aquáticas e a 
água quente. Sou a areia ventando no dia, sem macular as retinas do 
tempo que observa a vida que não se envaidece nem chora, apenas 
comemora a leveza terna de ser. E ainda há espaço para aquilo que, 
nos urubus, não é carniça nem asco, mas simples solidariedade de 
pássaros que se entendem. Sou a Lagoa de Genipabu. Lá depositarei 
os cristais que me refletem”. 
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Leonardo da Vinci, Caravaggio 
e a criação artística 

 
 

Mestres e gênios do passado, através de seus atos, 
pensamentos e palavras, deixaram-nos um legado de reflexões sobre 
a criação artística que, se de um lado, retratam as circunstâncias das 
épocas em que viveram, de outro, reduplicam aspectos universais da 
cultura ocidental que atravessam, incólumes, os séculos. Leonardo da 
Vinci (1452-1519) e Michelangelo da Caravaggio (1573-1610), pelas 
posturas diante do fenômeno da criação artística,  registraram, cada 
qual a seu modo, o questionamento acerca do conflito entre papel 
sociocultural do artista e sua realização íntima enquanto criador. 

Pode-se dizer que Leonardo da Vinci foi uma figura trágica. 
Filho natural, o grande pintor, desenhista, músico, engenheiro, 
inventor e cientista, não tinha família, nem posição social. Ele assistiu 
ao desmoronamento de um mundo cujos valores espirituais eram 
varridos pela força dos acontecimentos cegos. Em meio a guerras e 
tormentas, ele trabalhava sem descanso na busca da suprema 
harmonia. Sobre tudo isso, pairava, ainda, a sombra da morte. “Eu 
pensava que estava aprendendo a viver”, escreveu  ele,  “mas aprendia 
a morrer”. Contudo, apesar dos reveses pessoais, Leonardo contribuiu 
para os estudos críticos acerca da arte refletindo sobre a criação 
artística de forma racional e contundente. 

Para Leonardo, o pintor deveria ser o “mestre universal”, 
capaz de imitar pela arte todas as qualidades das formas que a  
Natureza produz. Em sua visão, um artista precisava, antes de tudo, 
ter um quadro mental de todas as formas, conhecer as causas de tudo; 
sua inteligência precisava dominar as forças e os elementos; deveria, 
também, saber fabricar  tecnicamente todas as máquinas e todos os 
instrumentos que lhe permitissem reproduzir e dominar o real. “O 
pintor rivaliza com a Natureza”, dizia ele. Em sua oficina, os  
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aprendizes eram severamente conduzidos pelo caminho da 
construção do conhecimento científico, respaldado pela observação 
e manipulação de cadáveres, mistura de materiais e criação de novas 
técnicas de pintura. Essa filosofia, ou seja, a busca incessante pela 
perfeição, fez com que muitas de suas obras ficassem inacabadas. 

O gênio renascentista, portanto, queria ir além das 
aparências, procurando apreender as forças profundas que atuam 
sobre os sentidos. Se essa compreensão crítica e perfeccionista do 
fenômeno artístico, por um lado, impediu que o mundo recebesse 
de Leonardo um patrimônio maior como herança, por outro, 
permitiu que esse mesmo mundo assistisse a um exemplo ímpar de 
coerência entre teoria e prática: a verdade que preconizava era a mola 
mestra de sua própria existência enquanto artista. Séculos mais tarde, 
os artistas modernos, tal qual Leonardo, voltar-se-iam para as 
reflexões sobre os processos de criação envolvidos nas diversas 
expressões artísticas, permitindo, consequentemente, que a crítica e 
a teoria alcançassem um patamar jamais alcançado. Nasce, portanto, 
do próprio artista, a consciência crítica que permite uma 
compreensão maior da arte. Nesse sentido, a genialidade de 
Leonardo atravessou a fronteira que separa o artista e o crítico.  

Também um outro italiano é exemplo da contribuição, em 
nível filosófico, que um artista questionador pode trazer para a crítica 
de arte. Para ressaltar o caráter desse artista, vale tomar como 
exemplo um escândalo típico,  que acontece quando alguém tenta 
quebrar uma regra. Por volta de 1600 DC, no mundo da arte italiana, 
o artista conhecido como Caravaggio, famoso por sua audácia e 
espírito revolucionário, recebeu a encomenda de pintar um quadro 
de São Mateus para o altar de uma igreja de Roma. A obra deveria 
tematizar o momento em que, inspirado por um anjo, São Mateus 
teria escrito seu evangelho. 
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Caravaggio, muito imaginativo e decidido, pensou 

longamente sobre o que deveria ter significado para um velho e 
pobre trabalhador, um simples republicano,  ter que, subitamente, 
sentar para escrever um livro. Buscando a fidelidade, em nome da 
qual mesmo a fealdade deveria ser revelada, Caravaggio retratou um 
São Mateus calvo e descalço, com os pés sujos de terra e poeira, a 
agarrar desajeitadamente um enorme livro e a franzir ansiosamente 
o cenho, sob a tensão tarefa inédita de escrever. Ao lado do santo, 
pintou um jovem anjo, que parece ter acabado de chegar das alturas, 
a gentilmente guiar a mão do trabalhador como uma professora deve 
fazer com uma criança. Quando Caravaggio entregou o quadro à 
igreja, em cujo altar-mor seria colocado, as pessoas escandalizaram-
se com o que consideraram  ser uma falta de respeito pelo santo. 
Como o artista pôde cometer a ousadia de revelar ao público as 
limitações humanas de um santo? A pintura não foi aceita e 
Caravaggio, para cumprir o contrato, teve que iniciar outra versão 
para o tema.  

Manteve-se, dessa vez, rigorosamente de acordo com as 
ideias convencionais da época sobre o aspecto que um anjo e um 
santo deveriam ter. O resultado foi, ainda, um bom quadro, pois 
Caravaggio empenhou-se arduamente em torná-lo vivo e 
interessante, mas não podemos deixar de sentir que o resultado foi 
menos vigoroso, menos honesto e sincero do que o do primeiro 
quadro. 

Hoje, conhecidas as duas versões, fica o registro de uma 
controvertida realidade: até que ponto a liberdade de expressão é 
conveniente à sociedade? Precursor de um realismo contundente, a 
filosofia criadora de Caravaggio representa, pois, para os estudos 
críticos, uma fonte de discussão sobre as relações entre arte e poder, 
tão visíveis neste nosso século multimidiático e global, no qual 
“liberdade de expressão” parece um conceito firmado. Será mesmo?  
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Não estaria, ainda em nossos dias, a criação subjugada às 

injunções do poder econômico? 
Muito há o que se aprender através dos exemplos que nos 

deixaram os artistas do passado. Há, porém, que se buscar um 
conhecimento mais aprofundado que só poderá ser extraído de 
leituras que atravessem o espetáculo oferecido pela mídia, uma vez 
que, além das obras fetichizadas, estão os pensamentos que as 
tornaram eternas. Lá reside o conhecimento. 
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Mãe Maria 
 
 

Há muitos anos sou devota de Nossa Senhora das Graças. E 
tive muitos momentos realmente mágicos em relação à presença dela 
em minha vida. Vou falar sobre quatro deles, embora haja outros.  

O primeiro aconteceu na cidade de Dourados, no Mato 
Grosso do Sul. Minha amiga Lúcia Helena e eu caminhávamos pelas 
ruas próximas do hotel quando começamos a conversar sobre 
espiritualidade e religião. Eu, então, falei a ela sobre minha devoção 
a Nossa Senhora das Graças. Ela, surpresa, me contou que também 
tinha a mesma devoção e passamos a conversar entusiasmadas sobre 
a força de Mãe Maria, quando decidimos entrar à direita em uma rua. 
Bastou virar a esquina e nos encontramos com uma imagem 
lindíssima de Nossa Senhora das Graças pintada em uma parede 
inteira. Ficamos emocionadas de tal maneira que não tivemos 
palavras. Foi um encontro com  Ela e foi um selo para a amizade linda 
que surgiu entre nós duas.  

O segundo aconteceu em 2006 quando eu fiz concurso para 
a UFRN. A própria Lúcia e minha mãe rezavam para Nossa Senhora 
das Graças rogando-lhe para que eu tivesse a luz necessária para dar o 
melhor de mim. Eu também rezei, pedindo apenas que o que fosse 
melhor me acontecesse. Saí para fazer o concurso com a medalha 
milagrosa que minha mãe me deu presa por dentro da blusa. Ao 
entrar no ônibus, lá estava Ela! Em uma outra grande e bela imagem 
no vidro bem atrás do motorista! Soube ali que eu passaria.  

A terceira vez foi quando descobri que tinha um melanoma. 
O sinal foi extraído e fiquei esperando o diagnóstico. Como havia 
passado naqueles tempos por traumas emocionais importantes e já 
tinha o tal sinal há uns cinco anos, o prognóstico não parecia muito 
bom. Mas as orações de minha mãe e as minhas para Ela nos  
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acalmaram o coração. Quando o laudo "in situ" chegou, a médica 
me disse que eu tive sorte. Eu sei que o que eu tive foi Mãe Maria.  

O quarto aconteceu em 2012, dentro do avião que me levava 
para Aracaju e para o concurso para a UFS. Eu, por questões diversas, 
só tinha duas opções: passar ou passar. Quando estávamos já perto de 
chegar, pedi a Nossa Senhora das Graças um novo sinal, como o que 
tive em Natal. Segundos depois de eu formular o pedido, o piloto 
anunciou: "em 10 minutos pousaremos no aeroporto de Santa 
Maria". Assim se chama o aeroporto de Aracaju. E eu obviamente 
não sabia disso. Era meu sinal. Era uma nova mudança em minha 
vida. Ela, como sempre, estava cuidando de mim. Ela, como sempre, 
cuida de todos nós.  

No dia 17 último, quando ouvi Roberto Carlos cantando a 
canção dedicada a Nossa Senhora, fiquei muito emocionada. A luz 
de Mãe Maria é realmente linda e tem um poder sem limites de nos 
oferecer conforto. Que eu possa estar à altura de orgulhar Mãe Maria 
sendo uma pessoa que segue seu exemplo, levando luz e amor para 
quem de mim necessite. E que, independentemente de crenças e de 
religiões, as pessoas possam chegar, um dia, à certeza de que somente 
a luz do amor pode transformar este mundo! 
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Mais uma vez Narcisa 
       

Há 153 anos, exatamente no dia três de abril de 1852, nascia, 
em São João da Barra, cidade do estado do Rio de Janeiro, uma 
menina que, mais tarde, levaria ao mundo, através de poemas e 
artigos, uma palavra nova, ousada e libertária. Chamava-se Narcisa 
Amália de Campos e, embora tivesse gozado de bastante prestígio, 
quando, aos vinte anos, lançou o livro de poemas Nebulosas, passou, 
em seguida, principalmente em função das polêmicas que criou com 
os textos veiculados na imprensa, a ser considerada uma voz proibida 
às “moças de família”. 

      Essa mulher, que viveu vinte e cinco anos de sua vida em 
Resende, onde seus pais, liberais e incentivadores, construíram escolas 
e ela própria dedicou-se ao magistério, conheceu o preconceito e a 
difamação. Casou-se aos treze anos e, aos dezoito, foi abandonada 
pelo marido, que veio a falecer anos depois. Aos vinte e oito anos de 
idade, casou-se com o padeiro Francisco Cleto da Rocha, proprietário 
d’A padaria das famílias, em Resende. O ciúme das amizades que a 
cercavam (poetas e artistas), fê-lo espalhar boatos sobre a conduta 
da mulher e a autoria de seus poemas. Amargurada, Narcisa separou-
se, abandonou Resende e passou a residir no Rio de Janeiro. 

      No Rio de Janeiro, morando em São Cristóvão, escolheu 
dedicar-se ao magistério e, no início do século XX, já havia 
abandonado o ofício de escritora. Morreu solitária, cega e paralítica 
aos 72 anos de idade, completamente esquecida, não fora um artigo 
publicado por Múcio Teixeira, quando Narcisa ainda vivia, no qual o 
crítico afirmava: “Passa por ser uma das mais inspiradas poetisas a 
velha professora pública do Distrito Federal, D. Narcisa Amália, 
quando a verdade é que esta senhora nunca fez uma poesia em sua 
vida...” (In A Imprensa, Rio de Janeiro, 01.03.1912). 
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O tempo e algumas investigações críticas vieram, mais tarde, 
provar, não só a legitimidade da autoria dos textos de Narcisa, como 
a injustiça que a historiografia literária brasileira cometeu. Hoje, 
dando continuidade ao desejo de relembrar Narcisa Amália, tal como 
o fiz em algumas ocasiões e artigos, aproveito a oportunidade de 
apreciar o artigo “A mulher no século XIX”,  publicado na edição 
comemorativa do 26 º aniversário do Liceu de Artes e Ofícios do Rio 
de Janeiro, no ano de 1882. O artigo discute a posição da mulher na 
sociedade. Vale, portanto, verificar se, tantos anos depois, ainda há 
motivos para se pensar sobre a questão. 

 
A MULHER NO SÉCULO XIX 

 
I  

 
      Quando o século dezenove comparecer perante a história,  

grave, sereno e altivo como quem se esforçou por cumprir o seu 
dever  para submeter-se ao juízo iluminado da posteridade, há de 
ver-se coberto de bênçãos, coroado de flores, e erguido em pedestal 
glorioso acima de todos os séculos! 

      De fato, as descobertas maravilhosas que a ciência registra dia-
a-dia; o desenvolvimento dos caminhos de ferro, que se multiplicam 
em ramificações infinitas; da navegação a vapor, que estende a todos 
os portos as vantagens do comércio; do telégrafo elétrico, que 
transporta pelo espaço azul ou sob as bagas mugidoras o pensamento 
do homem; as indústrias que se aperfeiçoam e originam novas 
indústrias; a exploração inteligente e audaciosa, que penetra no 
coração cheio de surpresas e perigos de países desconhecidos para 
desbravar caminho à corrente da migração européia; a chuva de luz 
que cai copiosa aqui, escassa ali, a intermitências  além, mas a todos 
os povos comunica o irresistível influxo da civilização; e mais do que 
tudo isso, o interesse apaixonado que hoje desperta a educação da  



 

 159 

 
 
 

mulher, são outros tantos títulos que possui o nosso século aos 
bravos da posteridade. 

 
 

II 
 

      “A educação da mulher! Mas tem a mulher por acaso 
necessidade de ser educada? Para quê? Cautela! A mulher representa 
o gênio do mal sob uma forma mais ou menos graciosa e  cultivar a 
sua inteligência seria fornecer-lhe novas armas para o mal. 
Procuremos antes torná-la inofensiva por meio da ignorância. 
Guerra, pois, à inteligência feminil!” 

      Eis a palavra do século passado. O que diria a idade de ouro da 
selvageria, quando o homem tinha o direito de vida e de morte sobre 
a sua companheira? Quando a mulher carregava-lhe a bagagem na 
emigração, a antílope morta na caçada e roía os ossos em comum 
com os cães? Desprezada, embrutecida, castigada e vendida, a mísera 
arrastava o longo suplício de sua existência até que a morte viesse 
libertá-la e a pá de terra levantasse entre ela e o seu opressor uma 
eterna barreira. 

      Nada há que justifique essa tenaz perseguição da mulher; e 
entretanto foi perpetuada de século a século! Na Ásia, de rosto 
sempre velado, ignorante e submissa como um cão, trabalhava, 
comia e chorava à vontade do senhor, sem que uma palavra de 
simpatia jamais lhe dilatasse o coração; na Índia, levavam-na mais 
longe: atiravam-na à fogueira no dia em que lhe expirava o marido! 
Em Babilônia era vendida em praça pública; em Esparta, escolhida ao 
acaso; em Atenas, circunscrita nos gineceus. Batida, aviltada e 
corrompida pelo homem, a mulher romana, por sua vez, bate, avilta 
e corrompe o homem no filho. 
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III 
 

      Na Idade Média o horizonte torna-se mais tempestuoso; 
porém a mulher começa a ganhar terreno. A ignorância é geral: as 
damas mais nobres como os mais nobres senhores não sabem assinar 
o seu nome; entretanto, o culto do amor começa: a castelã arma o 
cavalheiro para o torneio e, com suas próprias mãos, pensa-lhe as 
feridas recebidas nos combates. Mas o sopro irresistível do progresso 
esgarça todas as nuvens; a Europa vai procurar sobre o solo do 
Oriente o vestígio do pensamento esvaecido; renascem as belas artes; 
Guttemberg inventa a imprensa e a aurora do pensamento feminino 
surge indecisa visando a faixa plúmbea o infinito. Abre-se o salão: a 
mulher aprende a falar, a raciocinar, a conversar, a despeito do riso 
sarcástico de Molière; o salão, porém, já não a satisfaz; a sua ambição 
desperta, aspira mais: cria a correspondência. De posse desta última 
conquista, e devorada ainda pela sede do desconhecido, empenha-se 
corajosamente nas lutas da filosofia; procura na página algébrica do 
céu um novo argumento contra a revelação; arma em silêncio o seu 
espírito para, na hora da revolução, legar à história o nome de Mme. 
Roland, e, finalmente, no século dezenove fala, pensa, escreve e 
trabalha como o homem! 

 
IV 

 
      Foi a América do Norte, essa nação tão nova e tão grande  já, 

que dominada pela febre da inovação e do progresso, ergueu 
primeiro o lábaro da revolta em prol da mulher. 

      Atrevida nas suas concepções, imaginou que todo o seu 
futuro dependia da educação de suas filhas; e mais audaciosa ainda ao 
realizá-la, criou para ela: uma faculdade de Medicina em Boston. A 
iniciativa particular correu logo a secundar os seus esforços: uma 
nova faculdade foi criada na Filadélfia, ao passo que as escolas de  



 

 161 

 
 
 
 

Siracusa e Cincinati faziam-se mistas para distribuírem igualmente o 
diploma de médico aos dois sexos. 

      Ainda mais: a mulher até ali excluída do sacerdócio pelo 
catolicismo e pelo protestantismo, que a consideravam indigna da 
revelação divina, tomou posse da palavra do Evangelho e subiu ao 
púlpito para pregar à multidão surpresa o verbo divino da fé! 

      A esta rápida e prodigiosa transfiguração da mulher americana, 
a França e a Bélgica franqueiam hesitantes às suas filhas as portas das 
academias de Direito e de Medicina; e elas provam, por sua vez, 
exuberantemente perfeita aptidão para todas as ciências! 

      A mulher no século dezenove acha-se, portanto, emancipada, 
isto é, entra na posse de si mesma, conquista o direito divino de sua 
alma, em uma palavra, transfigura-se. O que lhe falta ainda para ser 
feliz? 

     − À que está emancipada, pouco; mas à que está por 
emancipar-se, tudo. E neste caso está a mulher brasileira. 

 
V 

 
      Entre nós a instrução, mesmo a mais elementar, tem até aqui 

constituído monopólio do homem. Ora, à medida que o homem 
sobe, a mulher desce, naturalmente, e essa diferença cria entre ambos 
uma profunda separação intelectual e moral que arrasta consigo 
todas as desordens do lar. 

      Educada para agradar, de posse de algumas prendas, mais ou 
menos polida pela freqüência dos saraus dançantes ou musicais, 
conhecendo os dramas do coração pelo romance ou pelo teatro, sem 
uma idéia séria, sem um plano determinado de vida, a menina 
brasileira transpõe sorrindo o limiar do casamento, com sua fronte 
sonhadora aureolada pelo véu da pureza e penetra sem consciência 
no que há de mais sério, de mais grave, de mais solene na terra;  a 
vida da família! 
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Quando, porém, passado o primeiro período do enlevo 
mútuo o marido compreende que não pode dar à sua esposa mais 
que a confidência do coração; quando reconhece que ela não pode 
absolutamente corresponder às expansões do seu espírito e que deve 
sufocar no íntimo o que sente de mais superior em si, o divórcio 
moral se estabelece entre os esposos, o encanto da intimidade morre 
inevitavelmente para ambos. Ele vai procurar no exterior o que não 
pode encontrar no lar; ela chora, lamenta-se, e transvia-se se é fraca, 
ou volta-se para a religião e resigna-se, se foi educada por uma mãe 
piedosa. 

      O casamento, neste caso, é a calúnia do casamento. O que 
podem ser os filhos nascidos de semelhante união, educados por esta 
mãe ignota, desenvolvidos neste lar em perpétua e desoladora 
desordem? 

 
VI 

 
      Não é esta, por certo, a missão da mulher moderna na família 

e na sociedade. 
      Mas para que a estátua tome posse do seu pedestal;  para que 

a mãe irradie todo o brilho de sua dignidade, é preciso educar a 
menina e educá-la, em primeiro lugar, para o amor, isto é, 
desenvolver-lhe a faculdade de sentir, pois sentir é amar o belo, é 
admirar o grande! Amar o belo na natureza faz o poeta e o artista; e 
que mal acarretará à sociedade a melodia, a tela, ou mesmo a ode de 
uma mulher? O que é a poesia, senão o misterioso e divino élance da 
alma para o céu, sobre a aura luminosa do lirismo? 

      Em segundo lugar, fortifique-se-lhe a razão pela cultura da 
inteligência, pois só a razão pode compreender a verdade e por 
conseqüência demonstrar o erro. Ensine-se-lhe a história, que faz 
viver em todos os séculos; a história natural que nos põe em contato  
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com a natureza;  a moral que  nos rege e inspira-nos a noção do 
destino;  a higiene que é tão necessária no seio da família. 

      A menina opulenta poderá alargar o círculo dos seus 
conhecimentos na medida dos seus recursos; mas assim preparada 
com o seu caráter formado e a alma inundada por tudo o quanto é 
belo, nobre e santo no mundo; fortificada pela consciência de seu 
valor moral e escudada por essa altivez serena da virtude em repouso, 
a filha do povo achar-se-á habilitada para penetrar na vida da família. 
O seu espírito iluminado saberá entreter pela perpétua permuta da 
simpatia e do pensamento o fogo sagrado do amor conjugal; o 
casamento então existirá de fato, e a mãe, compreendendo a sua 
difícil e gloriosa missão na terra, se dedicará com o entusiasmo de 
que só ela tem o segredo à criação da alma, à formação do caráter, 
ao desenvolvimento da inteligência do filho em embala no berço. 

      Guiado por essa mão firme, previdente e esclarecida, a que 
grau de perfeição não atingirá o homem do futuro? 

 
VII 

 
      Convicto dessa grande verdade, que, aliás, acha-se hoje na 

consciência de todos, um homem de grande inteligência e raro 
coração, compreendeu e criou entre nós o Liceu para mulheres. A 
sua inauguração foi um triunfo; a sua existência será gloriosíssima! 

      Honra, pois, a essa utilíssima instituição em cujo grêmio a 
filha do povo afidalga-se pela instrução e de onde sairá mais tarde a 
futura cidadã brasileira! 

Narcisa Amália 
      
      Esse texto diz por si só como a questão da mulher na sociedade 

brasileira importava para Narcisa. Talvez seja um pouco difícil 
apreender em toda a sua abrangência o quanto as palavras da escritora 
lhe podem ter custado. Com certeza, foram bem recebidas pelos 
freqüentadores e pelas freqüentadoras do Liceu, principalmente por  
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demonstrarem a bagagem cultural da escritora e sua consciência 
crítica. Em geral, contudo, as reflexões por ela sugeridas devem ter 
provocado a ira dos conservadores e falsos moralistas. A ênfase dada 
à hipocrisia presente nos casamentos também deve lhe ter rendido 
má fama e antipatia. É fato conhecido que a voz de Narcisa foi 
proibida às “moças de família”. Entretanto, hoje, mais de cem anos 
depois, essas palavras são reconhecidamente coerentes e representam 
um marco, uma voz importante para as mudanças que só começaram 
a se efetivar na sociedade brasileira no século XX, restando ao século 
XXI varrer de vez da história as inúmeras arbitrariedades que têm 
atravessado a vida das mulheres no planeta. 
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Merengata 
 
 
Estou na Forneria, almoçando (extraordinariamente!) meu 

pão com brie, nozes e mel, quando avisto isto: "merengata"! Jesus, 
que raio de troço é esse com essa cara de gostoso? Sei lá... Parece um 
suspiro... Perguntei. No alvo! Um suspiro com amêndoas e nozes! 
Vixe!! Como resistir? Não resisti! Cá está a merengata me olhando. 
Vou abocanhá-la! Certamente o rosto estará mais redondinho nas 
próximas fotos! Não faz mal! As redondinhas também são gostosas!! 
Kkkkk E não é todos os dias que se come uma merengata! Ou eu é 
que sou muito ignorante por não conhecer essa guloseima? 
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Meu king-kong predileto  
ou 

Há olhos sob as telhas 
 
 

Meu king-kong predileto nasceu por volta dos anos 80, num 
final de tarde, na Tijuca. É, pois, um king-kong carioquíssimo. E, 
como tal, não poderia deixar de ser uma mistura de graça com 
irreverência e muita ironia! Cultivo-o na memória como uma lição 
de vida preciosa. E, embora saiba que, revelando-o, entrego-me ao 
cadafalso, eis sua história: 

Fui estudante da Faculdade de Arquitetura da UFRJ. Nessa 
época, morava na casa de meus padrinhos, na Tijuca, e, por isso, era 
passageira constante do ônibus  634 – Praça Saens Pena/Dendê, o 
único que me levava à ilha do Fundão. De manhã, bem cedinho, 
inaugurava a fila do ponto final e, à tarde, descia do ônibus no 
mesmo ponto de onde partira. No vai-e-vem casa/faculdade, 
costumava fazer da janela tela para os pensamentos e tudo o que via 
transformava-se de repente ora em lembranças ora em sonhos. 

Essa mania de brincar com as cenas do cotidiano, e fazer das 
pessoas, animais, carros e construções modelos para meus devaneios, 
foi reforçada por uma interessante aula sobre telhados na faculdade 
de arquitetura. A partir das palavras do professor, pude perceber que, 
apesar do meu hábito de observar o mundo à minha volta, jamais me 
dera conta do universo vermelho, cinza e pontiagudo dos telhados 
da cidade. Saí da aula já ansiando pela oportunidade de rever minha 
paisagem e descobrir segredos desconhecidos. 

 Sentei-me no primeiro banco do ônibus  do velho 634, e, 
voltando para casa, passei a observar os inúmeros e diversos tipos de 
telhados que nossa cidade apresenta aos olhos dos interessados no 
assunto. Incrível perceber que até então nada disso tinha sido 
observado. Redescobri a cidade. Telhas francesas, telhas canais, telhas  



 

 167 

 
 
 
 
de amianto, telhas coloridas, telhados de duas, quatro águas... 

A luz do sol escondia-se discretamente, entre prédios altos, árvores 
e montanhas, mas, vez por outra, era possível observar o contraste 
entre o alaranjado que se esparramava pelo céu e as pontas 
triangulares do telhados. Pude vislumbrar mãos em oração buscando 
o céu. Era lindo. 

De repente, ao olhar para o lado do motorista, dei com o 
mesmo me olhando de forma acintosa. Estava sendo descaradamente 
paquerada. Eu, tão inocente, a devanear entre as cumeeiras e rosas-
de-vento! Quem dava àquele sujeito o direito de invadir a privacidade 
de meus pensamentos obrigando-me a pensar nele? Quem lhe dava 
o direito de me olhar com aqueles olhos apertados, prontos para uma 
piscadela oferecida? Aborrecida, maquiei no rosto a mais perfeita 
máscara de desprezo, olhei em seus olhos atrevidos e virei, solene, 
meu rosto em direção à minha sedutora amiga, a janela. 

Qual não foi minha surpresa ao constatar que, entretida com 
os telhados da cidade, não percebi a chegada ao ponto final e o 
decorrente desembarque de todos os passageiros!! 

O pobre do motorista, esnobado como havia sido, ainda teve 
a gentileza de me sorrir, embora, por dentro, devesse estar 
gargalhando sem parar... Creio ter-lhe oferecido, então, o sorriso 
mais amarelo do mundo. Arqueei as sobrancelhas num misto de 
vergonha e pedido de perdão, peguei o recém-nascido king-kong no 
colo e saí de fininho porta afora, incrédula. 

Sob as telhas da Tijuca, olhos abstratos me olhavam. Pude 
sentir, pela primeira vez, que eu fazia parte do espetáculo da vida. 
Ninguém assistira a meu ridículo, mas eu sabia: o mundo é 
espectador e meu ridículo invadirá as vertigens tempo e eu serei 
sempre a protagonista dessa comédia. 
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 Quase vinte anos depois, volto-lhe em palavras, meu caro 

motorista: desculpe-me o gesto áspero, o pensamento 
preconceituoso e, principalmente, a expressão de superioridade. 
King-kongs costumam ser assim. Chegam para arrasar. No meu caso, 
quase não sobraram pernas para carregar meu corpo envergonhado 
ônibus afora. 
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Mia 
 
 

Sempre vi os gatos como “bichos cercados de garras por todos 
os lados”. Apesar de lhes admirar a beleza, fotografá-los em poses 
diversas, ter  um gato ou uma gata, definitivamente, parecia algo 
incongruente com meu modo de ser e de sentir. 

O mistério dos gatos jamais me fascinou a ponto de desejá-
los inseridos no meu dia-a-dia. Ao contrário, a transparência dos 
cães, sim, motivava-me, afinal, é realmente prazeroso contar com a 
fidelidade de nossos cães quando o mundo tem sido tão “infiel” a 
nossos sonhos.  

Todavia, a vida, com suas surpresas, trouxe-nos Mia. Ela veio 
após duas experiências com cães. Apesar de não ser muito afeita às 
rotinas que os animais domésticos nos impõem, acredito que a 
infância, acompanhada de um animal doméstico, é mais intensa e 
significativa. Por isso, quando Gabi e Isa começaram a se interessar 
por animais, não hesitei: “sim”.  

A primeira cachorrinha que tivemos, Fifi, uma poodle branca 
e bem magrinha, morreu aos sete anos, deixando um vazio em nossa 
casa. Ela era delicada como uma “cachorrinha de madame”, mas não 
a tratávamos com “frescuras”. Ela era “fresca” por natureza. Após 
fazer xixi, levantava uma das patinhas e saltitava com a outra para não 
“tocar” na “sujeira”...  Quando tomava banho, parecia ganhar “ares de 
superioridade” com seu lacinho e seus pompons. Mas era igualmente 
inteligente. Sabia, por exemplo, abrir minha bolsa quando percebia 
haver balas ou chocolates lá dentro. Às vezes, à noite, subia 
sorrateiramente em nossas camas, enroscava-se no cobertor e por lá 
ficava até ser descoberta. Seu único defeito: latir insistentemente 
quando algum barulho do lado de fora surgia. Nada adequado para 
um cão de apartamento... Um dia, quando estávamos viajando, ela 
teve uma crise hepática e morreu em poucas horas. Choramos as três,  
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em meio à culpa (afinal não estávamos por perto) e à saudade (talvez 
ali nós tivéssemos nos dado conta claramente de sua importância em 
nosso cotidiano). Bem, como a infância já tinha se transformado em 
“pré-adolescência”, sentenciei: “Chega de animais!” 

Sentença revogada. A pedido das filhas e, confesso, 
mortalmente atingida por uma paixão à primeira vista (ou à primeira 
vitrine), dois meses depois, providenciei outra cadelinha: Nina, uma 
beagle linda e levadíssima, que quase me levou ao desespero com sua 
correria, sua fome, seu jeito estabanado. Olhava para ela e me via em 
sua companhia quando as meninas já estivessem em suas próprias 
casas. Mas sua determinada teimosia e desobediência às “normas de 
higiene” da casa me diziam que essa “longa convivência” estava bem 
longe de ser possível. Fotografei, filmei, comprei acessórios, 
brinquedos, caminha, etc. e tal. Mas... Não! A imundície invadira 
meu lindo apartamento. Dei fim àquela tortura e, com o coração 
partido, entreguei Nina para uma pessoa apaixonada pela raça, que 
até hoje a trata com delicadeza e ternura admiráveis. Consenso 
familiar: chega de bichos. 

Consenso revogado. A mais nova quer um gato. 
Gato? Pensei. Gato é meu signo no horóscopo chinês... E daí? 

Os gatos são belos e comportados. Gatos não sujam tudo. Não 
necessitam de “faxina semanal”. Por favor, mãe. Eu cuido. Eu limpo. 
Gato? Lembrei-me do Gato de Botas (espertíssimo), da egípcia gata-
deusa Sakhmet-Bastet, dos gatos da sorte orientais, do gato preto 
pronto a cruzar os caminhos dos desavisados, do Gato Félix, do 
Garfield, dos Aristogatas, do Tom... Mas e as unhas? E as doenças? E 
a toxoplasmose? Não é esse o nome da doença que podem 
transmitir? Não. Não. Sim. Não. Sim. Não sei. Talvez. Depende. São 
necessárias maiores informações. Não entendo de gatos. Gato ou 
gata? Onde? Comprar, nunca! Já gastei demais com Fifi e Nina. E as 
unhas? Ai, ai, ai... 
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Operação adoção. Internet. Gatinha abandonada no Campo 

de Santana procura lar. E lá fomos nós, eu e a caçula (a mais velha 
não concordava muito com aquela “novidade”), visitar o “orfanato” 
de gatos mantido por uma veterinária consciente. Lá estava ela. 
Olhou-nos com seus verdes enigmáticos. Ficamos sabendo: “É 
exclusivista. Não poderão ter outros, pois ela é ciumenta!” Levamos. 
Eu sequer sabia como pegar, carregar, alimentar, mexer, etc. Minha 
filha estava encantada. Sempre ficam. Vamos lá. Veterinário. 
Compras. Compras. Janelas e portas fechadas. Medo das unhas. 

Depois de alguns arranhõezinhos, que pouquíssimo 
incomodam, a decisão: o nome será “Mia”. O miado, de fato, era uma 
novidade em nossas vidas. Aliás, curiosamente, miado não é um som, 
são muitos e variados. Quando Mia mia, conversa. Está sempre perto 
de nós. Não resiste a qualquer tipo de cadarço, corda, barbante. Pega-
se neles imediatamente. Limpíssima, usou a caixinha de areia assim 
que a viu instalada perto da máquina de lavar. Gulosa, devora sua 
ração, mas não se interessa por nossa comida, com exceção dos 
iogurtes, uma vez que a mais velha (já interessada...) resolver lhe 
permitir uma lambidinha na tampa do “Bliss”... Se Mia nos vê com 
um iogurte na mão, imediatamente se aproxima, tentando ganhar 
colo. Aliás, colo é uma exigência. É praticamente impossível sentar 
no sofá sem ver meu colo invadido por ela, que, sem cerimônia 
alguma, enrosca-se em nós como um bebê. 

Há, entretanto, um algo mais em Mia que me é, 
particularmente, significativo. Ela não pode ver uma bolsa ou um 
saco. Imediatamente se enfia nela ou nele e fica por lá, quietinha. Às 
vezes, ao chegar do supermercado, provoco sua reação. Deixo um 
saco no chão e espero. Dito e feito. Enfia-se lá, misteriosa em seu 
gesto. Penso. Será carência ou desejo de partir?  
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Talvez essa metáfora de Mia seja o que nela mais me comove. 

Na dúvida entre seu estado de carência e seu espírito de aventura, 
vejo a mim mesma. Como um espelho. Os verdes olhos de Mia se 
fizeram espelho. E, em função dela, tenho andado a pensar como 
andam misteriosos os caminhos de meu próprio amadurecimento. 
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Minha amiga Ana Claudia Souza 
 
 

Ela tinha 10, eu, 11 anos. O lugar? Uma pequenina rua no 
bairro Lins de Vasconcelos chamada Rua Éden! Lá nasceu uma 
amizade que hoje já completa 41 anos de existência! Muriqui, 
carnavais com fantasias iguais, sonhos e dores compartilhados, 
discoteca Urubu's na sede do Flamengo, festinhas, viagens, namoros, 
praias, nascimento e crescimento dos filhos, decepções com 
o casamento, reinvenções, superações, formaturas, conquistas, 
hobbies, gargalhadas, alegrias. Temos uma História linda!  

Apesar da distância física, NUNCA o amor mútuo se perdeu. 
Nossas famílias têm laço eterno de amizade. Sua mãe, Lola Souza, 
também é grande amiga que possuo. A vida seguiu levando vivo esse 
afeto maravilhoso. 

Feito o convite para meu casamento com Ítalo De Melo 
Ramalho, Aninha, a melhor ortopedista do mundo (e fotógrafa 
também!) percebeu profundamente o significado deste encontro 
que Deus me trouxe. Entendeu que não era "mais um casamento" 
desta aquariana (como ela) obstinada em sua busca pela pequena e 
grandiosa felicidade que cabe no cotidiano se acreditarmos nela. 
Percebeu que eu havia encontrado um tesouro de verdade. E decidiu 
vir. Não só vir. Decidiu, como verdadeira irmã, cuidar de mim, me 
apoiando em cada segundo dos preparativos para a festa, e clicando, 
paciente e artisticamente, cada segundo do casamento.  

Um avião a trouxe do Rio. Um avião a levou. Mas o que fica 
no meu coração, o que essa prova de afeto e sensibilidade deixou na 
minha emoção, isso ninguém levará. 

Ana, você e meus outros queridos (a quem agradecerei em 
texto especial também) foram os grandes responsáveis por nosso 
casamento ter sido o que foi: mágico para nós dois. Mágico. Acho 
que para todos nós. 
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Obrigada, Morena amada. Você captou com arte cada 

detalhezinho de nosso casório. Cada gesto seu de doação e carinho 
retornará a você na forma de bênçãos e amor. Porque não só o amor 
que me une ao Ítalo e vice-versa transbordou em nossa singela 
cerimônia. A amizade, em seu mais alto grau de beleza, também 
esteve presente por todos os lados. 

Amo você! 
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Mosaico 
 
 
Tomemos um mosaico qualquer como metáfora. Metáfora 

de quê? Primeiramente de nós mesmos/as como indivíduos. Não há 
como sermos diferentes de um extenso, multicor e multiforme 
mosaico. São tantos o fragmentos de que somos feitos... São 
igualmente tantas as cores que temperam nossa existência e 
consagram as distintas imagens que as pessoas têm de nós... Na 
maturidade, que estrutura complexa podemos apresentar! Um 
conjunto alegre ou triste, uma tonalidade viva ou pastel, desenhos 
de flores ou de espinhos, sensação estética de harmonia ou de 
desordem. Apolo, Dionísio, anjos e demônios. Certamente sequer 
nós mesmos/as sabemos o valor do conjunto da obra. E, por isso, na 
maioria das vezes, não conseguimos fazer pequenos ajustes que 
bastariam para que chegássemos a uma beleza maior. E assim vamos 
pela vida: mosaicos mutantes, caleidoscópicos, espargindo nossos 
fragmentos pelo tempo e pelo espaço. 

Entretanto, também do amor um mosaico pode ser 
metáfora. Não qualquer amor. Mas aquele que se desenha com 
intuição e trabalho semelhantes aos do/a artista. Amor que se quer 
obra de arte. Amor sensível. Bom. Bem. Bem bom! Esse mosaico é 
mais complexo, porque reúne fragmentos de duas pessoas. Não é 
mais um mosaico independente, cujos efeitos plásticos belos ou feios 
se restringem a um indivíduo. Os efeitos agora são fruto da 
composição da mais simples e mais complexa força coletiva: a equipe 
de dois. Dois seres em estado de amor e arte. A questão é: como 
compor um mosaico cuja beleza possa transcender espaço, tempo e, 
principalmente, a mediocridade que cerca, permeia e destrói o que 
poderia ser belo? 
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Não há resposta. Há os fragmentos, a eleição dos que serão 

compartilhados (que difícil pode ser doar os próprios fragmentos), a 
argamassa com que se unem esses fragmentos, a sensibilidade para a 
composição e a energia para o trabalho. Inicialmente, os fragmentos 
ainda estão soltos no mar da argamassa da segurança desejada. Não 
se vê bem o desenho que sairá dali. Pouco a pouco, porém, ficará 
cada vez mais evidente se o conjunto da obra segue em direção ao 
sucesso (ser arte) ou à falência (não ser nada, sequer mosaico). 

O amor-mosaico pode, sim, ser uma obra de arte. Basta que 
sejamos artistas ao amar. Basta que façamos o exercício simples (é 
simples realmente. O problema é a dificuldade que temos em aceitar 
a beleza da simplicidade...) de resgatarmos os melhores fragmentos 
que compõem nosso ser para doá-lo à composição amorosa. Porque, 
ao fazermos isso, não estamos apenas nos doando ao/à outro/a. 
Estamos, talvez até mais, doando-nos a nós mesmos/as, porque 
optamos por fazer de nossa vida uma obra de arte. E buscar os 
melhores fragmentos não quer dizer trazer ao ateliê apenas os 
fragmentos de cor e forma divinas. Ao contrário, muitas vezes será 
aquele fragmentozinho escuro e disforme que fará a diferença e 
imprimirá verdade ao que se construiu. 

Talvez, e digo talvez porque pouco sei a respeito desses 
mistérios, nossa maior e mais linda vocação na vida seja a arte. Chego 
a pensar que se fôssemos todos/as artistas, cientes do esforço 
necessário para nos cercarmos de arte, as histórias de amor seriam 
muito diferentes. A vida humana seria muito diferente. O planeta 
seria outro. E um mosaico seria uma linda metáfora de Deus. 

Ser artista. Dominar a arte do mosaico. Saber amar. Não são 
fórmulas, porque cada resultado terá feição diferente. Mas 
seguramente são formas. Formas delicadas, sensíveis e divinas de ser, 
para o outro e para si mesmo/a, um mosaico maravilhoso aos olhos 
da estética da felicidade. 

 



 

 177 

 
 
 

Natal sem presentes 
 
 
Este ano nossa família optou por um Natal sem presentes. 

Nada contra presentear! Até gostamos muito disso. Mas a sensação 
de "entrar no automático" toda vez que chega o Natal nos fez decidir 
sermos diferentes este ano. E, sinceramente, não é que foi ótimo?  

A preparação da festa, receber amigos e suas famílias, curtir a 
noite levemente, partilhar uma ceia feita a muitas mãos. Estava tudo 
delicioso e ninguém sentiu falta do momento "troca de presentes".  

Nosso presente, Jesus, chegou à meia-noite e o dia 25 
amanheceu muito tranquilo e realmente leve. Claro que se todas as 
famílias resolvessem fazer o mesmo, o comércio levaria um susto 
fatal! Mas, cá entre nós, que bom é dizer não ao automatismo do 
consumismo e deixar como presente apenas nosso abraço, nosso 
afeto, nossa alegria por estarmos juntos. 2015.  

Um dos melhores e mais leves natais que já vivi. Sem 
presentes. Com muita presença. E a maior: a de Jesus. 
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No baú das tristezas 

 

O que fazer com nossas tristezas? Perder familiares e amigos 
queridos, sofrer qualquer tipo de violência, ter desilusões amorosas, 
passar por dificuldades financeiras, estar mergulhado em dívidas, 
enfrentar problemas graves de saúde, sentir solidão, descobrir-se 
traído, sentir saudade, ver-se afastado da família, da própria terra, ser 
discriminado, não conseguir ter o desempenho que gostaria nos 
estudos ou no trabalho, ser caluniado, não conseguir dar aos filhos o 
conforto que se gostaria, ser vítima de um sistema corrupto e 
violento, ver-se de mãos atadas diante das atrocidades que 
acontecem no mundo, ser refém da depressão e não ser 
compreendido por isso, ter medo, passar por calamidades, perder 
tudo. São muitas as fontes que podem trazer tristeza para nossa vida. 
No entanto, as tristezas, como sabemos, são inevitáveis. Assim, a 
questão que fica é o que fazer com a bagagem de tristezas que vamos 
acumulando durante a vida?  

De algum modo, cada uma se instala em nós e fica lá, 
guardada num doloroso baú de memórias, que pode ser acessado a 
qualquer momento, se surge algo, alguém ou uma situação que nos 
faz relembrar uma dor passada. Ou não. Não fica guardada. Fica na 
pele e irrompe a cada instante, num cruel processo de sofrimento 
crônico, que denota a incapacidade do ser de acomodar a tristeza no 
tal baú. 

Há pessoas que, ao fazerem o inventário de suas tristezas, 
surpreendem-se ao constatarem que foram muitas e profundas e 
que, no entanto, conseguem ser mantidas no baú, cada vez menos 
susceptíveis de serem acionadas por motivações externas. Outras, ao 
fazerem o mesmo, acabam agradecendo a Deus pelo privilégio de 
terem um baú discreto. Todavia, incrivelmente, há quem tenha um  
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baú discreto e, em lugar de agradecer, sofra angustiadamente todas 
as suas pequenas tristezas, trazendo-as de volta ao menor pretexto. 
Ignorar a existência do tal baú, contudo, é impossível. Todos nós 
temos o nosso momento de reflexão sobre o que passou. Todos 
temos o doloroso momento de lembrar que a vida não é apenas um 
somatório de alegrias. 

O que fazer, então, com nossas tristezas? Eu tenho a minha 
resposta. Cada um, por certo, terá ou buscará a sua. Meu baú 
impressiona. Foram muitas. Às vezes me parece que vai faltar espaço. 
Mas esses "às vezes" tem mínimo impacto em meu ser, porque, apesar 
de todas as dores, mantém-se viva em mim a chama dos que querem 
ser felizes. E essa chama só se cultiva se não deixo que os ventos de 
dor que vêm do tal baú atinjam-na. Por isso, quando é inevitável que 
eu me defronte com alguma tristeza nova, que, por si só, acaba me 
fazendo recordar alguma antiga (porque há tristezas reincidentes, 
que aparecem apenas com outra roupagem), rezo profundamente a 
Nossa Senhora, pedindo que Ela alimente minha sabedoria de tal 
modo que os ventos ruins jamais apaguem a chama que me move 
em direção à alegria e aos momentos felizes. E o que sinto quando 
rezo é uma onda de ternura amorosa que só Mãe Maria sabe nos dar. 

Minhas tristezas não podem ser maiores que eu. E eu quero 
ser feliz. 
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No meio do caminho... uma lua-de-mel 
 
 

Definitivamente, Ítalo De Melo Ramalho e eu amamos os 
rituais. Há nos rituais, conforme bem dizia Joseph Campbell, um laço 
direto com as experiências míticas, que proporcionam ao ser humano 
a vivência do maravilhamento tão essencial à vida. Sabedores disso, 
não abrimos mão de escrever nossa história cuidando para que os 
rituais sejam nossas ilhas de maravilhamento. 

Todo esse preâmbulo para explicar como soou para nós a 
pergunta: onde vamos passar nossa lua-de-mel? Ora, se vai haver 
casamento, haverá lua-de-mel!! E iríamos pular uma etapa boa 
dessas? Mas... Onde? Sem grana para rituais mais "sofisticados" (o que, 
aliás, nem desejamos), e entendendo que lua-de-mel, em nosso 
caso, rima com cabana e muito romantismo, decidimos criar mais 
um ritual para nossa história... 

Ele nasceu em Guarabira, Paraíba. Eu, na cidade do Rio de 
Janeiro. Fácil!! Pegaríamos o mapa, e, com uma régua, 
encontraríamos o "meio do caminho"! Lá seria a nossa lua-de-mel!! 
Antes do mapa, o ritual das conjecturas...  

Começamos a imaginar onde seria tal lugar... Certamente na 
Bahia... E há estado mais brasileiro que a Bahia? Terra de minha avó 
materna, terra de tantos índios e negros... De samba, orixás, 
coqueiros, mar, cacau, Castro Alves, Gregório de Matos, Novos 
Baianos, Caymmi, João Ubaldo Ribeiro, Helena Parente Cunha, 
Jorge Amado, Maria Machadão, ... "Bahia, terra da magia, da feitiçaria 
e do Candomblé"! Bem propício tudo isso para a "Brucha" e o 
"Catingueira"! Internet, distâncias, mapas! Vamos lá! 

Olivença, Ilhéus, Bahia! No meio do caminho... uma lua-de-
mel. A nossa! E não é que há uma cabana a vinte metros do mar?  

 
 

https://www.facebook.com/italo.demeloramalho
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Assim fica escrito mais um capítulo de "O inusitado amor da 

BruCHa e do Catingueira", folheto de cordel que daremos de 
presente a nossos convidados, mas que, pelo visto, será um folheto 
em vários livros!  

Quanto à lua-de-mel, esta escreveremos com tintas próprias, 
para apenas dois leitores! Ou um, já que estamos mais misturados 
que feijão com arroz! Feijão barroco!  
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No seu dia, Ana Claudia Souza 
 
 

Um dia fomos baianinhas. Sambamos ao som dos sonhos e, 
em nossa meninice tão viva, plantamos no chão do futuro esperanças 
de alegria sambista. 

Um dia fomos Pedritas. Nos bailes, sem asperezas pré-
históricas, éramos muito de fantasia, duas pequenas joias, portando 
serpentes alegóricas, sem entender ainda de venenos e traições. 

Um dia fomos odaliscas. Sambamos travessas e alindadas pela 
beleza do exotismo. Éramos "Jennies", cheias de magia, aguardando 
as surpresas que a vida traria. 

Um dia nos casamos. Com uma semana de diferença. 
Aprendemos, a duras penas, que sambas reais não nos davam vontade 
de dançar, mas mesmo assim dançamos, driblando as disritmias. 
Como legado, o único mas tão precioso, a maternidade. E fomos 
mães. 

Um dia, perdi um filho. Que você viu nascer, por estar a meu 
lado na sala de cirurgia. Por ser médica, mãe e uma amiga-irmã soube 
compreender todas as notas do meu sofrimento.  

Um dia nos formamos e nos tornamos profissionais 
dedicadas, sérias, curiosas, desbravadoras. Não enriquecemos por 
fora. Mas somos tesouros por dentro. 

Todos os dias, porém, temos sido duas aquarianas guerreiras, 
que não "sambam" "conforme a música". Fazemos mais que isso: 
aprendemos a compor nossos sambas e a sambar no ritmo que 
queremos. 

Hoje é o seu dia, minha baianinha, minha Pedrita, minha 
odalisca, minha parceira de adolescência, minha amiga de tantos 
anos, minha médica predileta, minha jogadora de todos os vôleis, 
mãe linda de Felipe e Mariana, fotógrafa maravilhosa cujas lentes  
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captaram o momento em que finalmente sambei o samba obra-
prima que tanto busquei.  

Hoje eu quero expressar todo o desejo que sinto de vê-la, nas 
etapas que a maturidade está nos trazendo, cada vez mais plena, cada 
vez mais linda, cada vez mais Ana Claudia Souza. Você é única! Sou 
uma sortuda por tê-la em minha história de vida! Todo o bem do 
mundo! Hoje! Sempre!  

Obrigada pelos tantos carnavais, principalmente os que virão! 
Amo você! 

  



 

 184 

 
 
 
 

Nós somos o Quinto Elemento 
 
 

Sei que devo cansar com o tanto de vezes que me ponho a 
exaltar o mar de Aracaju. Mas não resisto... E lá vou eu mais uma vez.  

Sempre que obrigações profissionais não me impedem, 
caminho de manhã pela areia. Dez quilômetros, uma hora e meia, às 
vezes duas horas. Se pudesse acho que caminharia o dia todo, tão 
prazeroso me é estar ali, naquele encontro com os quatro elementos.  

A terra, sob forma de areia, acolhe úmida, suave e sem 
barreiras meus pés sedentos de caminho. O ar, sob forma de brisa 
constante, embala meus pensamentos (e meus cabelos) e me faz 
sentir ter asas e frescor. A água, morna e mansa, brinca de ir e vir 
comigo, sempre me provocando o desejo de parar para um 
mergulho. O fogo, na figura de meu velho amigo Apolo, brilha 
absoluto no céu sem fim dessa paisagem.  

A linha reta e infinita me faz esquecer os próprios obstáculos 
da vida e me dá a sensação de que algum dia meu caminho será 
exatamente assim: limpo, aberto e seguro.  

Hoje, mais uma vez, a maré estava baixa. E quando isso 
acontece, a praia oferece aos que ali estão uma quantidade incontável 
de piscinas naturais, rasas e mornas, uterinas (às vezes, ofurôs).  

A paz ali dentro é tão imensa que mal nos percebemos 
elementos alheios ao mar. Ao contrário, estar ali nos confere a 
certeza de que nós, humanos, quando nos entregamos à Natureza, 
respeitando e agradecendo suas generosas ofertas, somos, sim, o 
Quinto Elemento.  

Terra, ar, água, fogo e nós. Uma harmonia que prescinde de 
palavras. Os únicos sons são o do mar, com suas peculiares melodias, 
e o do vento, assobiando canções ancestrais.  
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O mar de Aracaju é um presente que recebi. Nele e com ele, 

a vida se transforma em dez quilômetros, e eu volto para casa 
orgulhosa de ser o Quinto Elemento dessa harmonia divina. 
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Num dia triste assim 
 
 
 
Num dia triste assim, ter você é ver na cinza um jardim e saber 

que o milagre da vida faz nascer o verde na pedra, a flor no asfalto, o 
sonho na miséria. Ter você, num dia triste assim, é, para mim, o 
sentido pleno da palavra esperança. Te amo. (Não há realmente nada 
melhor que, na hora da desesperança, ter alguém a nosso lado com a 
capacidade de segurar nossa mão e nos fazer recuperar a fé. Imaginem 
a força de milhões de mãos dadas, com o mesmo propósito...)  
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Nunca é tarde... Mesmo! 
 
 
O que você costuma comer? Eu? Oxe! Eu como comida! 

Fiquei rindo... Eu comia de tudo menos comida. Como tenho 
aversão a cozinhar, qualquer pretexto valia para trocar comida por 
café com pão, uma escapulida no Mac Donald's e bobagens quaisquer 
que dão a sensação de "barriga cheia". Ou, pior, comer "comida" nos 
quilos da vida e gastar mais do que deveria... 

A coisa (a aversão) era tão forte, que as recordações culinárias 
que minhas filhas têm de mim quando lembram de sua infância e de 
meu desempenho na cozinha são: "você fazia o melhor Nescau do 
mundo", "adorávamos nossos momentos família comendo miojo e 
assistindo ao Friends", "adorávamos nossas idas ao Mac Donald's"!! 
Verdade! Esse tipo espúrio de mãe fui eu em termos de zelo com a 
alimentação delas nos finais de semana. Meu amor por elas sempre 
foi enorme! Que ninguém duvide disso! Mas o fato de ter quem 
cozinhasse durante a semana me parecia desculpa suficiente para no 
final de semana eu ficar longe da cozinha! Mas o Nescau e o bolo de 
um ovo só que eu sei fazer sempre estiveram presentes. Elas, graças a 
seus anjinhos da guarda, sobreviveram e hoje cozinham super bem 
(não graças a mim, claro está!). Isadora Pelosi é quem salva esta casa 
da macdonaldização completa! 

Voltando a ele... Comida mesmo? Como é isso? Oxe! Feijão, 
arroz, legumes, verduras, carne! Comida normal. Não como baganas 
não. Todos os dias? Claro! Vixe Maria! Bem, ele sabe cozinhar... 
Vamos nos virar... Não será o fim do mundo! No segundo "bem...", 
eu já me recordava: meu feijão era até bom e meu arroz ficava 
soltinho... Isso nas raríssimas vezes em que fui para a cozinha... Bom 
(pra sair do bem), meu frango com batata doce é bem gostoso. O 
estrogonofe é muito razoável. Franco com milho verde...  

https://www.facebook.com/isadora.pelosi
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Comecei a lembrar. Comecei a reavaliar... Acho que exagerei 

na auto depreciação. Será que não sou esse horror todo? 
Aí chegou o momento de fazermos juntos nossas refeições. 

Obviamente minhas escolhas até então não eram nada saudáveis. 
Quem precisaria mudar era eu, ainda que houvesse brecha para uma 
alternativa diferente de vez em quando. Resolvi tentar. E havia tanto 
amor envolvido que não é que fiz uma feijoada supimpa? Isadora 
começou a sentir esperança de não ter mais sozinha que promover 
momentos de "refeição saudável" para nós duas. O novo membro da 
família já chegou "causando"! 

Peguei no embalo. Ele está certo! Temos que comer é 
comida! Arrozinho, salada, franguinho, carne moída... E não é que é 
bom? Um fazendo uma coisa, o outro, outra. Uma comunidade na 
cozinha cozinhando, limpando, guardando. Ir ao mercado ficou mais 
interessante... Caraca! Felicidade é isso? Tão simples assim? 

Resultado: nunca é tarde! Almoço de hoje para minha 
filhotinha: picanha de porco, feijão branco com bacon e paio, arroz 
branco, farofinha e couve. Tudo feito por mim! Com amor! E Isa e 
eu tivemos um decente almoço caseiro de domingo! 

Nunca é tarde! Mesmo! Principalmente quando chega à vida 
da gente uma pessoa que sabe valorizar as coisas simples e boas. 
Alguém que não acha que cozinha é lugar de trabalho escravo, mas 
de trabalho em equipe. E comer, de repente, deixou de ser sinônimo 
de improviso ou de excesso de gastos para se tornar sinônimo de 
amor. Não é exatamente isso que dizem as pessoas que gostam de 
cozinhar? Estou chegando lá! 

Nunca é tarde! Mesmo! Para tentarmos ser melhores. Você 
me faz ser melhor, amor. Chegue rápido que o feijão branco ficou 
uma delícia! Isa e eu estamos à sua espera! Queremos ver se seu assado 
é tudo isso mesmo! Te amo! 
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O dia seguinte 
 
 

Peço desculpas a quem me lê pelo tom do texto que se segue. 
É um texto-homenagem. Um texto dedicado àqueles e àqueles que 
em pleno tempo de namorados e palavras de amor a dois, acabaram 
de perder seu amor (ou ainda sentem como se tivessem acabado de 
perdê-lo). Não há lugar para os solitários na mídia. Mas, vão aqui 
algumas palavras sobre a experiência do “dia seguinte”, aquele, em 
que tudo parece estar definitivamente sem sentido. 

Olhos inchados e vermelhos, lábios grossos, palidez, fome 
nenhuma, sorriso guardado em carro-forte blindado, nenhum 
ouvido para passarinhos e crianças, palavra muda, pensamento 
embargado. Eis que se iniciou o dia seguinte, deixando para trás a 
discussão derradeira e o fim da relação com sua definitiva ausência de 
beijos. 

Sobreviver ao dia seguinte. Missão impossível, que, em 
muito, ultrapassa as vinte e quatro horas. Não querer encontrar 
amigos e parentes. Não querer dar satisfações, explicar o inexplicável, 
derramar o pranto ridículo do desespero contido pelo medo de ser 
ridículo.  

O telefone? Toca. Muito. Incapaz de se fazer cúmplice, o 
monstrengo barulhento grita, trina, azucrina. Alô? Alô... Que voz é 
essa? Nada... Resfriado, acho... Da próxima vez, com certeza, o 
telefone tocará até o fim da paciência que mora do outro lado da 
linha. 

O espelho? Delator. Sequer se importa com a vergonha que 
provoca. Vergonha de quê? É vergonhoso sofrer? É vergonhoso ou 
infame entregar ao espelho a face disforme do dia seguinte? Como é 
grotesco percebermo-nos mata-borrões de nós mesmos... 
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A vida? Morta. Nunca o futuro pareceu uma palavra tão 

utópica. Não há futuro para um coração desamado. Há o precipício. 
O desejo de morte. O desejo de cem comprimidos letais, corda 
pendurada, pulsos cortados, salto do vigésimo andar ou da ponte 
mais famosa da cidade. Mas, tudo sem morte real. Só a manchete 
sensacionalista, o hospital, a família horrorizada, e, quem sabe, o ex-
amor atônito ante o efeito do dia seguinte.  

A televisão? Mais perversa do que nunca. Cospe, implacável, 
o artificialismo roteirizado do mundo. Um milhão para quem souber 
o aumentativo de milho. Quinhentos mil para o maior “grande 
irmão”. Todos brilhantes. Todos maravilhosos. Todos perfeitos. 
Sarados e amados.  

Telefone, espelho, vida e televisão vão juntos para o saco 
negro e sem fundo da automisericórdia. 

É preciso implodir o dia seguinte! E, com ele, implodir 
também a história sem final feliz e aquele gosto salgado da última 
(que bem sabemos não será a última)  lágrima, que, entrando pelo 
canto da boca, retorna ao mar tempestuoso no qual naufragamos 
solitários e carentes, pois, no dia seguinte, sabemos... amor e amado 
se foram. Foram-se, também, as carícias, o enroscar de pernas, as 
novidades confidenciadas, os projetos inventados, os filmes e suas 
pipocas, os presentes mútuos, os apelidos carinhosos, as viagens a 
dois, a comunhão de dívidas, o aconchego do peito, a sensação de 
completude. Não, não é possível implodir o dia seguinte.  

Desse modo, carregando consigo nossas esquálidas energias, 
vai-se o dia seguinte fantasiar-se de novo dia seguinte e assim por 
diante sucessivamente até que o dia derradeiro não seja mais do que 
uma remota consciência da dor; até que nosso ser de tantas cicatrizes 
contemple o dia seguinte como se contemplasse o futuro. Até que a 
solidão deixe de significar mutilação e passe a ser apenas mais uma 
existência corriqueira a habitar a solidão do mundo. 
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O encanto das fotos 
 
 
 

Ainda há pouco assisti, com minha sobrinha Alice, ao filme 
O encanto das fadas, do diretor Charles Sturridge, com Peter O'Toole 
representando Sir Arthur Conan Doyle. Uma das personagens 
principais, a menina de 12 anos chamada Elsie, lembra à Francis, sua 
priminha de 8 anos, que, ao nos tornarmos adultos, além de não 
vermos mais as fadas, começamos a nos esquecer delas. Por isso, ela 
diz, a fotografia (as duas tiraram fotografias das fadas que 
encontraram no riacho perto da casa) é importante. Ao ver uma 
fotografia, podemos relembrar algo que foi real, que foi vivido e que 
nos trouxe emoção, ainda que não possamos mais viver de perto, 
novamente, o que passou. A emoção, todavia, por ter sido 
verdadeira, volta como algo bonito, porque representa uma parcela 
de nós que vibrou em algum momento, em algum lugar. O que 
provoca o encantamento é justamente essa energia balsâmica que 
sobrevive às horas. 

Depois de assistir ao filme, encontrei respostas para a relação 
que tenho com a fotografia. É exatamente assim que penso e vivo a 
fotografia. Minha câmera não consegue ser um instrumento de 
denúncia. Não consigo fotografar assim. (Ainda bem que há muitos 
e muitas que pensam diferente de mim, pois o mundo precisa de 
outros olhares...). O que me move é esse desejo de capturar o que na 
vida, nas paisagens, nas pessoas, nos animais, nas flores, é presente. 
Presente, por ser impalpável, por partir logo ali, depois da virada dos 
ponteiros. Presente, por ser dádiva desse mesmo impalpável tempo, 
sempre a nos oferecer suas lições. 

 
 
 

http://chrisramalho.blogspot.com/2008/03/o-encanto-das-fotos.html
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O encanto das fotos me soa assim. Álbuns e mais álbuns, 

pessoas, animais, flores, paisagens: ora no armário da sala, ora em 
minhas mãos, há vida sendo celebrada em minha casa. O passado vem 
trazendo enfeites para o presente. Não enfeites de melancolia, mas 
pequeninos adornos, em cuja suavidade repousa a certeza absoluta de 
que sempre haverá imagens dignas de serem capturadas apenas 
porque significam que a beleza aconteceu em nossas vidas. Se a beleza 
se perdeu como matéria, não se perderá como memória, se 
realmente foi beleza. 

 
(Natal, 21 de março de 2008) 
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O pão doce de creme quentinho da padaria da esquina 
 
 

Longo. O título é longo, tal como me parecia o caminho, 
que se iniciava na porta de meu apartamento, passava por um 
elevador preguiçoso, alguns andares, dois portões de saída do prédio, 
dois sinais de trânsito e dois quarteirões, até terminar no balcão da 
padaria da esquina, de onde surgia a deliciosa imagem dos pães doces 
de creme quentinhos, da fornada das quinze horas. 

É impossível esquecer a força aguda e penetrante daquele 
aroma indefinível, que tornava minhas tardes especiais, com sabor de 
calmaria, infância e aconchego. 

Lembro-me de que, ao olhar para o relógio e ver que quinze 
horas se aproximavam, nem me lembrava de qualquer resíduo de 
cansaço. Prontamente punha-me devidamente vestida para sair à rua, 
em busca do doce que me preencheria a tarde. Saía, carregando o 
dinheirinho amassado no bolso, ansiosa, por pressentir que logo um 
diabinho sadomasoquista viria soprar em meus ouvidos: “Ande, 
corra...! Vai acabar, vai acabar...!” E eu andava rapidamente, vencendo 
as calçadas com determinação e, confesso, com uma espécie de 
ansiedade gustativa que me enchia a boca de saliva, antecipando o 
gosto açucarado que logo viria. 

Metros antes da entrada da padaria, o perfume macio dos pães 
parecia indicar o trajeto a ser cumprido. Estavam lá. Prontos para 
minha fome de alegria.  

Sempre escolhia o mais parrudo, que tivesse o creme mais 
farto e o aspecto mais alegre e açucarado. Delicadeza era o que eu 
esperava do padeiro no momento em que separasse o pão escolhido 
dos irmãos de vitrine. Um gesto mais brusco, e a pinça poderia 
macular a carne macia do pão doce tão analiticamente escolhido... 
De igual modo, vigiava as mãos que envolviam o pão no plástico  
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protetor e, em seguida, no papel cinza logo agarrado pelo barbante 
fino. Ai, se me ferissem o escolhido! 

Passava no caixa, deixava o pão vertido em dinheiro e levava 
o original para casa. Saía da padaria em ritmo ainda mais acelerado 
que na ida. Não queria que o pão esfriasse. E, por isso, mais uma vez 
longuíssimo se me fazia o tal caminho. Sentia nas mãos a quentura 
doce do pacote e um resquício do aroma, que, instigando-me, 
lembrava-me do sabor de que logo desfrutaria. 

Abria a porta do apartamento e corria para a cozinha. 
Recordo-me das tantas vezes em que me deixei cercar pela dúvida: 
“Dá tempo de colocar o café no copo que antes guardara geleia ou o 
pão vai esfriar muito?”. Quase sempre me decidia pelo café, também 
saboroso no ex-copo de geleia, que, nunca descobri o motivo, 
parecia tornar o café mais café. Desconfio que a falta de cerimônia do 
ex-copo de geleia deixava o café à vontade para ser autêntico!  

Ah... E como não dizer? Completando o ritual, a faca rompia 
a unidade branca da massa cheirosa, e a margarina invadia discreta a 
harmonia do pão. Anos mais tarde, nos tempos das vacas menos 
desnutridas, também haveria a fatia fina de queijo prato, imprimindo 
ao conjunto um sabor esplêndido de subúrbio, fatura e simplicidade 
saudável.  

Morder meu pão doce de creme, quentinho, tendo como 
cúmplice o café preto no ex-copo de geleia, era um oásis na tarde 
esquecida onde se escondiam um apartamento de subúrbio e uma 
moça quase simples, não fosse a mania antiga de fazer poemas. 

Às vezes, eu cometia a tolice da gula e comprava dois ou três 
pães doces de creme quentinhos. Não me deixou boas lembranças tal 
tolice, pois, invariavelmente, a saciedade de medida perfeita era 
substituída pela sensação indigesta do excesso. Bom mesmo era o pão 
doce de creme quentinho e único em sua justeza quase divina. 

Terrível é ter que confessar o quanto me doía, vez por outra, 
ter que, por boas maneiras, dar um talho quase generoso numa das 
extremidades do pão, porque uma companhia inesperada também se  
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encantara com a magnitude da guloseima! Deus Meu, quanta 
avareza! Mas não era a mesma coisa comer o pão maculado pelo 
alheio olho guloso... 

Um dia, a decepção. A fornada passaria a sair às treze horas. 
Sandice! Disse eu. Quem celebraria o pão doce de creme quentinho 
com o estômago invadido de almoço? Algo ali se perderia no tempo. 
E o relógio nunca mais deu quinze horas com a mesma energia. E o 
longo caminho ficara brevíssimo, já que se desfizera o pretexto 
cremoso para a saída das quinze horas. 

Algo, porém, daquela rotina cercada de rituais, cheiros e 
gostos, permaneceria na memória de tardes singelíssimas e felizes. Eu 
ficara repousada ali, num tempo sem tempo, em que um pão doce 
de creme quentinho da padaria da esquina podia ser um pretexto 
perfeito para que eu alcançasse a sensação de felicidade. Da hora que 
se anunciava no relógio ao retorno a casa, acompanhada pelo 
embrulho quente, tudo estava cercado de magia, tudo tinha um 
significado absolutamente ingênuo, mas absurdamente completo, se 
penso nos padrões exigentes com que hoje a sensação de felicidade 
se apresenta para mim. 

Por isso, passo o tempo tentando resgatar meu pão doce de 
creme quentinho da padaria da esquina. Vislumbro-o, em outras 
formas: no abraço carinhoso e apertado que minha filha mais nova 
me pede todos os dias; no cheiro no pescoço com que todas as 
manhãs acordo minha mais velha; no olhar meigo e cotidiano de 
minha gatinha a me esperar acabar de rodar a chave na fechadura; na 
palavra amiga e coruja de minha mãe ao telefone perguntando pelas 
novidades do dia; na expressão de alegria com que tantas vezes sou 
recebida nos corredores da universidade; nos pés protetores que 
roçam os meus na hora do sono; e em outros pequenos gestos e 
coisas que me cercam dia-a-dia, sem que, muitas vezes, sejam de fato 
percebidos como merecem. 
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Talvez resida aí a maior tristeza que a lembrança do pão doce 

de creme quentinho da padaria da esquina me traga. Algo dentro de 
mim se perdeu no emaranhado do tempo, algo me fez mais 
insensível àquilo que persiste, vivo e inteiro, no pão nosso de cada 
dia que nos é dado em fatias de gestos e sorrisos e palavras e imagens 
e gostos e pessoas e tudo mais. Em busca de sabores refinados, ignoro 
e até desdenho a dose singela de rotina em minha vida. E sonho alto, 
critico tudo e talvez fosse até capaz de ver, numa imagem de pão doce 
de creme quentinho que alguém me mostrasse, recalques sexuais, 
complexos freudianos, imaturidade psicológica e mil outras relações 
que minha mente cansada de ser feliz à moda dos simples constrói 
cotidianamente para me dar a ilusão de que cresci. 

Não. Nada disso importa. Meu coração diz que o pão doce 
continua lá, imaculado e simples como sempre foi. Preciso apenas 
reaprender a cuidar da rotina de caminhar ao seu encontro, extraindo 
de cada passo a alegria que vestiu meus dias de persistência, ausência 
de cansaço e doçura. 

Eis, assim, a lição do meu pão doce de creme quentinho da 
padaria da esquina: resgatar, sempre e persistentemente, os sabores 
do cotidiano, venham eles de padarias, escolas, universidades, lares, 
ruas, escritórios. Venham eles de qualquer lugar do mundo onde haja 
gente exercitando a tarefa de viver.  
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O sal da terra 
 

Primeiro, um céu estonteante. O sol nascendo preguiçoso 
em meio a nuvens inchadas de cinza. A asa do avião, invadindo a 
cena, emitia sua luz pequeníssima e discreta, enquanto o astro-rei 
perdia a preguiça e a timidez e logo começava a ferir minhas retinas. 
O mar, volta e meia, surgia lá embaixo. E o movimento da espuma 
indicava ventos fortes. Ansiava pela visão de qualquer pedaço de terra 
que pudesse me dizer: eis Cabo Verde. Mas, quando o avião começou 
a baixar, as mesmas nuvens inchadas se fizeram um paredão 
intransponível. Cabo Verde brincava de esconde-esconde.  

Não vi a ilha de cima. Santiago só se revelou quando o avião 
já se colocava em altura para aterrissar. Vi um relevo ondulado, de 
discreto verde, casinhas singelas agrupadas aqui e acolá, e o mar 
rebentando em pedras escuras. Mas o avião não aterrissou. Senti bem 
claro o momento em que o piloto, projetando o bico da máquina, 
subiu novamente. Não havia condições para o pouso, esclareceu ele 
pelo alto-falante. Muita chuva, muito vento. Vamos para a Ilha do 
Sal. Mais uns trinta minutos de voo.  

Então, eu primeiro teria que conhecer o “sal da terra”. Era 
assim? Os passageiros mal se incomodaram, creio que acostumados a 
mudanças de planos. Eu, na minha expectativa infantil de encontrar 
a terra, mas já conhecendo um pouco de sua realidade, achei um bom 
presságio chegar com chuva. Não era eu que estava chovendo sobre 
as ilhas, mas minha emoção chovia a cântaros. E a natureza parecia 
compreender. Cabo Verde mostrou que me ditaria suas próprias 
normas. Não era essa a ordem que queria: Santiago, São Vicente. E 
me impôs Sal como primeiro solo a ser pisado. 

Antes de chegar à Ilha do Sal sobrevoamos outra ilha. O céu 
mais limpo me permitiu ver uma paisagem completamente diferente 
de tudo o que já havia visto na vida. Um solo absolutamente seco, 
rachado,  de cor marrom, com  pedras  e nenhuma vegetação,  
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desenhava um contorno redondo para as águas do mar. De repente, 
no meio do nada, uma montanha igualmente marrom, com formato 
cônico, tornou-se o centro da paisagem. Ao longe até se viam 
algumas pequeníssimas casas. Mas o tempo passou rápido demais, e 
o avião, seguindo sua rota, não me deixou ver mais do que aquilo. 
Perguntei à aeromoça: “É Boa Vista?”. Era. 

Informação nova do piloto: também a Ilha do Sal apresentava 
condições impróprias para o pouso. Ele tentaria entrar pelo norte da 
ilha. Mais dez minutos de espera.  

Baixamos a escada do avião sem saber bem quanto tempo 
permaneceríamos na ilha. Ficamos dentro do aeroporto esperando 
por notícias. Ali já percebi algo do caráter dos cabo-verdianos. 
“Morabeza” é o termo com que se define o trato gentil que os cabo-
verdianos dão às pessoas que chegam ao país. E foi assim. Uma 
mocinha do aeroporto me comprou um cartãozinho telefônico, para 
os devidos avisos. Outro moço me permitiu usar seu computador 
para enviar duas mensagens. Pelo telefone, o primeiro contato com 
o poeta Corsino Fortes, que me esperava no aeroporto da Praia. Uma 
voz apagada pelos ruídos de interferência me dizia já saber do atraso 
e me adiantava os compromissos que já havia agendado para mim. 
Quando eu chegasse, ligaria para avisá-lo. Ficamos assim. Uma 
senhora olhou minha mala enquanto eu tentava providenciar essas 
coisas. Ninguém sobressaltado ou estressado. Todos sentados pelas 
cadeiras e pelo chão, esperando. Um grupo de risonhas paraenses fazia 
graça sobre a possibilidade de perderem o voo de Lisboa para Guiné, 
que parecia ser o destino de suas férias. Não demorou muito e, 
debaixo de forte temporal, retornamos ao avião. Estranhamente, 
agora sim poderíamos partir. 

Minha permanência na Ilha do Sal foi curtíssima. Só uma 
passagem pitoresca pelo significativo “Aeroporto Amílcar Cabral” 
para começar a viagem. O Cabo Verde das terras secas chovia. E me 
oferecia o “sal da sua terra” úmido e a me dar as boas-vindas. 

Praia, 13/09/10 
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Oração ao menininho Jesus  
 

Você, 
menininho pobre, 

que sabe pouco de sabores 
e muito de fome, 
faça sua oração 

ao Deus menino como você. 
 

Você, 
menininha pobre, 

que conhece pratos vazios, 
mas sabe sonhar com os cheios, 

faça sua oração 
ao Deus pequenino como você. 

 
Peçam a Jesus, 

rezando baixinho, 
com seus corações de criança 

e a esperança nos céus, 
que Ele conceda 

a seus novos irmãozinhos 
e às novas menininhas 
que certamente virão 

que nasçam sem as papilas, 
com línguas despidas de gostos, 

para que seja menos triste 
conviver na terra seca 
de gente sem emoção. 
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Peçam que poupe a eles 
sonharem com mangas docinhas, 

com o azedo do iogurte, 
com o salgado do amendoim... 

Peça que os deixe assim, 
sem paladar e sem desejo, 
pra não mais incomodar 
quem vive pelo manejo 
do alimento dinheiro 

e esquece que primeiro 
vem o direito de sonhar 
e que é por esse direito 

que todos nós devemos lutar. 
 

Rezem com confiança, 
que Jesus é bem bonzinho 

e há de ter pena de pequenos 
condenados a cobaias 

de projetos tão sem Cristo 
que é difícil de acreditar 

(ainda que algumas batinas 
que do Filho pouco têm 

concluam que um vintém 
basta para saciar 

a fome de quem é ninguém 
na terra de "gente do bem"). 
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Expliquem, com suas vozes, 
que papilas gustativas 

não terão mais importância 
num mundo em que a ganância 

separa em castas as gentes 
deixando às gentes sem casta 

a farinha feita de nada 
combinada com o quase lixo 
que defendem com bravata. 

 
Doce, azedo, 

salgado, amargo, 
sorvete escorrendo na língua 

laranja ou tangerina 
banana, bala, um bife, 
tudo isso agora é blefe. 

Nenhum pobre precisa disso. 
Fome se vence com pó, 

do qual, afinal, somos feitos. 
 

Só não se esqueçam, 
pequeninos, 

pobres meninas e meninos, 
de pedir também um céu 
onde façam um escarcéu 

com deliciosas balas 
com bolos e chocolates 

cachorro-quente, sanduíche, 
sopas, massas, cremes, 
suflê, pirão, empadão, 
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saladas de cores várias, 
tudo que neste país 

é tão fácil conseguir, 
mas parece que aqui 

só há vez para a miséria 
(aquela, pior que a fome, 

que habita o que não tem nome 
e que se tem 

não deveria ter). 
 

Jesus há de lhes ouvir 
e proteger seus irmãozinhos 

que, por enquanto, 
são anjinhos, 

esperando para nascer. 
Talvez Ele até decida 

em lugar de lhes tirar as papilas 
guardá-los de vez lá em cima 
já que aqui o que se ensina 
é que pobre merece farinha 

e rico, comida gourmet. 
 

Eu só digo a você, 
meu menino pobrinho, 

minha menina pobrezinha, 
que hoje que me sinto sozinha 
para lutar contra esses gigantes. 

Quem sabe talvez adiante 
eu rezar também com vocês. 
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Oráculo 

 

Que preciso conhecer Santo Antão é fato. Quando isso 
acontecerá? Talvez em novembro do próximo ano. Talvez... Mas, 
antes que meu olhar se esbarre, vivo nas montanhas que já pude 
admirar de longe, com os pés assentados em São Vicente. Penso ser 
bom desenhar com palavras o que é Santo Antão antes de ser.  

Um poeta me disse que em Santo Antão é possível admirar 
as nuvens de cima para baixo, tal é a força vertical das trilhas 
montanhosas que a ilha possui. A montanha vence as nuvens e 
inverte a forçosa perspectiva de as termos sempre sobre nossas 
cabeças. O vigor com que o poeta me ofereceu essa imagem anda 
determinando minhas expectativas sobre o lugar. Afinal, ver as 
nuvens de cima, sem estar voando, é quase como ser um pássaro 
deliberadamente pousado e sem a necessidade do metal. Eu, que 
gosto dessa coisa de ser pássaro, antecipo emoções...  

Outra imagem também me foi oferecida pelo poeta: a ilha 
onde as tempestades são impressionantes. Quase posso ouvir o som 
contundente e grave dos trovões esbarrando-se nos blocos de pedra 
gigantescos. Um duelo de titãs, imagino ser. Mar, pedra e chuva a 
compor um quadro surreal, violento e belo. Que medida terá a 
experiência de ser pedra nesse panorama? Há que ser forte como a 
pedra para estar ali. E me pergunto: de que matéria é feita minha 
carne? Resistiria ela a tanta tormenta? 

Todavia, foi uma cronista de Santo Antão que mais 
influenciou a decoração desta sala de espera quando, 
enigmaticamente, sentenciou: “Você deveria ir a Santo Antão, mas 
não aconselho que vá agora...”. Ficou claro que eu não estaria 
preparada para os mistérios da ilha. Ou, pelo menos, para os mistérios 
que nesta especial fase do ano se ofereceriam à minha contemplação. 
Haveria que ir pouco a pouco. Conhecer primeiro a face mansa,  
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menos verde, mas altiva. Submeter-me às costuras das estradas de 
cima e de baixo, familiarizar-me com a geografia de escarpas 
personalíssimas. Até poder encontrar as eventuais tempestades e a 
explosão do verde. 

Foi com tal ênfase que me falou a cronista de Santo Antão 
que eu senti medo. E quando pude observar, desde São Vicente, os 
contornos agudos e maciços da ilha, foi entre medo e reverência que 
a saudei de longe. Ficou-me uma ilustração de romance de 
aventuras, ao sabor de A ilha do tesouro ou de Aventuras de Hans 
Staden. Certo é que a visita futura já possui aura mítica, e que esta 
navegadora, desejosa de novas paisagens e de novos voos, certamente 
sairá de Santo Antão renovada, sem medo ou com mais, a depender 
dos desígnios celestiais. 

E você, cronista de Santo Antão, mestra dos retratos do 
cotidiano, fruto da terra, que conhece os sons guturais que por vezes 
brotam das montanhas natais, saiba que seu conselho se fez oráculo, 
e eu, que não sou boba nem nada, nem tenho perfil para enfrentar 
tamanhos desafios, vou deixar a visita para tempos mais serenos. Até 
que minhas asas saibam se converter em pedra, e eu possa me 
misturar às montanhas e sobreviver majestosa às carícias violentas das 
tempestades em sua ilha. E, quem sabe, como meu amigo poeta, eu 
possa, inclusive, chegar a amar as tormentas após conhecê-las, em sua 
mais absoluta verdade, no regaço de Santo Antão, essa misteriosa ilha 
de Cabo Verde. 

Praia, 06/10/10 
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Os miseráveis? Somos nós! 
 

Se a desigualdade social só nos perturba quando nosso celular 
é roubado, os miseráveis somos nós. 

Se a desigualdade só nos atinge quando a "bala perdida" sai 
dos limites das comunidades carentes e nos atinge, os miseráveis 
somos nós. 

Se a desigualdade só nos fere quando cruzamos com a miséria 
pelos caminhos da vida e a visão que temos polui nossas retinas, os 
miseráveis somos nós. 

Se a desigualdade só nos importa quando faz vítimas entre 
conhecidos nossos, os miseráveis somos nós. 

Se a desigualdade só nos comove quando a violência atinge 
um famoso ou uma famosa que circula nas mídias, os miseráveis 
somos nós. 

Se a desigualdade só dói em nós quando temos nosso 
cotidiano perturbado pelo aumento da violência urbana, os 
miseráveis somos nós. 

Se a desigualdade só nos chega através de textos e imagens, 
porque fugimos dela em nossas ilhas de conforto, os miseráveis 
somos nós. 

Se a desigualdade só é tema de nossa reflexão quando nos 
vestimos com as máscaras da pesquisa acadêmica, os miseráveis 
somos nós. 

Se a desigualdade só nos irrita quando tira de nós privilégios 
que tínhamos, os miseráveis somos nós. 

Miseráveis somos todos nós que acreditamos em 
meritocracia, competitividade, enriquecimento, lucro, status, poder, 
bens, ascensão social, medalhas, fama, padrões estéticos de beleza. 

Ou nos damos conta de que precisamos perder privilégios e 
combater a desigualdade ou nossa miséria será nossa prisão perpétua. 
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Para colocar os pingos nos meus "is" 
 
 
Essa notícia despertou em mim o desejo de escrever um texto 

em que eu deixasse bem claras as motivações que me levam a manter 
uma postura combativa em relação a tudo o que está acontecendo 
neste país desde que teve início o segundo mandato da presidenta 
Dilma. Não posto nada na página de ninguém e não marco em 
minhas postagens pessoas que pensam diferente de mim. Quem lê o 
que escrevo ou vê o que compartilho é porque visita minha página e, 
por algum motivo, se interessa pelo que eu digo. É assim, aliás, que 
funcionam as trocas neste mundo virtual. Mas, pessoalmente, opto 
por não interferir na página de ninguém. Não me nego a um bom 
debate. Afinal, ser democrático não é estar aberta ao pensamento 
diferente?  Acontece que chegamos a um ponto de cegueira, que 
debates se tornam impossíveis, porque começam a beirar a troca de 
ofensas ou, pelo menos, de comentários como "você me 
decepcionou", "não esperava isso de você", etc. E a que leva isso? A 
nada! Não, a nada não... Leva ao esfriamento de relações que antes 
eram mais fraternas e sensíveis. Sorte minha a de ter duas filhas que 
pensam como eu. Mas não é isso que anda acontecendo nos lares 
brasileiros. Há pais e filhos se envergonhando, ainda que 
disfarçadamente, do que pensam dentro de sua própria casa. Essa 
notícia, entretanto, me pareceu o pretexto ideal para eu expor, de 
uma vez por todas, o que penso, sinto e sou. Talvez para a desilusão 
de algumas pessoas queridas. Fazer o quê? 

O trecho da matéria: "Para ilustrar o montante de recursos, 
um executivo conta o caso de uma pessoa que estima pagar R$ 250 
milhões, entre multa e I. R., o que indica a posse de quase R$ 1 bilhão 
não declarados" ilustra exemplarmente o absurdo a que a 
humanidade chegou, embalada por esse sistema liberal desenfreado, 
sustentado pela ideologia do dinheiro, da competividade, do 
mercado, do poder e da meritocracia. Escória humana enriquece em  
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ritmo sideral e, ainda assim, rouba seu próprio país, sonegando 
impostos e buscando todas as formas ilícitas de ganhar mais e mais. 
Um bilhão não declarado? Qual é o sentido de se desejarem milhões 
e bilhões? Que merda de vida é esta em que ter sucesso é ter dinheiro 
e poder? É contra tudo isso que eu me posiciono. O mundo que eu 
quero não é esse. E o que está acontecendo no Brasil é o retrato de 
nossa derrocada depois de pequeninos passos em direção a rumos 
mais humanos. 

Lula e o PT só conseguiram chegar ao Executivo quando 
abriram mão de sua ideologia e criaram um programa de base 
ideológica liberal. Somente assim, de fato, conseguiriam chegar ao 
poder, porque o texto original, de base socialista, era combatido 
incansável e muitas vezes desonestamente pela grande mídia e pela 
direita.  A única forma era mudar o discurso e tentar a conciliação. 
Por isso, fizeram conchavos e pactos que, anos depois, lhes levaria ao 
que já sabemos. Além disso, muitos se corromperam e entraram no 
jogo ilícito do endinheiramento e da fraude. Entretanto, esse mesmo 
governo conseguiu abrir brechas no liberalismo e dar início a 
pequenas ações de cunho social que tiraram da miséria milhões de 
pessoas e lhes permitiram ascender a níveis de estudo e informação 
jamais alcançados. Ou seja, foi através de mínimas brechas que, pouco 
a pouco, os verdadeiros destinatários do que deveria ser um governo 
justo e cuidadoso com seu povo começaram a ver alguma luz no fim 
do túnel de sua vida de opressão e miséria. Não sou eu quem diz isso. 
Há números incontestáveis reconhecidos mundialmente. E há a 
realidade que eu observo no meu trabalho, no interior de Sergipe, no 
agreste e no sertão de um dos estados mais pobres do Brasil. 

A fragilidade dos pactos com os verdadeiros liberais, (a malta 
infame que sempre esteve à frente de ações corruptas e egocêntricas) 
e a rendição de muitos a essas mesmas práticas mafiosas se revelaram 
perversas quando Dilma, que é muito melhor que Lula, passou a 
governar o país. Dilma não teve e nunca terá a maleabilidade de Lula, 
porque seus princípios e o modo como levou a vida lhe impediram  
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de ceder à pressão feita por aqueles e aquelas que, diante do 
alargamento das apurações de crimes de corrupção, viram-se na 
iminência de perderem seus privilégios. A "oposição mafiosa" jamais 
aceitou o resultado das últimas eleições. E não mediu esforços para 
tramar todo tipo de justificativa sórdida para tirar Dilma do poder e 
dar início ao mais terrível retrocesso ideológico que este país sofreu. 
E agora cobra dos revoltados (como eu) uma postura colaborativa, 
que leve o Brasil a sair da lama! Que inversão louca de valores! Se 
compromisso com o país foi a última coisa que esses bandidos 
tiveram desde que Dilma assumiu. 

A crise mundial chegaria ao Brasil mais dia menos dia. Disso 
toda pessoa minimamente informada sabia. O liberalismo torto do 
governo Lula conseguiu equilibrar os interesses empresariais e as 
políticas públicas até certo ponto. Muita gente, inclusive liberais, 
estiveram felizes durante o governo Lula. Mas a virada necessária, que 
de fato consolidaria uma ideologia mais voltada para o social jamais 
aconteceria. Qualquer ação que se voltasse para a reforma política, 
para uma melhor distribuição de renda, para reformas fiscais e para o 
término do privilégio das grandes empresas e das fortunas do país 
seria brecada pelo Legislativo que, como sabemos, por causa de nossa 
insapiência na hora de votar, é composto, em sua maioria, por 
oligarquias infames, famílias de corruptos que, de geração em 
geração, assassinam o futuro de nosso país. O assistencialismo inicial 
teria que ser substituído por novas práticas de incentivo ao 
conhecimento, à educação. Mas, no primeiro momento, era, sim, 
inegável a necessidade de se dar a mão à parcela marginalizada do país. 
A mudança, entretanto, teria que passar por uma reforma na 
distribuição de renda. Isso é tabu neste país em que a classe média, 
ignorante de seus vínculos com a pobreza, sonha em ter mais e mais 
e se espelha em empresários/as, artistas e modelos como padrões de 
sucesso. 
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Com a vitória de Dilma, o aparente direcionamento do 

governo rumo a essas reformas necessárias e o perigo trazido pelo 
crescimento geométrico da operação Lava Jato e das incontáveis 
outras que surgiram, a corja se rebelou, se organizou, e com Judas 
Temer, marionete execrável dessa história, o satânico Cunha e um 
arsenal de deputados e senadores investigados pelos mais diversos 
crimes, chegou ao sucesso do golpe parlamentar.  

Cabe lembrar ainda que muitos dos crimes investigados 
durante o governo do PT resultaram em prisões de gente graúda, 
como José Genoíno e José Dirceu (de cujas prisões agora até 
suspeito, visto que há muitos outros e outras piores que sequer 
chegaram a ser investigados/as como deveriam). O fato de não terem 
interferido no Poder Judiciário e visto seus líderes serem punidos é, 
sim, um ponto a favor desse governo que hoje tantos execram. 

Nas últimas eleições, eu declarei meu voto: Luciana Genro. 
Para mim, era a única possibilidade de começarmos a minar esse 
sistema político liberal nefasto e desumano. Mas, tal como o antigo 
Lula, Genro jamais chegaria ao poder com o discurso socialista que 
tinha. As pessoas têm medo de perder seus "bens". É algo tão ridículo 
que chega a ser risível. É tragicômico. Sem outra opção, dei à Dilma 
nova oportunidade, na esperança de que ela finalmente tivesse forças 
para encarar a realidade e voltar a minar o sistema, abrindo mais e 
mais brechas para os desvalidos. Os senões, de minha parte, eram 
muitíssimos. Mas eu vi, vivi e vivo a realidade transformada no 
interior do nordeste. E, na balança, o crédito ainda era maior que o 
débito. 

O sequestro de nosso voto é algo que não aceito nem 
aceitarei jamais. E minha formação, minhas leituras, minha prática 
docente me impedem de ler e ver comentários e postagens 
totalmente cegos, que defendem o golpe como se golpe não fosse. 
Pior, o nível das discussões é xenófobo, preconceituoso, sexista, 
racista, homofóbico, violento. Não tenho estômago para tanta 
sandice. 
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O que quero dizer é que o mundo não terá saída se 

continuarmos com essa ideologia liberal. A crise na Europa e nos 
Estados Unidos não surgiu do nada. Surgiu da podridão que vai, 
pouco a pouco, minando as relações no próprio mercado. Um pouco 
de informação ajudaria ver isso com clareza. Leiam Fritjof Capra, 
Noam Chomsky, Boaventura de Souza Santos, Giorgio Agamben, 
Stuart Hall, Homi K. Bhabha, Zygmunt Bauman. Entendam o que é 
visão holística. Compreendam que se não encararmos o planeta 
como uma grande rede interligada, da qual cada ser humano é parte 
imprescindível, chegaremos a um grau máximo de violência, 
intolerância, miséria e desamor. Leiam e respeitem nosso Darcy 
Ribeiro, nosso Paulo Freire. Aliás, o desrespeito a Paulo Freire foi 
uma das maiores injustiças culturais a que já assisti (vocês sabem 
mesmo o que Paulo Freire fez pela educação no Brasil?). Ouçam o 
Papa Francisco. Leiam Leonardo Boff, Marilena Chauí, Jessé Souza. 
Respeitem a figura de um Chico Buarque de Hollanda, que tanto fez 
por nós em tempos cruéis de ditadura, que também deu voz aos 
excluídos e às excluídas. Vejam quais são as pessoas que estão 
revoltadas com esse "impeachment" desonesto e fraudulento. A 
aprovação da nova lei legitimando as "pedaladas" é uma prova 
contundente do descalabro cometido. De outro lado, vejam quem 
defende a legitimidade do impeachment. É mais claro que água. Mas, 
com vendas, nem a água se vê, quanto mais sua transparência. 

Citar Cuba, Venezuela, Bolívia, entre outros, é estar cego pela 
ideologia liberal. Eu não sou socialista nem comunista, porque creio 
que esses termos não dão conta de uma ideologia realmente 
humanitária que possa, a partir de uma visão holística, rever as 
relações humanas e as trocas simbólicas no mundo. A conciliação de 
classes é uma utopia, mas acredito, sim, que possamos, ao menos, 
equilibrar um pouco mais as coisas. 
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Quem gosta de mim mas não pensa como eu e anda se 

incomodando com minhas postagens, por favor, pare com o discurso 
da “decepção” e reflita sobre o porquê do incômodo. Sabe por que 
esse incômodo existe? Porque quem me conhece e gosta de mim 
sabe que sou trabalhadora, humana, honesta, sensível, incansável, 
empenhada em ajudar quem precisa a ter oportunidades na vida. Não 
faço nada além de minha obrigação. Contudo, quem é honesto aqui 
neste país acaba recebendo elogios que nem deveriam existir. Se sou 
isso mesmo, será que o que penso não pode fazer algum sentido? Será 
que não têm valor algum todos esses anos dedicados ao estudo e, 
principalmente, à observação da natureza humana representada na 
poesia épica, gênero que, mais que nenhum outro, revela o quanto 
o ser humano busca poder a qualquer preço? Eu li, nesses poemas, 
histórias de domínio perverso, de destruição de culturas, tudo em 
nome de um "heroísmo" baseado em guerras, violência, subjugação 
dos mais fracos. Assim se formou nossa América Latina! Não vejam 
nesse autorretrato arrogância. Sei de meus defeitos e luto para ser um 
pouco melhor dia a dia. Mas tenho tanta certeza do que digo que 
não posso ficar calada. Não seria uma professora se me calasse. E, 
como já disse, não obrigo ninguém a ler o que escrevo. 

Sou, isso sim, contra o acúmulo de riquezas e de bens; contra 
a competitividade baseada em meritocracia; contra a máfia dos 
esportes de elite (há muito o futebol deixou de ser um esporte do 
povo; agora é uma máfia de sanguessugas ambiciosos no mais alto 
grau); contra as grandes empresas que se instalam nos países pobres 
para explorar sua miséria e depois posam de primeiro mundo em seus 
países de origem (merdas!); contra a estética branca e raquítica da 
moda, que submete homens, mulheres e crianças a padrões de beleza 
fúteis; contra o desrespeito às diferenças; a violência de gênero;  
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o poder da grande e mafiosa mídia, que leva multidões à ignorância; 
contra o trabalho escravo; contra tudo o que foi feito no continente 
africano e contra as comunidades indígenas do mundo; contra as  
estatísticas que definem os “primeiros lugares” em tudo, menos no 
amor!  

Enfim, isso é o que penso, o que sinto, o que sou.  
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Pele d’água 
 

Cidade da Praia. Ilha de Santiago. Cabo Verde. O sol d’África 
umedece meu corpo, e uma nova pele me reveste: pele d’água. 
Vestida por ela, não me reconheço. Meus olhos veem paisagens 
inéditas. Os ouvidos escutam mornas, coladeiras, funanás, zuquis4... 
As narinas recebem olores distintos. Minhas pernas me levam por 
onde não sei. Inauguro beijos e abraços, gentes que chegam e que se 
vão, sem que eu saiba o limite de reencontros possíveis. À minha 
volta, um espetáculo de cores, movimentos e lições a serem 
compreendidas.  

Pelas ruas caminham meninas e mulheres com vasilhas e 
baldes na cabeça. Contudo, não há resquício de incômodo ou 
sacrifício. Ao contrário, suas figuras deslizam elegantes, altivas, como 
se a água ou as frutas que carregam fossem coroas que as 
dignificassem. Moças bonitas ziguezagueiam pelas calçadas com 
pernas quilométricas balançando os quadris e deixando entrever a 
dança que nelas habita. São belas em seus olhares pontiagudos. 
Crianças de mil caras correm, brincam, buscam as mãos das mães, 
sentam-se, com elas, no chão para vender roupas, sapatos, frutas, 
bebidas e apetrechos dos mais variados. Homens e rapazes se 
confundem na pele jovem que engana a idade. Em meio às mulheres 
e às crianças, eles parecem compor um mundo à parte, mas um 
mundo sujeito à estética do feminino. Idosos e idosas passam 
camuflados pela necessidade de perpetuarem a busca pela 
sobrevivência. As mesas dos bares estão sempre cheias. De sede, de 
conversa, de gestos. Igualmente cheias, porque apinhadas de  

                                                           
4 Ritmos e danças típicas do país. 
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produtos de toda natureza, estão as lojas estreitas e escuras. Cada uma 
é um universo completo de acessórios para viver. E o sol, absoluto, 
parece estar sempre ao meio-dia, até que decide entardecer.  

Surpreendentemente, o suor que me custa viver tudo isso 
não escorre lento pela geografia dos braços, pescoço e rosto, mas se 
entranha nas próprias águas que gera. É um suor diferente que, por 
se amalgamar à pele, provoca a forte sensação de, mais do que Sol, 
haver água por todos os lados. Eu, como as ilhas, sou um pequeno 
pedaço de terra totalmente cercado de águas. 

Cidade da Praia. Santiago. Cabo Verde. A pele d’água me 
transformou geograficamente. Deixei de ser a mulher-continente 
para ser a mulher-ilha. E que diferença há nessa nova geografia! Aqui 
o mar nos olha visceralmente. Somos parte dele, parte de sua 
generosidade, já que nada lhe custaria roubar-nos terra e vida. Antes, 
minha memória era de infinitas costas que pareciam desenhar uma 
linha de forças hercúleas igualmente poderosas: terra e mar. Aqui 
não. Aqui a fragilidade da terra é tão visível e marcante que a única 
forma de fugir dessa onipotência marítima é ser mar também. E 
talvez seja este o mistério da pele d’água. Talvez seja por isso que o 
suor, embebido de maresia, não escorra alheio à sucção dos poros, 
mas se ofereça a eles desejando ser carne, carne d’água, carne d’ilha, 
carne badio-cabo-verdiana. 

Praia, 06/10/10 
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Poesia brasileira em Madrid 
 
 

Como leitora curiosa que sou, é claro que não poderia deixar 
de começar a verificar o que as prateleiras das livrarias de Madri têm 
a oferecer... Um mundo! Mas, em meio a esse mundo, eis que 
encontro o livro bilíngue Antología de Poesía Brasileña, publicada 
por Jaime B. Rosa, em 2006, com o selo da Huerga & Fierro Editores 
(preço: 16 euros)! Ao ler o índice, observei que a antologia fugia à 
tradição de apresentar apenas os poetas consagrados...  

Na abertura do livro, fiquei sabendo que a seleção dos 
poemas foi feita por Floriano Martins (Ceará) e José Geraldo Neres 
(São Paulo), ambos poetas. Floriano conta que conheceu Jaime Rosa 
em Caracas, em 2005, e que, da conversa entre os dois, sobre poesia 
brasileira, surgiu a ideia do trabalho, uma vez que Jaime demonstrou 
não saber muito sobre a poesia brasileira contemporânea. Além de 
Floriano e José Geraldo, estão na antologia: Lucila Nogueira 
(Pernambuco), Glauco Matoso (São Paulo), Adriano Espínola 
(Ceará), Beth Brait Alvim (São Paulo), Contador Borges (São Paulo), 
Donizete Galvão (Minas Gerais), Nicolas Behr (Brasília), Jorge Lucio 
de Campos (Rio de Janeiro), Vera Lúcia de Oliveira (São Paulo), 
Rubens Zárate (São Paulo), Ademir Demarchi (Paraná), Ademir 
Assunção (Paraná), Leontino Filho (Ceará), Marcos Lucchesi (Rio de 
Janeiro), Wedson Barros Leal (Pernambuco), Antonio Moura 
(Pará), Maria Esther Maciel (Minas Gerais), Rodrigo Garcia Lopes 
(Paraná), Viviane de Santana Paulo (São Paulo), Alberto Pucheu 
(Rio de Janeiro), Fabrício Carpinejar (Rio Grande do Sul), Salgado 
Maranhão (Maranhão), Sérgio Cohn (São Paulo), Rodrigo Petronio 
(São Paulo), Konrad Zeller (São Paulo), Pedro Cesarino (São Paulo) 
e Mariana Ianelli (São Paulo).  
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Segundo Floriano Martins, a ideia foi reunir nomes de poetas 

brasileiros nascidos a partir dos anos 50, e, com isso, trazer ao público 
espanhol um pouco do que aconteceu (e acontece) na poesia 
brasileira depois de João Cabral de Melo Neto.  

Criticar, negativamente, a seleção feita é fácil, já que, ainda 
que se perceba certa intenção de apresentar um "panorama nacional" 
(ou uma de suas faces, segundo o prólogo), há ausência de poetas 
catarinenses, goianos, baianos, paraibanos, norte-rio-grandenses, 
entre outros de outros estados brasileiros. Pode-se notar que é uma 
antologia mais centrada no eixo sul-sudeste, com grande privilégio 
aos paulistas, embora Pernambuco, Ceará e Maranhão estejam 
representados. Todavia, esse tipo de crítica sempre acontecerá, 
porque toda antologia deixará vazios. Não há, realmente, uma que 
fuja à incompletude. Por isso, é uma crítica fácil. Qualquer um faz 
esse tipo de "reprimenda"... 

Outro fator que gera críticas negativas é a auto-inclusão de 
um organizador numa antologia. Mas também isso é quase uma 
regra, ou seja, quando um poeta encabeça a organização de uma 
seleção de poemas, quase que invariavelmente se inclui... 

A proposta dos dois, também segundo texto de abertura de 
Floriano, é apresentar uma seleção variada de tendências, numa 
espécie de "contestação" ao que Floriano chama de estilo vicioso de 
uma geração que insiste em nomear-se como "vanguarda 
verdadeira", formada por herdeiros e herdeiras de João Cabral de 
Melo Neto e do Concretismo. Assim, fica clara uma tomada de 
posição dos dois poetas que, provavelmente por isso, deixaram de 
lado muitos nomes da poesia brasileira publicada nos anos 70, 80, 
90 e 2000. Uma vez que a visão crítica está explícita, não há o que 
descobrir. Está ali. Além do mais, cada um tem o direito de demarcar 
o lugar de fala que quiser. Se isso é positivo ou negativo para a 
divulgação da Literatura Brasileira no exterior, já é outra conversa.  
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Em meu ponto de vista, é negativo, visto que os leitores espanhóis 
estão longe dessas questões... 

Assim, o que me incomodou mesmo foi pensar que, difícil 
como é divulgar poesia brasileira na Europa, seja mesmo necessário a 
uma antologia de poesia brasileira ter um tom tão ideológico (ainda 
que se pretenda contra-ideológico). Afinal, se há mesmo uma 
geração "viciosa", que, ao menos, os espanhóis também possam 
conhecê-la... Nunca fui partidária desse vício (esse sim, um vício) que 
artistas e críticos brasileiros têm (estou generalizando, já sei...) de 
contestar uns aos outros, numa disputa constante por "razão" e, às 
vezes, por status. Enfim, gostei da surpresa de encontrar um livro 
com nomes menos badalados, aplaudo a coragem dos dois poetas de 
encabeçar um trabalho assim (dizendo o que pensam, através das 
palavras de Floriano), mas fico com a pulga atrás da orelha: o que é, 
afinal, mais importante: texto ou contexto? 

Ah, sim, em tempo: não abordo a questão dos poemas 
selecionados, porque isso exigiria mais tempo e leitura bem tranquila 
da obra. Isso, eu farei mais adiante..., sem, todavia, qualquer 
pretensão de dizer se a poesia "é boa" ou não, porque não acredito 
nisso. Em tempos híbridos como o nosso, a poesia é ou não é (de 
acordo com os sentimentos e a percepção de quem a lê, seja o leitor 
um crítico literário ou não). E basta. A crítica, às vezes, é enfadonha 
e massacra a própria literatura que, coitada, briga por um espaço 
discretíssimo (o livro estava numa pequena estante dedicada à poesia 
bilíngue) no mar de livros que compõe uma livraria. Como encontrei 
outros livros e estou mergulhada em leituras simultâneas (como 
romances de Antonio Gala, por exemplo), deixo de lado essas 
picuinhas... Recomendo o livro, mas torço pela presença de outras 
antologias de poesia brasileira nas estantes madrilenhas. 
 

(Majadahonda/Madrid, 18 de outubro de 2008) 
 



 

 218 

 
 
 

Poetar…, por quê? 
 

A meu amigo Filipe Couto,  
que me pediu este texto 

 
Um corpo poroso. Um mata-borrão. Um sentimento de 

urgência atado ao dia-a-dia. Movimento de resistência às forças que 
estagnam. Mola-mestra para as tentativas de tradução dos enigmas 
do mundo. Desejo vivo de ir além da morte. Filtro colocado na boca 
do esgoto. Rosa-dos-ventos. Biruta, indicando os ventos; biruta, 
amalucando o planeta. Galo cantando manhãs. Cigarra cantando 
tardes.  Coruja piando noites. Panfleto vermelho jogado no chão. 
Munição, arma, desejo de guerra. Mansidão, flor, desejo de paz. Teia 
de aranha nas prateleiras. Folha no chão dizendo “É outono!”. Suor 
no rosto dizendo “É verão!”. Cachecol no pescoço dizendo “É 
inverno!”. E todas as primaveras no corpo ao mesmo tempo. 
Ampulheta acionada pela voz da urgência. Onda batendo forte, onda 
serpenteando mansa. Farol no meio do mar. Oásis no deserto. 
Pronto Socorro. 0800. Palavras gritando contra o silêncio que aflige. 
Palavra revestida de outra palavra. Palavra reinventada na boca de 
espera. Palavra ensimesmada querendo amigo. Palavra em estado de 
graça plantada na realidade sem graça. Palavra ainda sem nome 
nascendo dos acontecimentos. Palavra surda e muda com linguagem 
de sinais própria. Palavra com medo. Palavra sem medo. Palavra sem 
dinheiro. Palavra que não se cala. Palavra que canta. Eis o poeta. 

Por que poetar? Porque, além das livrarias e das bibliotecas, 
além dos comércios e dos críticos, além muito além do improvável 
sucesso, há, no poeta, uma angústia incessante de dizer, no sentido 
transitivo de expor, enunciar, exprimir por palavras; proferir; 
discursar; recitar, declamar; mandar, ordenar; rezar; mostrar, indicar; 
referir, narrar; dar a conhecer, apregoar; apontar, censurar; supor, 
imaginar; afirmar, asseverar; estar inclinado a crer, ter opinião, 
parecer; chamar, denominar; aconselhar, persuadir; aquilo que lhe  
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vem como verbo intransitivo. Poetar, porque, acima das antologias 
e das histórias literárias, acima das feiras e das bienais, acima muito  
acima das listas dos mais lidos, há, no poeta, um livro infinito a ser 
escrito em forma de livros finitos. Há, no poeta, um menino sempre 
vivo que fala o que sente porque é menino,  e um velho, muito velho 
e sabido, que converte em símbolos as palavras do menino para que 
este não apanhe e deixe, por isso, de ser menino. 

E porque o poetar não exige tempo nem espaço para existir 
como pulsão; e porque o tempo e o espaço se inscrevem no poetar 
como matéria-prima de uma fábrica pré-existente; o poeta (e o 
contista e o cronista e o romancista e o dramaturgo e todas essas 
palavras no feminino), escravo do fabricar, vive, ele próprio, além das 
fronteiras. Ontem, hoje ou amanhã, não importa. A poesia é o 
mundo sendo. A poesia é o gerúndio. E o poeta, o galo, a cigarra e a 
coruja sustentando bravamente o gerúndio da poesia. 
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Profissão, sacerdócio ou martírio? 
 
 

Aurélio Buarque de Hollanda define profissão como 
“atividade ou ocupação especializada, e que supõe determinado 
preparo”, sacerdócio como “missão ou profissão honrosa” e mártir, 
como alguém que  “se sacrifica, sofre ou perde a vida por um 
trabalho, experiência, etc.”. Por que essas palavras me vieram à 
mente? Vieram porque sou professora e, no trajeto da vida 
profissional escolhida, uma realidade dolorosa me atinge razão e 
emoção: quando, como e por que o magistério perdeu a importância 
e a significação que teve outrora até se tornar a experiência que é 
hoje? 

      A menina que dava aulas para suas bonecas aprendeu, já 
no curso normal, que ser professora era ter pouco dinheiro e grande 
realização. Essa realização traduzia-se nos rostinhos dos alunos e 
alunas, que cresciam e amadureciam sob a batuta confiante de 
maestros e maestrinas que regiam a vida na sala de aula. (Realmente, 
eu recordava, tia Marli e tia Maria do Carmo vibraram com as 
conquistas de minha turma na escola pública onde cursei a primeira 
e a segunda séries primárias.). 

O envolvimento afetivo era tamanho, que logo a palavra 
profissão ganhou ares de sacerdócio. E o pouco dinheiro, ainda que 
deflagrasse greves e protestos, era quase que insignificante diante da 
experiência humana que estar entre crianças e adolescentes 
representava para professoras e professores. 

No entanto, ainda no normal, durante os estágios, assisti a 
cenas que já pareciam indicar o novo rumo que as práticas escolares 
tomariam. O cotidiano escolar não tinha a magia que professoras 
mais antigas me diziam (e de que eu me lembrava ao revisitar minhas 
memórias de aluna). Com raras exceções, as aulas a que assisti eram 
apáticas, monocórdicas, sem criatividade. Os alunos e as alunas,  
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desinteressados. A vida, na sala de aula,  soava abatida, desgastada, 
mesmo medíocre. Escrevi os relatórios, mas não desisti da “missão”. 
Acreditava no sacerdócio. Era bonito acreditar. 

Anos depois, eu me vi numa sala de aula. E, pela primeira vez, 
agi como Pedro. Neguei meu sacerdócio. Não consegui entender 
por que crianças de apenas nove anos não demonstravam interesse 
pela leitura, pelos números, pela vida. O vocabulário era chulo, o 
comportamento, repleto de pequenas violências, os olhares perdidos. 
Ouvi ameaças. “Essa aliança é de ouro? Se for, vou roubar!”. Descobri, 
desgostosa, que a desestruturação do mundo estava fazendo vítimas 
indefesas. No entanto, definitivamente, meu lugar não era ali.  
Embora tivesse a “garantia” de um emprego público, não poderia 
passar vinte e cinco anos de minha vida convivendo com tanta 
injustiça sem reparação. O que fazer por tantas crianças pobres, mal 
educadas e agressivas? O preparo teórico com filosofia 
profissionalizante estava aquém da realidade e eu, sem meios para 
lutar. Eu já era a terceira professora da turma. Outras duas, anteriores 
a mim, haviam sido “expulsas” pela turma... 

Muitos anos mais tarde, nova oportunidade. Desta vez, com 
alunos do terceiro ano do nível médio. As primeiras aulas foram 
ótimas. Mas bastou entrar no conteúdo gramatical da Língua para 
que a empatia fosse substituída pela agressividade. Via olhos e bocas 
que me diziam: “não gosto disso!”. E como me pareceu triste que 
tantos adolescentes desprezassem a parte formal de seu próprio 
idioma. E fui Pedro pela segunda vez. 

Hoje, todavia, a experiência de ser Pedro (pela terceira vez) 
foi mais dura. Entre me sentir incapaz e ver o mundo da escola em 
ruínas, oscilo. Não. Não oscilo. Sou incapaz. E a escola está em 
ruínas. 

O sacerdócio transformou-se em martírio. E os professores e 
as professoras estão sofrendo suas dores. O respeito de outrora se foi 
com a “evolução” dos tempos. O sorriso carinhoso foi substituído 
pelo olhar irônico. A sensação gratificante de ver alunos e alunas  
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crescendo foi sufocada pela consciência de que o mundo será bem 
pior daqui a algum tempo, se tomarmos como parâmetro as crianças, 
adolescentes e jovens que encontramos nas escolas. O respeito da 
sociedade pelo “mestre” foi substituído pela cobrança intensa de pais 
que “pagam”, de crianças que “pagam” (Elas também pagam! Pelo 
menos dizem assim.), de escolas que “precisam” do dinheiro dos pais. 
Em meio a tudo isso, ser professor passou a representar muito pouco. 
Serviçais, babás de crianças mimadas, vítimas em potencial de crianças 
e de pais violentos que vivem na marginalidade, seres em constante 
estado de estresse e angústia, nós, professores e professoras, estamos 
sofrendo. E o mundo parece ignorar isso. 

Daí, a ideia do martírio. Diante disso, como não ser Pedro 
pela terceira vez? 

A sociedade precisa resgatar o amor próprio de professores e 
professoras. Precisa cuidar desses e dessas profissionais que andam 
penando, sem rumo, nas salas de aula, com lágrimas nos olhos, com 
o coração pequeno, com úlceras de estômago, com gritos bordados 
na garganta, com estafa e esgotamento psicológico. 

Estamos vivendo um momento crucial da presença humana 
no planeta. A violência mundial atinge níveis preocupantes, a 
humanidade parece voltar à barbárie (desta vez, uma barbárie 
tecnológica). E, nesse meio tempo, a educação tornou-se matéria de 
estudos de uma Pedagogia teórica, que tem fortemente privilegiado 
a criança e, com isso, contribuído para que a situação dos professores 
e professoras continue a passar despercebida fora das salas de aula e 
dos corredores. 

Muitos, com certeza, dirão: “Você está exagerando. Também 
não é assim!”. Pois pergunto: é ou não verdade que a hora do recreio 
é hoje, para professores e professoras, momento tão desejado como 
sempre o fora para as crianças? É ou não verdade que grande parte 
desses e dessas profissionais estão insatisfeitos com o rumo das coisas, 
mas se sentindo de mãos atadas para promover mudanças? É ou não  
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verdade que professores e professoras são hoje os bodes expiatórios 
das incompetências educativas familiares? 

Cristo perdoou Pedro. Isso me conforta, pois não quero ser 
mártir. Quero, sim, ser porta-voz. Esse é o dom que tenho, a 
competência que possuo. Por isso, digo novamente: há professores e 
professoras sofrendo nas escolas. A sensação do martírio levará a 
escola ao vazio.  

Quero um mundo melhor. Quero carinho sincero, sorrisos 
inocentes de volta, companheirismo e cumplicidade entre docentes 
e discentes (e não ameaças de morte, sequestro, falta de pagamento, 
carros arranhados, brincadeirinhas irônicas), vida sem medo, sem 
gritos, sem deboches, sem agressões. Todos os professores e todas as 
professoras têm o direito de extrair, de sua profissão, o prazer que os 
e as levou a estudar o que estudaram. Sem sacerdócio. Sem martírio. 
Apenas profissão. Digna, honesta, reta, clara, afetiva. Não é mais 
possível aceitar que aulas de quarenta e cinco minutos sejam, na 
verdade, aulas de vinte minutos, tamanho é o tempo que professoras 
e professores têm levado para que alunos e alunas percebam sua 
existência e presença no espaço da sala de aula, que, em nossos 
tempos, é espaço para tudo e para todos, menos para o professor. 
Menos para a professora. 

Já que minhas limitações não me permitem ser Cristo, serei 
Pedro. E, devidamente perdoada, lançarei palavras ao vento, 
acreditando, que contra todas as expectativas, a sociedade possa ouvi-
las.  Cuidem dos professores. Cuidem das professoras. Cuidem de nós, 
porque estamos fragilizados. E podemos partir, como cristos, 
crucificados por uma injusta condição social. 
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Protetor solar 

 

Quando alguém se assume cronista, parece que os deuses 
resolvem atuar diretamente no cotidiano desse alguém lhe trazendo 
pequenos alumbramentos, matéria, afinal, de que são feitas as 
crônicas. 

Pois bem. Sou cronista. Assumo. E lá estava eu, na praia de 
Atalaia, caminhando no sentido arcos/farol da Coroa do Meio, 
conversando com Apolo e combinando nosso encontro amanhã ou 
no mais tardar quinta pela manhã em Natal, pensando óbvia e 
redundantemente em certo Moreno que o próprio Apolo me 
trouxe, quando ouvi uma voz de mulher me chamando. Era o início 
do pequeníssimo alumbramento. 

Olhei para o lado e vi a imagem distorcida de uma mulher 
morena, vindo a meu encontro. Como estava andando sem lentes de 
contato, mal distingui qualquer coisa. Mas certamente não era uma 
conhecida. Vale recordar que a crônica repousa ao rés do chão, como 
afirmou Antonio Candido. Logo, o fato de eu estar sem lentes e ver 
o mundo quatro graus e meio defasado não me impede de 
contemplar o rés do chão! 

Parei de caminhar e esperei que ela chegasse até mim. Trazia 
um protetor solar na mão e um sorriso aberto no rosto. Desculpa! 
Você me ajuda? Preciso passar protetor nas costas, mas não alcanço... 
E não posso pedir a algum homem, pois vai pensar que estou dando 
ideia... PelamordeDeus!, faça isso não. Eu passo sim. 

Coloquei um pouco de protetor na mão direita e passei na 
parte de cima das costas dela, que era uma senhora como eu (Oxe! E 
não é que sou?), e depois repeti o gesto, a pedido dela, na parte de 
baixo. Enquanto isso, ela me dizia que era baiana e que vem de vez  
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em quando a Aracaju fazer companhia para a mãe que anda com a 
saúde frágil. Quando pode, corre para desfrutar da Atalaia. 

Encerrada minha função brevíssima, nos despedimos e eu 
passei a caminhar com o protetor dela fazendo minha mão direita 
brilhar à luz de Apolo. 

Que massa isso! (E que massa a palavra massa, tão redonda, 
aberta e feliz!) Que generosa oferta de alumbramento me ofereceu 
aquela baiana arretada e sem dificuldade para resolver seu problema! 
Bobagem, sem importância mesmo... O que tem de mais um gesto 
fraterno como passar protetor nas costas de alguém? Nada! Então 
por que falo nisso? Porque essa baiana me fez ver a simplicidade da 
vida, quando somos apenas humanos em gestos solidários. 

Está claro que nós, brasileiros/as, beijoativos/as e 
abraçoativos/as como somos, não temos dificuldades tão grandes 
para gestos como esse que protagonizei hoje na praia. Mas, segundo 
a ótica ética dos/as "mais educados/as", corpo alheio é território 
blindado. Vejam como se dá essa relação no chamado Primeiro 
Mundo... Imaginem se alguém pediria algo assim em locais onde 
tocar o outro é intimidade imediata de terceiro grau passível até de 
processo, delegacia e manchete! E, no entanto, que triste pensar nas 
infinidades de costas destinadas à ausência de proteção, porque não 
há mãos alheias à disposição do gesto fraterno. 

Continuei e terminei minha caminhada agradecida àquela 
baiana e àquele protetor solar que me fizeram lembrar de que ainda 
sou gente! 
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Quadro de retalhos 
 
 

Muita coisa do que temos feito para decorar o local onde 
acontecerá nosso casório foi fruto de pesquisas na Internet e de 
adaptações de sugestões alheias. O quadro de retalhos, não. Esse eu 
mesma idealizei, imaginando um painel para dar cor (mais cor!) à 
festa com personalidade nordestina. 

Juntei retalhos (na maioria vindos dos guardados de minha 
mãe), fui com meu pai e o Moreno comprar uma folha barata de 
compensado e voltei para casa doida para executar a ideia: um 
"quadro de retalhos".  

Cortei os tecidos e passei um a um para que estivessem 
prontos para a colagem. Montei tudo antes de colar para ver se eu 
tinha retalhos suficientes. Após a verificação da harmonia das formas 
e estampas, começaria a aplicar os retalhos definitivamente. 

Não vou dizer que não foi cansativo... Foi sim! Meus rins me 
repreenderam pela travessura! Mas a alegria que senti ao ver o quadro 
montado valeu o esforço! Restava, porém, o acabamento. E comecei 
a colar a rendinha ao redor de cada retalho, para deixar o resultado 
bem caprichado. Muita gente teria dispensado a rendinha. Exagero - 
diriam. Mas eu sou daquelas que pensam que é a tal da rendinha que 
mostra o quanto estamos empenhados em fazer o melhor. Por isso, 
nada de preguiça! 

Quase cometeria uma injustiça dizendo que o Moreno não 
me ajudou! Ele iria fazer a colagem, mas, cansado após um dia de 
intensas atividades na rua, adormeceu. E vê-lo dormindo encheu-me 
de energia, porque sua presença ali, morenamente relaxada e amada, 
atestava que o que eu fazia valia demais a pena. Ele é definitivamente 
o único alguém por quem eu faria mil quadros de retalhos. Ou mais. 
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A ajuda dele, contudo, foi maior. Ao acordar e ver que eu 

havia terminado a tarefa, prontificou-se a auxiliar no derradeiro 
detalhe: colar lacinhos espalhados pelo quadro. Bastou despertar para 
se colocar mais uma vez a meu lado.  

Quadro pronto, aguardando a festa. Eu toda prosa com o 
resultado, que depois adornará nossa casa. E ele ali, metaforizado nos 
pequenos e grandes pedaços de tecido. Ele, que misturou sua vida 
com a minha, colorindo, nordestinamente, tudo. 
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Requiem aeternam 

 

Amor, não acredito que você vai para a OAB com esse tênis!! 
Por quê? Claro que vou! (Nunca, jamais, diga a um ariano o que ele 
deve fazer! Ele tem personalidade própria, sabe o que quer e ponto 
final!). Jesus, amor! Que troço feio!! Feio? Amooooo meu tênis! É 
de estimação! Está comigo há muito tempo!!! Mas precisa ir para a 
OAB com ele? Cruz Credo, amor! Oxe, claro que eu vou! E foi... Que 
ele é irreverente estou mais que ciente, mas olhava para o danado do 
tênis e ficava pensando nos próximos vinte anos de convivência com 
o tal amigo de estimação. Ah, esse Ítalo! Ô criatura!! 

Já estava conformada. Tanto que, quando, arrumando-se 
para sair comigo, ele abria o armário para pegar um calçado, eu já ria 
pensando: "Lá vem o sujismundinho engolir os meus (dele) pés! E 
olhem que o tal par de tênis nem sujo estava. Era mesmo a cor do 
encardido dos anos todos, entranhado no couro AllStar. Nem soda 
cáustica resolveria. Mas o Moreno firme com eles, todo prosa com 
seu "estilo não me contrarie que eu mordo"! Quem diria? Logo ele 
tão ensimesmado com um signo neoliberal dos grandes... 

Bem, como estava conformada, passei até a guardá-los 
dentro do armário quando ele, por acaso, esquecia os danados no 
quarto. Bora, seus feiosos, pra dentro! O pior (melhor) desse marido 
que eu tenho é que ele acaba me dando um nó e eu, que pensava de 
um jeito, vou me amansando e faço tudo o que ele quer. Pronto! 
Conseguiu! Não falei mais nada, a não ser quando fomos a Currais 
Novos e pude contar com a solidariedade de minha sogrinha linda, 
que, como eu imaginava, não achou nada adequado ele usar o tênis 
para advogar. Foi bom demais ter o apoio dela para implicar com ele! 
E ele? Nem tchum! 
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Até que um réquiem inesperado tocou em plena sexta-feira 

na Acrópole. Sem me preparar, ele dá a notícia: vou jogar o tênis fora. 
Não tem mais jeito: furou! Entrou água outro dia, quando fui à 
faculdade. Mentira!!! Jura??? Vai jogar fora seu tênis de estimação??? 
Não acredito!!! (Imediatamente me dei conta da economia dos vinte 
anos que eu já havia contabilizado). Vou sim!! Não disse que ariano 
decide e faz? Beleza, amor! Mas, tudo bem? Oxe, claro! Não está triste 
não, né? Eu? Que nada! Mas vou escrever uma crônica para ele. 

Como ele vai escrever a crônica, eu faço esse requiem 
aeternam e me despeço do traste feioso que - agora confesso! - me 
fez adorar ainda mais a personalidade desse Moreno carinhoso, 
prestativo e companheiro, mas que, no entanto, não está neste 
mundo para ser mandado por ninguém! Amooooooo isso! Carneiro 
indomável de Guarabira! 

(Para evitar a possibilidade de um súbito arrependimento, 
corri, peguei o saco de lixo e, com a autorização dele, disse adeus aos 
bichinhos. Não sem antes fotografá-los, para que a memória de 
nossas aventuras fique devidamente registrada! Já sei que presente 
vou comprar para ele assim que puder!) 

RIP. 
 

Aracaju, 10 de setembro de 2017. 
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Retrato em dó maior 
 
 

Em síntese: as grandes fortunas do país se beneficiam de um 
sistema de taxação de impostos que não considera os lucros que a 
pessoa física de um empresário obtém ("Não existe Imposto de 
Renda na fonte sobre lucros e dividendos"). O trecho abaixo explica 
direitinho. Que 0,36% (700 mil pessoas) da população, situada no 
Sul e no Sudeste do Brasil, represente 45% do PIB é um retrato 
escandaloso da injustiça social que ocorre aqui.  

Quando nós lemos as cifras absurdas da corrupção 
orquestrada pela Odebrecht, nem entendemos direito de onde vem 
tanto dinheiro e como a empresa pode ter lucro pagando as propinas 
milionárias que paga. É que nós, que somos descontados "na fonte" 
e perseguidos pela malha fina sem dó nem piedade, não podemos 
mesmo ter a dimensão dessas cifras. É algo enorme demais para os 
horizontes financeiros que conseguimos ver. Cegos, tornamo-nos 
mais manipuláveis (principalmente por mídias trilionárias, como a 
Globo e suas derivações) e passamos longe das verdades que estão na 
estrutura perversa, injusta e corrupta que governa este país (e o 
mundo) sem isentar nenhum dos "Três Podres Poderes".  

Nós, brasileiros e brasileiras que trabalhamos para comer, 
morar e morrer, somos o "cocô do cavalo do bandido". Não temos 
importância alguma. Somos marionetes sem a menor noção do 
"Império do Mal" que aqui e no mundo todo explora as massas de 
todas as formas (um exemplo prático que a classe média entende 
bem: 13% ou mais de juros mensais no cartão de crédito, por 
exemplo, é, no Brasil, uma violenta forma de punir a classe média por 
sonhar os sonhos que o próprio sistema nos faz sonhar, no momento 
em que acreditamos, como querem que acreditemos, que "Ter é 
Ser").  
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Aí, quando acontece uma "crise" (crises econômicas 

acontecem quando o enriquecimento dos que já são ricos diminui), 
governos e mídias nos enganam com dados manipulados para nos 
dizerem que precisam tirar da Educação, da Saúde e da Previdência, o 
dinheiro que nós mesmos pagamos ao governo através do IR e dos 
impostos que estão por trás de tudo o que compramos. 

Ou seja, nosso próprio país nos rouba diariamente dinheiro, 
educação, saúde e vida. Nossa culpa nisso tudo? Fácil!: 

1) aceitarmos como verdade tudo o que a TV e as outras 
mídias nos dizem sem procurarmos refletir sobre o que pode estar 
por trás das notícias; 

2) rendermos homenagens a quem nos oprime, valorizando 
fama, riqueza e consumismo como parâmetros para medir o valor 
das pessoas (concursos de beleza, competições esportivas, rankings 
de todos os tipos, "Oscares", "Grammies", prêmios literários 
internacionais, tudo isso, na verdade, é LIXO!!! Acreditamos que 
somos melhores quando ganhamos qualquer "medalhinha". O ego 
humano é nossa maior desgraça!); 

3) deixarmos que oligarquias políticas, ou seja, famílias de 
políticos que estão na Política há décadas e décadas continuem ali, 
porque votamos impressionados pelas propagandas políticas e pela 
sensação de "votarmos bem" quando o sobrenome do político parece 
"familiar". (Aécio Neves é um dos ícones atuais mais evidentes do 
que a perpetuação do poder oligárquico faz... Gente que "caga 
dinheiro", leva uma vida de luxos impensáveis e rouba como puder 
para Ter ainda mais); 

4) deixarmos que discursos políticos populistas nos 
impressionem, levando-nos a apoiar cegamente projetos sociais, por 
trás dos quais também existe uma máfia bandida que quer enriquecer 
e passar a ser elite também (é triste demais perdermos a crença em 
quem nos parece possuir valores humanitários. Exemplos como 
líderes socialistas corruptos, ONGs corruptas e padres pedófilos - só 
para citar alguns - são socos no estômago de nossa esperança); 
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5) permitirmos que religião e política se confundam, 

acreditando nos discursos igualmente perversos de líderes religiosos 
que se meteram em política apenas para enriquecerem ainda mais 
suas igrejas e seus bolsos. (Edir Macedo é um exemplo cruel dessa 
realidade horrível!); 

6) sermos passivos e submissos, e nos restringirmos a 
manifestações em grande parte forjadas pelas próprias mídias quando 
interesses dos poderosos estão em conflito (porque Eles, além de 
tudo, brigam entre si para terem mais); 

7) aceitarmos condições injustas de trabalho e colocarmos 
nosso próprio tempo e nosso próprio dinheiro para "apoiar" 
instituições públicas e privadas (como nós, professores das 
universidades federais, por exemplo, que pagamos para fazermos 
currículos - viajando e publicando com nosso próprio dinheiro, para 
cumprirmos "as metas de produtividade intelectual" que nos cobram 
e nos endividando todos com isso, a ponto de sermos, em grande 
escala, profissionais dos mais endividados e estressados, enquanto a 
mídia "vende" a ideia de que somos privilegiados com "pouco 
trabalho"; 

8) aceitarmos que "vestir a camisa da empresa" é algo bacana 
e sermos uns macaquinhos de auditório, aplaudindo empresários de 
alto escalão que também "cagam" em nossas cabeças; 

9) acreditarmos em estatísticas que medem "o melhor" e "o 
pior" e sonharmos o sonho de um "melhor" que não nasce 
espontaneamente de nós; 

10) sermos preconceituosos ao extremo, o que nos faz ainda 
mais manipuláveis, porque vemos no miserável, no pobre, no negro, 
no homossexual, no transexual, nos deficientes (ainda que esta 
palavra seja horrível), no índio, nos "comunistas" (isso é de rir!), nos 
árabes, os ícones do que a humanidade "não quer", e, com isso, 
permitirmos que práticas genocidas, violentas, extremistas e perversas 
dizimem gente indefesa, numa operação de "limpeza" que serve aos  
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propósitos de um poder que ainda é masculino, branco e do 
hemisfério norte do planeta. 

E há mais números para explicar nossa "culpa"... Temos culpas 
sim!!!! Precisamos corrigir nossa conduta e boicotar esse poder que 
nos aliena, manipula e oprime. 

Até quando vamos aceitar fazer esse papel ridículo? 
 

 
(janeiro de 2017) 
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Revelações-bomba de Páscoa! 
 
I 

 

No cafofo dos Ramalho (Ítalo De Melo Ramalho, Isadora 
Pelosi e Christina), uma situação crítica foi revelada!! Há uma 
explosão iminente de roupas para passar que se amotinaram no 
escritório! Logo essa família, tão militante, revela sua ostentação de 
forma tão chocante! A pergunta que não quer calar é: quanto de 
roupa terão esses três filhos da elite para poderem chegar a esse ponto 
de superlotação no cárcere das roupas? 

A rebelião só será contida se houver uma força-tarefa em 
plena Páscoa, para solucionar o conflito! Mas dizem por aqui que o 
meliante Moreno prepara uma fuga sorrateira, tamanho é o medo 
que sente de ter, finalmente, que aprender a passar roupa! A meliante 
menor já está de malas prontas para fugir para o Rio de Janeiro! A 
situação beira uma epidemia de abstinência total de ferro! 

Diante desse caos, agora escancaradamente revelado, a 
mafiosa Christina se vê acuada entre a rebelião das roupas e um desejo 
incontrolável de passar (isto sim!) os quatro dias lendo!! Tensão na 
casa! Até os três gatos e o cachorro preparam seus brinquedinhos para 
a fuga! 

Qualquer nova notícia entrará no ar a qualquer momento! 
(Pede-se que, se um Moreno ou uma linda moça de olhos verdes 
forem apanhados em fuga, a Central da Roupa para Passar seja 
imediatamente acionada!) 
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II 
 

Diante do impasse sobre como conter a rebelião das roupas e 
da vigilância da Galega para que Moreno não fugisse, os mafiosos 
resolveram apostar no jogo de buraco. Após vexaminosa derrota, 
Moreno apela para a difamação, acusando Galega de roubar no jogo. 

Enquanto isso, no escritório, as roupas se empilham, 
tentando cair no chão, para se vingarem se sujando até terem que ir 
para a máquina de novo. Estão tentando aliciar o cachorro Bombom 
para invadir o recinto, pular sobre elas e completar o projeto roupal 
de vingança.  

Tensão crescente na Acrópole. A outra mafiosa simula 
dormir. 
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São João e Pollyanna 
 
 

 
Quantas vezes eu já li o “Trigal”? Bem, é preciso esclarecer... 

Falo do livro “Trigal com corvos”, de Waldemar Solha. Editada em 
2004, a obra contém 3.128 versos, divididos em partes intituladas 
“Como o solo do sol sobre o solo”, “Trigal com corvos”, “Mais 
corvos” e “Sobre ‘Trigal”. A capa traz um recorte do quadro de 
mesmo título pintado por Van Gogh. Sobreposta à imagem da tela, 
outra imagem: a do artista Solha travestido no personagem “o 
velho”, por ele interpretado no curta-metragem “A canga”. Cabe 
ainda dizer: o curta baseou-se em romance do próprio Solha... Ou 
seja, o homem é uma fera, uma explosão de arte para todos os lados... 
Voltando à pergunta, uma resposta vaga: não sei. Li, reli, escrevi texto 
crítico, li, reli, comentei em aulas, e por aí vai... Os versos desfilam na 
memória sem as teias da contabilidade... Mas, de repente, num dia de 
entrega de correio, os versos surgiram, diante meus olhos, revestidos 
de palavras novas, prestes a serem inauguradas. O longo poema, que 
eu entendi como uma instigante e criativa épica pós-moderna, 
envolve o leitor numa rede de reflexões intimistas que, por sua 
contundência, ganham dimensões filosóficas e universais. Ali está 
um homem em agonia e êxtase. Ali ficamos nós, leitores, em igual 
estado de ânimo. De que vale, afinal, nesta vida, a criação artística? 
Pergunta sem resposta. Há resposta? E por aí vamos... Porém, deixarei 
de lado as digressões e recordarei a chegada da caixa pelo correio até 
contemplar a tal leitura “re-inaugural”... 
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A caixa, contendo trinta livros para serem distribuídos na 

universidade, trouxe-me a saudade do texto. Abri-a rapidamente e 
de lá tirei o exemplar virgem. Deitei-me no sofá e, seguramente, 
comecei a cruzar a fronteira invisível que nos faz transpor os limites 
do real e vislumbrar as luzes do imaginário. Seguramente, eu disse? 
Nada é seguro no mundo da imaginação. Voltei ao livro, porque a 
chegada de novos exemplares parecia me dizer que o fizesse. 

Crente de que o texto seria de meu total domínio, entornei 
os olhos nos versos conhecidos e, de repente, eles embaralharam o 
desenho reto e bem traçado de minhas intenções e resgataram, lá de 
um tempo distante, no subúrbio do Rio de Janeiro, uma menina 
ingênua e bem delicada. Eu.  

A verdade é que o texto, naquele dia, me serviu de espelho, 
ou melhor, de anti-espelho, porque eu me vi Pollyanna diante de um 
São João. O contraste me feriu como uma lâmina aguda. Que 
desconforto senti!  

O São João de que falo, traduzido na voz do poema, é o 
romancista, poeta, ensaísta, dramaturgo, cineasta, pintor e ator 
Waldemar Solha. Será também um profeta? Não sei, mas algo de 
apocalíptico emerge de seus textos. Uma força tremenda, fruto de 
grande consciência crítica, conhecimento, visão de mundo e energia, 
gera sua capacidade de associar elementos das mais variadas espécies 
para reger um coro híbrido, repleto de imagens, terrível, de certo 
modo, porque possui esse “tom” apocalíptico. 
Incompreensivelmente, para mim, o que ele escreve e cria me chega 
sempre e diretamente ao canal mais sensível onde guardo palavras à 
espera do “convite literário”. O que tornou essa “chegada” 
incompreensível, a partir daquele dia, foi o fato de, diante de sua 
obra, eu me sentir o revés, a antítese, a Pollyanna... 
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Eleanor Porter, em 1913, com sua personagem-título, 

eternizou o “jogo do contente”. Recordo: a menina Pollyana, apesar 
de todos os pesares, e contrariando a lógica da relação sofrimento em 
excesso = depressão, praticava um jogo que consistia em sempre ver 
as situações negativas por um lado positivo, uma vez que tudo 
sempre pode ser pior... Pode? O tal jogo, muitas vezes beirando o 
ridículo, foi sua forma de sobreviver às marés e seguir adiante. Sua 
ingenuidade é visível, sua ternura, muito exagerada, sua filosofia, sem 
qualquer fundamento na bagagem filosófica, literária, artística e etc. 
que o século XX, recém-inaugurado, já oferecia aos borbotões. 
Parece que aqui “acabo” criticamente com Pollyanna, não é mesmo? 
Contudo, ai, ai, eu reli o Trigal e me vi vestida de Pollyanna, 
igualzinha igualzinha, fazendo meu jogo do contente, sem me dar 
conta de mais nada. 

Como é possível, ao mesmo tempo, ser capaz de sofrer o 
impacto daquilo que diz o Trigal sobre o caos do mundo (o 
desespero de todas as artes, técnicas e criações humanas ao refletir 
sobre o mesmo), escrever e falar sobre isso, e, depois, continuar a ver 
o mundo como uma paisagem colorida habitada por seres 
extraordinários e fonte de felicidade? Como é possível sofrer o texto, 
como sempre sofro, e seguir ilesa? Ou não terei seguido ilesa, já que 
estou escrevendo essa crônica? Não. Sigo ilesa, sim, pois sei que esta 
crônica, como todas, passará, e eu acabarei sorrindo no final do dia, 
ainda que simule quatrocentos mil suicídios e me mate 
metaforicamente quatrocentas mil vezes. 

Só um exemplo, para não ser chata demais: versos fortes 
como Talvez a Paixão de Cristo/que se revive todo ano/ no fundo 
não seja mais do que o não admitido prazer de ver o hipotético/ 
monstro em pele de cordeiro pagando – pelo menos uma vez a cada 
doze/ meses – por tudo que fez e faz neste maldito mundo sem paz./  
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Ecce homo!/ Sim./ E eu sou este homo ludens/ homo habilis/ homo 
faber/ que/ depois dos enormes erros que culminaram com o fim da 
grande experiência/comunista/ em 1991/ deixou/ finalmente/ de ser 
credulus.../ O que me resta/ agora? removem montanhas dentro de 
mim, onde habita o Jesus Cristinho de Alberto Caeiro, em “O 
guardador de rebanhos”, o Jesus menino isento dos dogmas, textos, 
contextos..., o Jesus Cristinho (e eu me chamo Christina, vejam 
bem), que me ampara, brinca comigo e me conforta sempre. 
Removem montanhas, me comovem verdadeiramente, não me 
causam repugnância (diante da situação que descrevo poderiam, 
não?), mas uma sensação de “compreender” o outro, compadecer-
me por ele, constatar como é grande e angustiada a arte que faz, e, 
todavia, os mesmos versos não removem essa crença 
pollyannescamente otimista que me dá identidade. O que ocorre 
comigo? Sou uma espécie de aberração? Fruir literatura e arte não é 
se transformar? Por que não me transformo? Por que compreendo, 
fruo, critico, me deleito, me angustio, me identifico, discuto, desejo 
intensamente o merecido reconhecimento da obra, e, no entanto, 
deixo ilesa minha Pollyanna? Há perdão para isso? São João poderia 
ser amigo de Pollyanna?  

Talvez eu, de fato, esteja apenas contemplando o já gasto 
enfrentamento entre o pessimismo e o otimismo. Tenho plena 
consciência, por tudo que já li, vi, estudei e conheci, de que os 
grandes artistas são pessimistas por excelência, já que possuem lentes 
raras e claras em seus olhos. Tenho, igualmente, plena consciência de 
que não sou uma grande artista, ainda que escreva, pinte e fotografe, 
desejando fazer algo “bacana”. E essa segunda consciência não me 
dói, como dói à voz do poema Trigal a insatisfação de ter o ímpeto 
criador e se ver diante de um universo de criação assustadoramente 
opressor (porque maravilhoso), uma vez que, como Pollyanna que 
sou, me deixo estar contente apenas por poder escrever algumas 
coisas, pincelar outras, captar, num clique, outras. Sem angústia 
diante da mesmice, fica fácil ser feliz. 
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Senti um desconforto horrível por me saber tão Pollyanna. 

Parecia desonesto ser crítica literária, professora e Pollyanna ao 
mesmo tempo. Parecia ou parece? Não, não parece mais, pois me 
estou revelando nesta crônica. Mas logo um azul no céu, um 
telefonema de uma amiga, uma gracinha de meu gato ou sei lá o que 
me desligou do desconforto e já estava eu de novo “contente”. 

Conclusão: não tem jeito! Continuarei lendo meu 
apocalíptico “amigo” (ser ou não ser?) São João, orgulhosa de sua 
arte, envergonhada pelo simplório de meu ser, mas sempre disposta 
a cantar aos quatro ventos (ou aos dois ventos, já que quatro é coisa 
para crítico com voz olímpica) a arte estupenda que transborda desse 
artista. Ele não se preocupará em me perdoar, porque nem tem 
tempo para isso, nem sentirá necessidade de perdoar uma coisa dessa 
natureza. O mundo é uma máquina gigantesca e monstruosa cujo 
funcionamento, ainda bem, é supervisionado por pessoas raras e 
dolorosamente claras. Minha questão é só um pozinho depositado 
numa engrenagem qualquer. Mas, como a crônica nasce do pó do 
chão, registro meu pequeno conflito. E, “como o conflito poderia 
ser pior”, me despeço contente. 
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Saudade com prazo de validade 
 

 
Quando a saudade tem prazo para acabar, e a estrada é um 

relógio com ponteiros feitos de bálsamo, pode-se sentir nitidamente 
a paixão da festa inaugurando seus fogos feitos de abraços e beijos.  

Saudade com prazo de validade. Talvez a única forma de falta 
cuja dor seja menos dor e mais gratidão pelo privilégio de saber que 
se vai assistir, com o coração aos pulos, à transformação da ausência 
física na mais doce encarnadura do amor: a que mora no abraço 
alquímico composto de pele, carne, músculos, veias, artérias, linfa... 
e Amor. Ainda que nossos dois corpos ocupem um só espaço: o de 
existir no outro, é inegável a delícia de poder tocar essa mistura de 
nós dois. Aliás, em qualquer nível de sentimento amoroso, poder 
abraçar o outro é dádiva que muitas vezes só percebemos como tal 
quando a saudade se impõe (às vezes, porém, a saudade que se impõe 
não tem prazo de validade, e o abraço nunca acontecerá de novo. 
Nesse caso, a dor é um abraço às avessas...). 

A estrada da ida agora é a da volta. No porto da chegada, eu 
e este nosso presente feito de tantos futuros. Tudo em mim é 
molécula amorosa preparando seu aconchego. E a BR, que você 
"dezesseishorasmente" enfrenta com tanto bom humor e 
tranquilidade, confunde-se com meu próprio corpo à espera do seu.  

A uma saudade assim pode-se dizer "obrigada", porque nela 
também habita o delicioso fruto do reencontro. Néctar puro. Boa 
viagem, Moreno meu! 
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Sempre “Ela” a nos guiar 
 

 
 

Maria das Graças. A Nossa Senhora dos dias e das noites, das 
infinitas bênçãos e de todos os consolos. "Ela", em sua generosidade 
de Mãe Maior, anda a cuidar de nós, fazendo-se sempre presente, 
como um sinal afetuoso a nos dizer que continuemos a caminhar da 
maneira que estamos fazendo. 

Estava na gruta da chácara que alugamos para o casório. Veio 
da igreja da Medalha Milagrosa de Paris para pousar nos fuxicos que 
acompanharam nosso cordel. Recebeu-nos logo na entrada do hotel 
em Olivença (ao lado de Santa Terezinha, cuja igreja, magicamente, 
era vizinha da chácara onde casamos!). Abençoou nossa viagem na 
BR 101 (Guimarães, BA). Está na Ave Maria que sempre rezamos de 
mãos dadas antes de dormir ou quando sentimos que uma oração se 
faz necessária. Está nas medalhas que meu pai Amauri Lopes 
Ramalho e Ítalo carregam no peito. 

Quem ganhou o fuxiquinho, por favor, guarde com carinho. 
Foi feito a quatro mãos, com gratidão a Ela. E, acreditem, quando a 
Ela pedimos proteção, nada nos atinge com impacto que não 
possamos suportar, porque um escudo de Amor fortíssimo filtra 
tudo o que ainda não temos força para enfrentar. 

Mãe Maria, obrigada por sua presença em nossas vidas! Que 
possamos sempre estar à altura dessa proteção maravilhosa. 

 
  

https://www.facebook.com/amauri.lopesramalho
https://www.facebook.com/amauri.lopesramalho
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Será o “S” de Sergipe nossa maldição? 
 
 
Ontem, já bem tarde li a notícia sobre a vinda do prefeito de 

São Paulo a Aracaju amanhã, para, entre outras coisas, receber o 
título de cidadão aracajuano. Espero ARDENTEMENTE que seja uma 
notícia falsa. 

Pronto. Batata. Uma notícia desse calibre só poderia me levar 
ao pesadelo. E eis que sonhei com a figura tenebrosa deste show-man 
"Aprendiz de cabrunco" (já em fase de pós-graduação) reunida com 
sua multishow midiática equipe de "gente inovadora" tendo uma 
BRILHANTE ideia: "Amigos, tive uma iluminação estratégica! De 
repente me chegou uma intuição mercadológica sensacional! O que 
São Paulo e Sergipe têm em comum? Não façam esforços! Na 
verdade, nada. Com uma ressalva: o 's'! Vejam só, meus amigos... 
Entendam meu raciocínio de megahipersuper bem-sucedido 
empresário. Sendo Sergipe o menor estado do Brasil e também um 
dos mais pobrezinhos, poderíamos fazer do 's', uma 'ponte para o 
nosso futuro' no campo da implementação da 'Ração Dória', que, 
afinal, foi também uma sacada sensacional!! Vamos a Aracaju, onde 
certamente uma horda de bajuladores saídos das oligarquias políticas 
de lá e de sua elite empresarial arcaica me receberá com honra e 
distinção. Continuem acompanhando... Tiro então do bolso uma 
proposta que poderá levar o pobrinho do Sergipe ao centro 
midiático: ser o estado-cobaia para a implantação da nossa ração 
entre os pobres e os estudantes das escolas públicas de lá (que, cá 
entre nós, devem ser um horror)!!!!!! Já pensaram que efeito isso terá 
para nossa grandissíma, riquíssima, culturalíssima e moderníssima São 
Paulo? Certamente em Sergipe não haverá tantos estudiosos 
preocupados com a composição química de nossa ração. Se é que 
haverá alguém com estudo nessa área para dizer alguma coisa...  
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Depois, as crianças de lá, nordestinazinhas e pobrezinhas, engordarão 
facilmente, como os escravos que aqui chegaram na época colonial, 
para citar algo histórico e mostrar que sou inteligente! Estou 
antevendo nosso sucesso. Tudo com 's'!! São Paulo alimenta Sergipe 
com Sucesso!" 

Assustadíssima, claro, eu acordei suando com todos os 
"esses"!! Meu Deus! Chego a imaginar o tal "Aprendiz" distribuindo 
raçãozinha para os vereadores que aceitaram recebê-lo como cidadão 
aracajuano. Chego a ver os velhos senhores da política e do 
coronelismo empresarial do estado babando com a gosma da ração 
escorrendo pelos cantos da boca. Tudo filmado pela TV local. 

Levantei da cama e fui tomar um banho para tentar me livrar 
do nojo que o tal sonho me deu. Será o "S" de Sergipe nossa 
maldição? E mais uma pergunta: será que o povo da cidade de São 
Paulo que, DEMOCRATICAMENTE (cabe dizer), escolheu Dória 
como seu parâmetro de gestor (fora os/as que o têm como "modelo 
de pessoa bem-sucedida" - Cruzes!) desconhece o ditado "Quem 
pariu Mateus que o embale"? Pois está na hora de conhecerem! 
Tratem de ficar com o "rebento" por aí, caramba!!! Exijam que seu 
PREFEITO PERFEITO fique na casa que o pariu. Além de todas as 
notícias absurdas que nos vêm da (indi)gestão dele, ainda temos que 
ser plateia para as sandices que ele fala? 

Se a notícia for verdadeira, que meu pesadelo não seja, porque 
ter em nossa rotina nomes como André Moura, Maria do Carmo, 
Valadares e Amorins, já me parece "castigo" suficiente... Porém, se 
for verdadeira, que, ao menos a parte do pesadelo em que os 
vereadores, políticos e empresários sergipanos que acolheram o 
Aprendiz do Cabrunco comem sua ração aconteça. Porque eu 
estarei, desde já, pronta para vomitar. Gente baba-ovo merece ovada! 

 
  



 

 245 

 
 
 
 
 
 

Síntese 
 
 

Já em 2017, ao som de Zeca Baleiro cantando Zé Ramalho 
(mas poderia ser também um CD do Sérgio Sampaio, do Xangai, do 
Meta Metá, do Antonio Nóbrega...)... 

Ele escreveu/publicou nos últimos momentos de 2016: 
"Minh'Amor, 2016 foi realmente um ano mágico. Obviamente que 
sabes muito bem em que sentido falo/escrevo. E por falar em 
sentido... que é que aconteceu conosco? Kkkkkkkkkkkkkkkk... Bom! 
O que é que tenha acontecido ressoa e ressoará constantemente nas 
caixas da minha vida. O toque dessa cerimônia harmoniza em 
compassos com o som que surge do mais singelo rufar dos seus 
dedos. Com o terno barulho das suas janelas oceânicas. Com a 
explosão vinda das suas vísceras vulcânicas... Putz! Talvez alguém 
indague: que coisa exagerada! E eu respondo: é exagerada sim! 
Exageradamente bela a ponto de nenhuma palavra alcançá-la e 
tampouco traduzi-la literalmente! Te Amo, Christina Bielinski 
Ramalho!" 

Eu respondi, inaugurando o ano: 
 

"Minha poesia  
agora tem carne. 
É feita de vida, 

veias, 
vento, 
veredas 
e arte. 
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É você, 
no todo  

e nas partes, 
rimando 

presente e futuro, 
lançando a semente 

do sem fim. 
 

Eu em você. 
Você em mim. 

 
(Todos os meus exageros são seus!)" 

 
 

Ele devolveu: 
 

"Minh'Amor 
 

A minha poesia tem sonho 
e concreto. 
Tem ferro,  

Pedra,  
areia e cimento. 

Quilogramas e toneladas. 
 

A minha massa 
é composta  
de ar e som. 
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Andaime que flutua 
e sustenta 

a pluma bailarina 
do meu segredo 

público.  
 

TAM, linhas aéreas!" 
 

 
Talvez, nesse pequeno diálogo, a síntese do Amor que 

vivemos: sentimento e ação fundidos pela arte de amar a carne, a 
alma e a palavra com um duplo e mesmo coração. E na harmonia 
perfeita que não dispensa nossas imperfeições (incluindo as rusgas e 
os senões), abraçamos o novo ano já na sintonia de construirmos 
um inventário futuro que nos deixe felizes de termos trabalhado pela 
Felicidade!  
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Sobre a amizade 
 
 
Se eu tivesse braços longos como o Nilo, envolveria todos os 

meus amigos em um abraço único, por meio do qual lhes pudesse 
deixar sentir a gratidão pelos incontáveis abraços que deles tenho 
recebido. 

Com e por meus amigos, minha vida é extremamente feliz. 
Sei que entendem meus momentos de risos gordos e os de lágrimas 
que desenham trilhas sinuosas em meu rosto. Sei que compreendem 
minhas carências (e por isso me dão mais abraços) e não julgam 
minhas imperfeições. Aliás, meus amigos costumam me ver muito 
(mas muito) melhor do que sou. E isso me faz querer mesmo ser 
melhor do que sou.  

Querer ter "um milhão de amigos" é algo que combina bem 
comigo, porque eu gosto tanto do sentido que a amizade traz para 
minha vida, que não deixo de acolher os novos afetos que vão 
aparecendo e fazendo meu coração se multiplicar em progressão 
geométrica. 

Dizem por aí que amigos de verdade há poucos. Mas, como 
para toda regra há uma exceção, nem ligo para esse dizer. Tenho 
muitos e muitos amigos, todos únicos e importantes, presentes que 
Deus me deu e me dá. Sofro com as dores deles e vibro com suas 
conquistas e sou capaz de sentir tudo isso ao mesmo tempo, porque 
meu coração, metonimicamente, bate por cada um de forma 
igualmente única.  

Quem é meu amigo sabe que é. Não é preciso etiqueta, 
porque não há prazo de validade. Há alguns que me conhecem 
profundamente. Outros nem tanto. Mas eu não penso que amizade 
se meça por valores como "conhecer o outro profundamente", "ser 
capaz de tudo pelo amigo", "estar presente nos momentos difíceis",  
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etc. Amizade, para mim, não se mede. Sente-se. E é um sentimento 
tão pleno de perdão que fita métrica não tem utilidade alguma.  

Minhas amigas mulheres são todas lindas. E eu, que sou tão 
calminha, tenho ganas de virar uma serial killer quando sei das 
indelicadezas que lhes afetaram. 

Meus amigos homens são os mais bonitos do mundo e eu 
não consigo entender quando sua beleza não é valorizada. E não falo 
de beleza de músculos, olhos, boca, mãos. Falo do que, na ausência 
de músculos, olhos, boca e mãos, é permanência de tudo isso na 
memória da emoção.  

Se Deus permitir que a maior parte de meus amigos seja feliz 
no amor, tenha realização no trabalho e muita saúde, pouco me 
importa que eu mesma não tenha qualquer uma dessas coisas. 
Porque meus amigos, afinal, são extensão de mim... daí ser tão fácil 
ser feliz com e por eles. 
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Sobre a arte de ser paciente 
 
 

A viagem deveria durar cinco horas e meia. O trânsito em 
Ilhéus e nos arredores de Salvador fez com que durasse nove. Ele 
dirigiu todo o tempo contente e bem-humorado. Nem um 
senãozinho ou qualquer reclamação. 

Ao chegarmos a Imbassaí, com meu celular descarregado e o 
céu escurecendo com a chegada da noite, ficou impossível encontrar 
a pousada, que fica em rua de terra batida um tanto escondida. No 
celular dele, acessamos o GPS, que nos levou para uma estrada de 
barro deserta e indicou mais sete quilômetros pela frente. Voltamos. 
Tudo ficando escuro e o celular dele com 4% de bateria. Nenhuma 
palavra de reclamação ou nervosismo da parte dele. O celular dele 
descarregou. Informações colhidas por ele aqui e acolá não nos 
levavam a lugar algum. 

"Espera aí, Galega". Desceu do carro, tirou o carregador do 
porta-malas e entrou num bar. Voltou todo contente. Descobri! O 
sr. Murici me ajudou. Tirou o fio do microondas da tomada, 
carregou um pouco meu celular e ligou para a pousada. O casal de 
italianos que abriu a pousada recentemente explicou a ele. Ele viu que 
era difícil e encontrou um jeito de me explicar. Perguntei quanto era. 
Ele disse "O que é isso, rapaz? Estamos aqui para ajudar!".  

Mais algumas voltas e finalmente chegamos. Pousada 
acolhedora, limpa, que homenageia Airton Senna. 

Eu fiquei calada. Só olhando para ele, enquanto ele agia 
paciente, decidido, doce. Por que está me olhando assim, Galega? 
Porque você é mesmo incrível, amor. Vixe, lá vem você com seus 
exageros... Não é exagero não, Moreno. Olhe só: você não perdeu a 
calma nem por um minuto; apesar do cansaço, não reclamou; não 
me culpou de nada, o que acontece com grande parte das pessoas 
quando uma situação tensa se apresenta; num instante cativou as  
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pessoas que tentaram nos ajudar; me fez sentir calma e segura todo 
o tempo. Mas, Galega, o que tem isso de mais? Nessas horas a gente 
precisa ter calma. Tudo se resolve. 

Tão fácil para ele. Tão difícil para grande parte das pessoas.  
Que todos os casais, na hora de sufocos assim, possam ter a 

generosidade da calma, da iniciativa, do amor. 
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Sobre a morte e a fênix 
 

 

Foi com um grande poeta que eu aprendi a pensar nos 
sentidos possíveis e nos impossíveis que a morte pode ter: Ivan 
Junqueira. Instigada por Helena Parente Cunha a estudar a poesia 
dele (2004-2005), eu me vi diante da maior experiência que tive de 
me defrontar com o avesso de mim mesma ao me debruçar sobre 
uma poesia lindamente mórbida, produzida por um ateu (segundo 
ele próprio me disse), e ao mesmo tempo tão carregada de "poesia" 
que se fazia, paradoxalmente, vida em si mesma. Daí eu ter associado 
seus poemas à harpia e sua poética à fênix, duas figuras mitológicas 
maravilhosas para se refletir sobre a temática da morte e o modo 
como nos relacionamos com ela.  

O estudo me fez crescer enormemente, sem perder nada da 
centelha solar que me faz tão cheia de vida. Mas, a partir de Ivan, a 
morte se incorporou naturalmente a meu olhar para o mundo. Ivan 
foi um poeta raro. Suas rimas toantes, sua erudição bem aproveitada, 
sua milimétrica preocupação com a forma e a visão aguda e crítica 
que tinha do mundo me impactaram tanto que o texto sobre os 
livros dele veio como uma tormenta na cabeceira de um rio e 
explodiu absoluto, numa escritura que fiz mais solitária que nunca, 
talvez como espelho do encontro solitário que todos teremos com a 
morte. Fizemo-nos amigos. E ele, que, ao me conhecer e ao saber de 
minha intenção de estudar sua obra, me disse "há estudos críticos que 
melhor seria que não houvesse", para, no dia seguinte, me convidar 
a ir à ABL para buscar seus livros, recebeu o resultado final com uma 
satisfação que fez valer cada segundo em que eu me perdi no 
enfrentamento com matéria tão difícil para mim.  
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Em Ivan eu vi, apesar da aparência mais palpável das harpias 

em seus poemas, a verdadeira personificação da fênix. E já que hoje é 
"Dia dos mortos", falarei um pouquinho sobre essa figura mitológica 
deslumbrante. 

Quatro vertentes da impregnação simbólica da fênix no 
imaginário coletivo e individual parecem-me bem interessantes para 
explicar os sentidos que brotam de sua imagem. 

A primeira refere-se a duas imagens egípcias da fênix 
relacionadas ao caráter "patróforo" do mito, uma vez que essa ave, 
além de autógena − é pai/mãe e filho/filha de si mesma −, cumpre 
o ritual da migração das cinzas remanescentes, ou seja, à fênix 
renascida cabe a missão de transportar os resíduos de sua existência 
anterior até o altar do Sol, onde ocorrerá a definitiva sublimação 
física do passado. Essas imagens retratam dois momentos diferentes, 
ou seja, aquele em que a fênix vivencia a experiência da 
fênix/filho/filha, ao carregar o ninho de mirra contendo as cinzas da 
fênix/pai/mãe, a serem depositadas no altar do Sol; e o outro, em 
que a fênix/pai/mãe, ao pressentir a morte próxima, parte da Arábia 
em direção a Heliópolis, onde se submeterá ao ritual da cremação, 
que terá a duração de três dias. Nota-se, pois, que, mesmo destinada 
à eternidade da vida renovada, a fênix passará pelo ritual da morte de 
uma existência primeva que servirá de energia recriadora para a nova 
vida. Os vínculos entre a fênix/pai/mãe e a fênix/filho/filha são 
estabelecidos pela missão da segunda de sagrar as cinzas ou restos da 
primeira. Curiosamente, portanto, a fênix, apesar de representar um 
mito da longevidade, também insere em sua simbologia a experiência 
da morte. 

A segunda versa sobre a relação da fênix com as forças 
elementais da água e do fogo. Como o sol, a imagem da fênix, na 
aurora, vincula-se a seu reflexo nas águas do Nilo. No poente, 
contudo, a fênix projeta-se no fogo solar até confundir-se com as 
trevas da noite, preparando-se para ressurgir das cinzas na aurora do  
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novo dia que virá. Assim, a fênix caminha da água para o fogo, 
usando o ar como caminho e a terra como depositária da transição 
vida/morte/vida. 

A terceira vertente vem da alquimia e está imediatamente 
relacionada à segunda, pois diz respeito à natureza da transformação 
da fênix, que pode ocorrer pela via úmida (a decomposição do corpo) 
ou pela via seca (a cremação do corpo). Água e fogo, mais uma vez, 
presentificam-se na autogênese da figura libertadora. E isso é muito 
interessante se pensamos no enterro ou na cremação como formas 
de lidarmos com a "cinza" ou o pó em que nosso corpo material se 
converterá. 

A última diz respeito à visão de Apollinaire, que relacionou 
o mito da fênix à perenidade concedida ao poeta que faz da poesia 
sua força renovadora e ressuscitadora. Nessa linha de raciocínio, por 
exemplo, Marie Miguet aponta na poesia de Apollinaire a migração 
de um estado de fogo trágico para o do fogo apoteótico. O poeta 
seria, assim, um eterno filho do Sol, uma fênix. 

Por meio da poesia de Junqueira, a fênix (que eu vi nele, 
fazendo-se eterno por meio da eternidade de sua poesia) passou a 
ser, para mim, a representação máxima do que a morte significa. 
Renascimento. 

E se a morte é renascimento, é também vida. E eu hei de 
encontrar o Ivan algum dia, talvez conversando com T. S. Elliot, e 
espero que ele me dê um de seus raros sorrisos (embora sua 
generosidade sempre sorrisse por dentro), assumindo a única morte 
que eu espero que ele tenha vivido: a do "ateu". Porque há muitas 
vidas nesse momento epifânico de morrer. 

Se a "poesia-harpia" de Ivan disse versos assim: 
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É sobre ossos e remorsos 
que trabalho. É sobre 
pó calcário espinho cardo 
que afio o escalpo. É 
sobre tudo o que não presta 
que vegeto, réptil, 
em busca de uma vértebra, 
um reflexo, uma aresta 
que me devolvam a fala, 
a face, a insânia, o pasmo. 
É desse nada que me basto 
e faço agora o meu repasto 
("Áspera cantata) 
o "poeta-fênix" também falou: 
E foi lá, entre esfíngico e campestre, 
que me ensinaste a ver como o homem pode 
tornar-se eterno sendo o que é, terrestre. 
("terzinas para Dante Milano - outro grande poeta!!) 
e: 
Espelho de meus espectros, 
urna de engodo e miséria, 
alma sôfrega e sem tréguas, 
osso escasso no deserto, 
onde jejua um profeta, 
solidão, infâmia e tédio 
− eu sou apenas um poeta 
a quem Deus deu voz e verso. 

 
No "Dia dos mortos", minha saudação (e minha saudade) a 

um poeta que venceu os ponteiros. Cabe a nós vencermos os nossos, 
vislumbrando a fênix radiosa que nos habita e enfrentando seu 
momento de transição com serenidade e até alegria, já que a vida é 
eterna. 
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Sobre fé, fuxicos, festa e felicidade 
 

 
Medalhinha de Nossa Senhora das Graças; sobra de tecido 

(neste caso de um tecido senegalês comprado na feira Sucupira, em 
Cabo Verde); lacinhos azuis e fitas coloridas (compradas no centro 
de Aracaju); linhas, agulha e tesoura: eis o ponto de partida para esta 
crônica sobre fé, fuxicos, festa e felicidade... Agora conto... 

Decidimos fazer um enfeite para a lembrancinha que 
ofereceremos a nossos convidados no dia de nosso casório. Um 
pequeno adorno para a embalagem do folheto de cordel. Um fuxico 
com uma medalhinha de Nossa Senhora das Graças (devidamente 
acompanhada por um lacinho azul), complementado por três 
fitinhas coloridas. Precisamente cem enfeites. Feitos manualmente. 
Porém, mais que uma artesania corriqueira, cuidar desse enfeite 
cercava-se de simbologias... 

Minha primeira tarefa foi prender o lacinho na medalhinha. 
Nossa Senhora das Graças, ali iconicamente representada, era tocada 
com delicadeza por meus dedos. Ela que teve a delicadeza de aceitar 
ser nossa protetora... O lacinho azul, escolhido por nós, era, afinal, 
nós mesmos, enlaçados neste sentimento azul. 

Depois, cortar pequenos círculos de tecido para fazer os 
fuxicos. Entre algumas opções, o tecido africano traduziria melhor 
nossa visão de mundo, nosso interesse pela história, pelo presente e 
pelo futuro da África. Sua cor, misturando azul, branco e negro, 
complementaria o azul do lacinho. Cada fuxico feito parecia provocar 
uma lembrança distinta... 

Fuxico é, ao mesmo tempo, artesania nordestina e fofoca. 
Ele, paraibano; eu uma aracajuana de coração, temos tudo a ver com 
as formas que desenham a cultura nordestina. De outro lado, foi no 
"feicebuque" que nos reencontramos... E isso nos atrela, em termos 
de história da vida privada que se faz pública, a essa "rede social" que  
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se fez uma espécie de "padrinho virtual"... Nosso "fuxico", contudo, 
é do bem. Só queremos espalhar amor.  

Unir a medalhinha com o lacinho ao fuxico. Muito simbólico 
isso... Mãe Maria no nosso Nordeste e na nossa rede, zelando pela 
harmonia da fusão de tantas coisas... 

Vez das fitinhas coloridas. A vida tem muitas cores. 
Escolhemos três primárias (azul, amarelo e vermelho) e três 
secundárias (verde, roxo e laranja). Foi nosso jeito de simbolizarmos 
prioridades e complementaridades. Três fitinhas, em combinações 
variadas como os dias, para dizer da consciência que temos de não 
sermos só nós dois. A fé, a família, a fraternidade... O mundo nos 
importa. Agudamente. E na triangulação dos tempos, queremos ser 
vértices de força para um mundo melhor. 

O resultado é colorido. E singelo. Traduz essa alegria que 
sentimos. Mas a ultrapassa, porque nossa alegria não nos basta. 
Queremos a justiça da alegria acessível a todos. 

O enfeite adornará a festa. Festa que é ritual passageiro. 
Circunstância apenas, feita de agradecimento e abraços. Outra festa, 
contudo, se esconde no mesmo enfeite. Nele, todo um desejo de 
união sem quaisquer requisitos ou exigências.  

Talvez a felicidade seja simples como alinhavar, com fé, 
mínimos elementos, em busca de conquistar uma pequena harmonia 
cotidiana. Nesse processo todo, o mais difícil foi desatar os nós que 
a linha dupla causou. Mas foram desatados. E outros serão. Vida 
afora. 

Com fé, fuxicos do (nosso) bem e os corações fazendo festa 
um no outro, haveremos de alimentar a felicidade. 

  



 

 258 

 
 
 
 

Sobre o ser da poesia cantando para/em nós 
 
 
Já tive o privilégio de prefaciar/posfaciar dezesseis livros. 

Muitos deles são livros de poesia, expressão literária à qual venho me 
dedicando há vinte anos, seja na forma lírica (poema e canção), seja 
na épica, incluindo estudos sobre o ensino de poesia na escola e na 
universidade. O último livro de poemas que prefaciei foi "Persistência 
da memória", de Luiz Otávio Oliani, que está às voltas com o 
lançamento. Obra instigante desse poeta que optou verdadeiramente 
por pensar e refinar continuamente sua criação lírica. Os passeios que 
dei, nessa navegação pela lírica criação alheia, foram todos 
prazerosos, porque eu realmente amo esse exercício de buscar 
compreender os caminhos pelos quais um/a poeta decidiu seguir, 
tanto em termos estéticos como em termos de expressão de sua visão 
de mundo. Assim, "viajei" pelo Anima animalis - voz de bichos 
brasileiros, de Olga Savary; por Caminhos de quando e além, 
de Helena Parente Cunha; pelos "Breves cantares de nós dois", 
de Filipe Couto, por "Amor para quem odeia", de Eli Macuxi; por 
"aos pés da montanha todas elas e alguns deles", de Marcia Leite. 

Hoje tenho em mãos, ainda inédito para mim, os originais 
do livro novo de Helena Parente Cunha , cuja obra lírica estudei com 
maior profundidade em "Desejo de tulipas. O eu em expansão na 
obra lírica de Helena Parente Cunha", publicado no livro "Dois 
ensaios sobre poesia" (2007), em que divide espaço com outro 
estudo, o "Fênix e harpia (Faces míticas da poesia e da poética de Ivan 
Junqueira)". Receber, via correio, o que, em breve, será um novo 
livro de Helena, foi um presente. Primeiro, pelo reconhecimento que 
ela me faz ao me incumbir dessa responsabilidade. Depois, porque, 
conhecendo com intimidade sua trajetória pela poesia, sei que algo 
novo deve estar ali, naquela encadernação, à minha espera. 

 

https://www.facebook.com/luizotavio.oliani
https://www.facebook.com/helenaparentecunha
https://www.facebook.com/filipe.cs
https://www.facebook.com/eli.macuxi
https://www.facebook.com/marcia.leite.397
https://www.facebook.com/helenaparentecunha
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O "ser da poesia dela", porque a poesia de Helena transborda 

em "ser", está à minha espera. E essa constatação é, particularmente, 
uma delícia para mim. Não há, em meu modo de sentir a vida, nada 
mais instigante que o texto lírico. O épico mexe com nosso espírito 
histórico-crítico e com nossa sede de imagens míticas. O narrativo, 
seja na forma ficcional de contos e romances, seja na da crônica, com 
sua mágica de revelar o cotidiano, desmantela o fio das coisas e 
reescreve, em outros parágrafos, as tramas e as amarras da vida. O 
dramático simula a tensão do teatro vivo que mora na realidade e 
nos reporta à consciência das máscaras que nos cercam e nos 
identificam. Mas o poema... Ah, o poema... Esse, como eu disse em 
um artigo, reúne em si "Palavras gritando contra o silêncio que aflige. 
Palavra revestida de outra palavra. Palavra reinventada na boca de 
espera. Palavra ensimesmada querendo amigo. Palavra em estado de 
graça plantada na realidade sem graça. Palavra ainda sem nome 
nascendo dos acontecimentos. Palavra surda e muda com linguagem 
de sinais própria. Palavra com medo. Palavra sem medo. Palavra sem 
dinheiro. Palavra que não se cala. Palavra que canta". A poesia canta! 
Daí ser "lírico" o adjetivo que se atribui ao gênero literário que a 
identifica. 

As tarefas profissionais são inúmeras. Um "mundo" de 
atividades também está à minha espera. E delas extraio prazer, porque 
adoro o que faço. Mas, particularmente, aqueles originais 
encadernados têm tamanho ímpar neste meu universo de tantas 
letras. Por isso, neste momento, vivo o êxtase de saber que o "ser da 
poesia" vai cantar em meu próprio ser. Sim, a vida vale a pena. 

E como você, Helena, me chegou, nessas páginas ainda 
brancas para mim, relembro um poema de "Cantos e cantares" 
(2005), que você dedicou a outra grande poeta, Astrid Cabral: 

 
 
 

https://www.facebook.com/astrid.cabral.5
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Canto de chegada 
E chego 
pelas frestas de minhas palavras 
claras raras 
Pelo gomos do meu silêncio 
sumo fundo 
Pelo fio do meu gesto 
liso e reto 
Chego 
num pequeno arco de vidro 
e flor 
lilás mas violeta 
Chego 
por uma nesga de perdão 

 
Que o "canto" do prefácio, fruto do ser de sua poesia 

cantando em mim, chegue a você, logo adiante, e seja acolhido pelo 
perdão antecipado à minha rota de navegação incipiente por opção, 
porque me sentir sempre no início de tudo aplaca qualquer utópico 
desejo de chegar ao fim. O fim não existe para quem vive mergulhada 
na eternidade das coisas. 

(março de 2017) 
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Sobre os reacionários e seus medos  
 
 

Que o Papa Francisco tivesse antagonistas já era de se esperar, 
afinal, seus apelos a determinadas renovações no seio dos preceitos 
católicos mexe com séculos e séculos de uma tradição arraigada em 
muitos valores que pouco, na verdade, tem a ver com o Amor que o 
próprio Jesus pregou. No entanto, o que faz pensar é a presença 
maciça em si dos reacionários, que, não só no âmbito da Igreja 
Católica, mas no da política mundial, andam "conquistando" 
retrocessos inconcebíveis pelas mentes de quem já considerava 
ultrapassadas algumas barreiras milenares das relações humanas.  

O retorno das direitas no panorama político mundial; as 
conclamações à ditadura, ao poder militar, à revalorização fascista de 
"bons costumes"; o compromisso abominável de grande parte das 
mídias com as inverdades e o poder econômico; a volta de 
manifestações públicas descaradamente preconceituosas em relação 
às mulheres, aos menos privilegiados, aos gays, aos negros, entre 
outros; a presunção escancarada de quem se pauta na meritocracia 
como parâmetro para regular o mundo; tudo isso revela o grande 
medo da enorme parcela reacionária dos seres humanos que hoje 
constituem a chamada Humanidade. 

Esse medo geralmente está associado a uma pretensa 
"confortável" situação que movimentos de renovação podem abalar. 
O egoísmo de quem se acha no "lugar certo", porque se pauta em 
ideologias religiosas que se supõem as únicas verdades do mundo e 
do pós-morte, ou porque se imbui de um "nacionalismo" cego que 
confunde injustiça com "mérito", revela tudo menos amor ao 
próximo no sentido defendido por Jesus Cristo, um dos maiores 
rebeldes da história da Humanidade. 
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Jesus abalou os alicerces de uma crença sustentada por pilares 

patriarcais, discriminadores, desumanos, materialistas e egocêntricos 
para promover a valorização dos "pequenos", dos injustiçados, dos 
oprimidos. Jesus defendeu o Amor como a única lei realmente 
válida. E abraçou a parcela marginalizada da sociedade. Por isso 
morreu na cruz, assassinado pelos reacionários, pelos medrosos, pelos 
poderosos. Todos culpados pela sentença injusta, na qual "lavar as 
mãos" não significou isenção de culpa!  

Quem hoje toma em vão o nome de Jesus para defender a 
intolerância às diferenças faz como os jesuítas colonizadores que 
contribuíram diretamente para genocídios nas Américas ou como 
fundamentalistas violentos que espalham terror pelo mundo usando 
outros nomes. Faz como Hitler, que julgou haver uma superioridade 
ariana, com permissão para matar os diferentes. Faz como os 
escravocratas que, sustentados por valores (ou falta de) religiosos e 
"científicos" cegos, entenderam haver superioridade étnica no 
segmento "branco" da Humanidade e, em nome disso, fizeram as 
maiores perversidades em África e em outras partes do mundo onde 
a prática da escravidão existiu.  

Um Trump depois de um Obama, um novo "muro da 
vergonha" já concretamente pensado, uma Europa lutando 
bravamente para não perder seu perverso lugar de "centro do 
mundo", uma execração ridícula ao Comunismo como se houvesse 
um "monstro" pronto a devorar os privilégios dos que "tão 
merecidamente" chegaram a uma vida materialmente confortável, as 
guerras religiosas, o terrorismo, as novas formas de escravidão 
presentes nas fábricas e indústrias dos maiores poderosos do mundo 
financeiro, tudo isso integra o signo execrável do retorno à barbárie 
reacionária que destruirá conquistas humanitárias que pensávamos 
definitivamente instauradas no mundo. 
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Pobre Papa Francisco, que, como Cristo, Gandhi, Martin 

Luther King, Joana D'Arc, entre outros e outras, está na mira do ódio 
de quem não suporta ver o outro tendo uma chance (mesmo 
pequena, mesmo mínima) de SER em um mundo todo feito para a 
desvalorização da existência humana frente à valorização do 
mercado, do dinheiro e da matéria.  

O pior é constatar que, mesmo quem, na verdade, está na 
parcela dos marginalizados, sucumbe às inverdades reacionárias e se 
põe a defender monstros como Trumps, Bolsonaros, Crivellas, 
ditaduras, bloqueios, nacionalismos extremistas, sem perceber que, 
como escorpiões, injetam em si próprios o veneno do ódio.  

Para quem tem tanto pavor de um "Comunismo" que, afinal, 
nem existe na prática, mas que se tornou "palavra de ordem" (e de 
manipulação burra e mal informada) dos reacionários, um pequeno 
lembrete... Talvez o próprio Jesus tenha sido o maior deles! 
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Sobre quarentenas e aquarelas  
ou  

Uma tarde/noite vestida de cor 
 

Quarenta dias e um oceano no meio. Tanto de tempo e tanto 
de espaço a separar esse amor-ímã que demorou uma década até a 
explosão... E agora... Quarenta! Hão de ser fortes os corações do 
Catingueira e da Brucha para converter "uatizape" e "messengem" em 
bálsamo para a saudade doida e doída que virá? O que reserva o 
crepuscular trigésimo dia e a trigésima noite a essa “dupla de dois” 
que, de positivo em positivo, de negativo em negativo, se empenha 
no corte, recorte, montagem, desmontagem e remontagem dessa 
película afetiva? Pois bem! E foi assim que o pincel bordou: 

 
 
Brucha: 
Seu rosto 
hoje 
é tatuagem 
e espelho. 
Tatuagem 
na carne que me veste; 
espelho 
no limite interno 
do olhar 
que aprendeu o gosto 
de amar. 
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Catingueira: 
Seu verbo salta ligeiro 
Que nem maracajá. 
É tatuagem no espelho 
E no escuro refletirá. 
Se transforma em repentista 
Grande alma, grande artista, 
Borda versos pra trovar. 

 
 

E veio! Não restavam questionamentos! O equinócio das 
horas chegou em tempo real! Apesar das cinco horas de fuso horário, 
não houve impedimentos que interrompessem o voraz desejo do 
encontro sobre o mar tenebroso (Oceano Atlântico) e tudo se 
converteu em palavras, imagens e voz, que, no enfrentamento da 
contagem longamente regressiva, afirmava, gesto a gesto, a 
permanência do que se inaugura eterno. 

Ele, generoso como sempre, aderiu ao fuso horário dela e 
passou a dar bom dia às duas da manhã e às quatro ouvir as novidades 
da sua Brucha. Ela, dengosa como sempre, enviando rumas de 
carinho, apaixonada pela promessa de barba que em barbudo se fez. 

E da quarentena nasceu uma aquarela! Cinco horas de um 
repente engraçado! Cinco horas de uma peleja matizada pelo sonoro 
ponteio afiado e afinado no diapasão coronário. Ela postando 
montagens fotográficas de um lado, ele, de outro, respondendo com 
poemas. Amor convertido em improviso. Gestos côncavos e 
convexos inserindo mais uma experiência única nessa história lúdica 
e lúcida. 
E a aquarela foi ganhando cores e quando à Brucha parecia que para 
Catingueira difícil seria fazer saltarem mais palavras, ela perguntava: 
"Posso mandar outra?" E a resposta: "Arrocha!". E nessa fábula de 
traços verídicos que se desenhava, o espantoso foi encontrar cores 
para alimentar o fulgor criativo da Brucha e do Catingueira. Era  
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improvável que naquele momento de incisão, cirurgiões como 
Picasso, Monet, Matisse... viessem estancar o minadouro que 
confluía esse rio ao célebre Rio São Francisco. Inimaginável!  

Quatorze variações. Cores tingindo esse amor cheio de 
amores. E o tempo da quarentena perdeu-se no infinito que só as 
horas bonitas têm! Entre publicáveis e não publicáveis, dada a criatura 
desse ser Moreno de muitas sedes, os poemas do Catingueira 
pintaram para a Brucha um quadro de palavras mágicas enfeitado por 
versos como: 

 
 
Cor da ferrugem e do ouro 
Do jerimum e do sol. 
Mistura de mito e de touro 
Toque de Midas no arrebol.  
Sumo de laranja-lima 
Vou casar com essa menina 
Uma mulher vestida de Sol. 
 
 

Por outro lado, a Brucha caprichava nos fotopoemas nos 
quais a imagem congelava a magia plantada em vias de semeadura. 
Ao mesmo instante, a danada imprimia movimentos para um novo 
semear. Para muitos a colheita pode tardar ou até mesmo não ser 
possível! Não adianta preparar o solo, ter boa semente, abundância 
líquida-mineral, matriz animal... não adianta! Senão tiver o toque da 
retina, a planta não fala com a gente. 

E assim se deu a peleja. Entre imagens e versos, entre 
ponteiros e saudade, essa quarentena logo será história. Mas a 
memória que deixa faz a saudade ter valido a pena. 

Seguem as aquarelas: 
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Azul 
Vestuta feiticeira! 
Brucha da alquimia! 
Gata não berra, mia, 
À luz da bulandeira. 
Seu jeito tem encanto 
Meu regaço, meu recanto, 
A trincheirar dia a dia. 
 
 
Vermelho 
Azul é a cor da alegria! 
O vermelho é da guerra! 
Sangue vencido na terra 
De céu se revestia. 
Se os ponteiros alados 
Adiantam o atrasado 
Tempo que a coruja pia. 
 
 
Branco 
Gato berra, bode mia, 
Boi ladra, cachorro pia. 
Porco relincha, pombo fala, 
Macaco desenha e burro cala. 
No alfabeto dos bichos, 
Não vejo nenhum fuxico, 
Que não me faça te amar! 
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Preto e branco 
Se uma cor é singular, 
Duas em diante é plural. 
Três cores são uma festa, 
Quatro cromos mineral. 
Cinco tamanhos de universo, 
Seis rimas em prosa e verso, 
Sete luzes no pragal. 
 
 
Verde 
Um risco solto no ar, 
Duas linhas paralelas; 
Três verdes de te beijar, 
Quatro sedes de beber; 
Cinco desejos tomados, 
Seis cálices sagrados 
Da Mulher que vou sorver. 
 
 
Preto 
Ausência demais é preto. 
Brilho demais encandeia. 
Preto demais enoitece. 
Brilho demais enfeia. 
Galega no ponto certinho. 
Moreno bem coradinho, 
Amor de vazante e de cheia. 
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Cinza 
Os nós que atam laços, 
Também atam as cores. 
Cinza do chumbo e do aço, 
Lembranças de dissabores. 
Saudade do tempo futuro, 
Erguida casa sem muro, 
Chão dos nossos amores. 
 
 
 
Laranja 
Cor da ferrugem e do ouro 
Do jerimum e do sol. 
Mistura de mito e de touro 
Toque de Midas no arrebol. 
Sumo de laranja-lima 
Vou casar com essa menina 
Uma mulher vestida de Sol. 
 
 
 
Roxo/lilás 
Cor da estola cristã, 
Vestida na cúria romana. 
Talvez sem carne, pagã! 
Olho do pus que emana. 
Fora dessa ratoeira 
Construímos brincadeiras 
De manhã para manhã. 
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Amarelo 
Se juntarmos uma a outra 
Cada argola faz um elo. 
Prata fundida na pira 
Desenho, forma de anelo. 
Fogo desmancha saudade. 
Saudade ganha liberdade 
Que sentimento singelo! 
 
 
 
Pele 
Menina ouro-azul 
Do couro rijo e rosado. 
Viço de flor juvenil 
Doce de fruta flambado. 
Quando penso em tua pele 
Minha Vida estremece 
Fico sem chão e corado. 
 
 
 
Listras 
Cromático tempo da Vida 
Que Cronos não alcançou. 
Contraste de cor esquecida, 
Que futigado salvou. 
Hora sem tempo final 
Desenha romance real 
Vida por sobre Vida! 
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Listras daqui e d'acolá. 
Listras em tons escuros 
Num castelo sem muro 
Listra para contrastar. 
Listra de malabarista 
Equilibra a conquista 
Dos malabares a fiar. 
 
 
Rubro-negro 
Duas camisas distintas: 
Eu sou ABC, Ela é Confiança. 
Encontramos semelhança 
Quando rubro-negro pinta. 
A tinta escorre na cidade, 
Pinta também a saudade 
A tempo de ser extinta. 
 
 
Paleta 
Paleta pode ser cama, 
Cama pode ser vida, 
Vida pode ser amor, 
Carne, mas sem ferida. 
Saudade sem esperança 
Não quero, sem confiança! 
Morte na vida da Vida! 
— com Ítalo De Melo Ramalho. 
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Sobre um gato ser levado 

 

Você acorda cedo e com uma enxaqueca danada. "Eles", lá da 
cozinha, já sentem que você despertou e começam a miar e chorar 
(o cachorro), pedindo que você "compareça" com água fresca e 
comida. Você avisa que já está indo e tem que escovar os dentes com 
o "fundo musical" cada vez mais alto. Aí abre a porta da cozinha e 
pronto!  

O gato mais levado do mundo salta de cima do armário da 
cozinha e derruba o pote decorativo que cruzou o oceano para vir da 
Espanha para cá. Os estilhaços invadem a cozinha toda, a sala, o 
corredor e, claro, sua enxaqueca, completamente. Milhares de 
milhões de caquinhos, além das conchinhas que estavam lá dentro! 
Aí você, desolada, pega a vassoura, e ainda tem que ficar enxotando 
o sacaninha, porque ultimamente ele não resiste a ver você varrendo 
algo e persegue a vassoura desesperadamente e, pior, desorganiza o 
montinho de lixo assim que você acaba de varrer.  

Quando está varrendo os cacos da sala, dá uma olhadinha na 
varanda e descobre que o grandessíssimo sacana espalhou terra do 
vaso pelo chão. Sempre é "ELE"! Ei, sai do pufe, seu !! Bom dia, 
Pudim! Eu me esqueci de dizer... E assim começa mais um sábado na 
residência de Dona Paciência B. Ramalho. Enxaqueca? Ah, isso é 
frescura...  

Não tem paciência para esse tipo de coisa? Não tenha gatos! 
Nem cachorro... Nem outros animais... Nem filhos... Nem amigos 
estabanados... Aliás, seria bom ficar totalmente só. Se possível sem 
nem você mesmo! Pra que tanto enfeite numa casa? Pergunta meu 
coração. Porém meus olhos não perguntam nada... 
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Tempestade em Natal 

 
Berros sacodem as janelas do meu quarto, antecipando o 

despertador. Tempestade em Natal. Entreabro as cortinas. Meu azul 
fez-se branco e bravo, e chora violento, espargindo angústias sobre 
telhados e vidros. Buscar Apolo é uma impossibilidade tão grande, 
que imediatamente recolho olhos e desejo e volto a buscar as 
cobertas para esconder minha solidão.  

Talvez a cidade brinde essas águas. A sede do sertão será 
aliviada. O calor deixará de ter a força aguda que franze as testas. As 
flores das avenidas certamente estarão viçosas amanhã ou depois, 
quando a chuva se for. E o curso da vida seguirá nos espelhos d’água 
que ainda ficarão nas avenidas. 

Mas eu contarei no relógio o tempo que me separará de 
Apolo. Ele é o único que sabe derramar luz em mim. 

 
(Natal, 13 de março de 2008) 
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Tempos de farofa 
 
 
Vocês comem farofa pronta? Comam não, oxe! Pode-se fazer 

uma farofa deliciosa em casa e ir consumindo pouco a pouco... É? Dá 
pra guardar? É claro, visse! E eu sei fazer. Vou fazer para nós. Bora 
comprar os ingredientes... 

Manteiga de garrafa, alho, cebola roxa bem fininha (Depois 
você tira, amor, já que não gosta de comer cebola), calabresa bem 
cortadinha... Vou usar essa panela grande, tudo bem? Oxe, amor, esta 
cozinha é sua, é nossa. 

Hummm, está cheirosa! Prova o sal aqui. Provei. Hummmm! 
Delícia. Quase pronta. Deixa ir dourando até ficar bem coradinha. 
Vou colocar mais um pouquinho de sal. E vai, com sua morenice, 
finalizando "os trabalhos".  

Pronto. Colocar numa vasilha com tampa e ir usando! Ai, 
amor, precisava ser assim tão danado? Fico só olhando... Mais boba 
do mundo! Tenho direito a um cigarrinho? Um? Dois, amor!!!!!  

Em tempos de farofa, as misturas têm uma harmonia 
simultaneamente singela e rica. Singela, porque cantam a canção do 
cotidiano em sua face mais simples e amorosa. Rica, porque contêm, 
nos mínimos ingredientes, o máximo da sabedoria do amor. 

Amar é cuidar. Ele sabe fazer isso lindamente. Meu Pombo 
Sujo farofeiro (no sentido mais carioca possível) é também mestre 
na invenção dos tempos de farofa. E eu sei que a vida pode ser 
deliciosa! Com ele! 
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Tia Guelo 
 
 
Lá se foi ela... Estrela amada que brilhará aonde chegue. Deixa, 

no coração da gente (seus muitos sobrinhos e suas muitas 
sobrinhas), a gratidão imensa por termos tido a tia-mãe, sempre 
zelosa e presente, sempre preocupada com nossa felicidade. 

Mestra, professora universitária, poeta, artista. Uma mulher 
corajosa, que enfrentou preconceitos e ousou viver como quis. 
Nossa tia Guelo, nossa Guelinho, informada, combativa, rica em 
buscas e descobertas. 

No meu caso, a tia em que me vejo espelhada, não só pela 
profissão em comum, mas pelo gosto por viagens, leituras, arte. Tia 
amada que, generosamente, me deu, no dia 26/12/95, o anel de 
formatura em Letras que ganhara de sua mãe, minha avó Bernarda, e 
de meu avô João exatamente 40 anos antes, dia 26/12/1955! Essa 
linda coincidência me deixou deslumbrada! E o presente é dessas 
raridades que valem a vida, porque são vida.  

Nossa Senhora a acompanhe, Guelinho. Até morrer honrarei 
esse anel em que a senhora, minha avó e meu avô estão inscritos. 

Obrigada por ser, na minha e em nossa história, uma pessoa 
única, inesquecível, linda! 

 
(Aracaju, 9 de janeiro de 2017) 
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Uma crônica sobre o amor 
 
 

Uma crônica sobre o amor deve ser escrita com as palavras 
que nos dizem os olhos das pessoas contentes que passam pelas ruas. 
Deve ser escrita com as cores que nós podemos ver quando o sol está 
perto da montanha e os brincam um com o outro. Deve ser escrita 
com o som dos pássaros cantando em nossa janela ou com o som de 
nossas crianças brincando na praça. Deve ser escrita com o gosto do 
vinho que bebemos para celebrar a felicidade e com o aroma que nós 
podemos sentir quando nossa mãe está fazendo um bolo de 
chocolate para nós. 

Uma crônica sobre o amor deve ser como uma obra de arte 
que podemos ver no museu, mas, ao mesmo tempo, deve ser como 
uma paisagem sem tintas que vive eternamente em nossa memória. 
Deve ser como um sopro de vida em nosso cotidiano; como um 
pequeno presente que nos é dado quando acreditamos que todas as 
coisas estão perdidas; como um aviso de Deus a nos dizer que sempre 
há uma nova maneira de construir a vida; como uma música de anjos 
a nos trazer a sensação de doçura e paz. 

Uma crônica de amor, sobretudo, nos deve chegar com a 
mágica que transforma simples palavras em uma oração, uma 
pequena oração de amor. 
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Uma crônica-ode por falta de versos competentes 
 
 
Ter poetas entre os amigos é algo marcante na vida de 

qualquer pessoa. Embora poemas alheios a seus autores sejam 
acessíveis a nós, bastando, para isso, que busquemos tê-los por perto, 
quando quem está próximo de nós é um poeta (ou uma, registre-se 
bem), não tem jeito: algo que muitas vezes nem pensaríamos em 
buscar se apresenta diante de nós, instigando-nos o tempo todo a 
romper com a monotonia do pensamento 3 X 4. Um amigo poeta é 
colírio, é susto, é aquele par “anjo/demônio” soprando gracejos em 
nossos ouvidos. Pensamos: “o mundo é uma merda!” E nosso amigo 
poeta diz a mesma coisa. Mas não diz a mesma coisa. Diz mais. Diz 
diferente. Diz de um jeito tão danado de bom, que, de repente, 
passamos a olhar para o tal “mundo merda” com olhos que não 
tínhamos. E, como uma contradição, ao olharmos para o mundo 
através dos olhos que a poesia construiu em nós, ele, o mundo, 
também de repente parece não ser “tão merda” assim... afinal, não é 
que nele habita um poeta? Falo isso e me lembro do poema “Fardo 
(a consciência do zero, 1981)”, do livro Rarefato (1990), de Frederico 
Barbosa: 
 
tenho que 
tentáculos afiados tentando 
fincar   a   vista   futura feito 
                                oráculo 
 
não sou cego  não sossego 
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Raio de poeta que nega Homero para ser um. Raio terrível de poeta 
que brinca de dizer quão aguda é a palavra que percebe além de nós, 
que guarda lince nos olhos, angústia na consciência do vaticínio que 
nem vaticínio é, porque não há sequer espaço para a consolidação da 
imagem que se previu. O mundo acelera o poema, que morre logo 
depois do ponto final. Isso, poeta, não use o ponto final. Não 
sossegue. Nunca.  

Ter poetas entre os amigos é essa coisa angustiante de se ver 
invadido/a por esses tentáculos afiados e ter que sobreviver sem as 
sobras do que éramos antes do poema. Poemas cuspidos em nossa 
cara, em nosso cotidiano, em nossa mesquinha necessidade de 
pularmos contentes dentro da bolha que nos protege, sem perceber 
que ela é de sabão. Amigos poetas, com sua chuva de sentidos, 
exigem de nós reinaugurações constantes. É um “reinventar-se” que 
não acaba nunca. É aquela consciência de ser o solitário entre as 
gentes, de ser o sobrevivente cuja reinauguração jamais é suficiente, 
como me faz recordar outro amigo poeta, o Luiz Otávio Oliani, no 
poema “Fatalidade”, do livro Fora de órbita (2007): 

 
a vida pulsa em hiatos 
e não sei pedir socorro 
 
camaleão fora do ventre 
transmudo a cor à revelia 
 
mas a morte não é daltônica 
 
Outra vez sem ponto final. Outra espetada na consciência tão 
placidamente sentada na antessala do existir, isenta de poemas, como 
uma vida (?) confortável deveria ser. E, no entanto, todavia, 
contudo, porém, vem-nos o amigo poeta, com seu poema dizer não 
o que precisamos ouvir, mas o que precisamos ter para dizer. E a não 
daltônica morte visita nossa antessala soando todos os alarmes e  



 

 279 

 
 
 
dizendo: “Não há sala!! O que você está fazendo aí? Esperando o 
quê?” Ele não pede socorro, mas nos socorre. Sina maldita. 

Ter poetas entre os amigos é, assim, estar sempre cutucando 
aquela feridinha antiga, numa espécie de ritual sadomasoquista, em 
que somos algozes e vítimas. Algozes, porque amamos nossos 
amigos poetas mais do amamos a nós mesmos, logo, com eles 
aderimos à desconstrução do mundo e viramos guerreiros absurdos 
com baionetas que atiram fonemas e ferem alguns poucos ouvidos 
atentos. Vítimas, porque, embebedados por suas palavras, saímos 
mesmo por aí, atirando em tudo, principalmente em nós. E, no 
entanto, todavia, contudo, porém, e todas as adversativas que os 
amigos poetas nos trazem, ressuscitamos a cada novo poema, como 
conseguiu fazer Lau Siqueira, com seu “Bobo da corte”, do livro Texto 
sentido (2007), quando chegar aos 44 me pareceu uma convocação 
iminente ao inventário. Não precisei fazê-lo. Estava ali, no poema, 
disfarçado em outro número: 

 
o que sinto nesses quarenta e seis vértices ungidos 
                                que ora espetam ora aguçam os sentidos 
é   que  cada  momento  vai  roendo  os  ossos  e  a 
dormência   do  impossível  tomando  conta  de tudo 
que é a b s o l u t o 
 
o   que   comove   nesses   anos   cumpridos    entre 
verdades amargas  e  doces mentiras é  que  apesar 
de  tudo   ainda  pude semear  as  sobras  da  minha 
inquietude 
 
poemas    derramados  espalhados  no   tabuleiro  do 
que     tanta   vez   provoca   o   asco    afirmativo   da 
existência 
 
o    que    colhi    entrementes  nem   sempre   foi   da 
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melhor   safra   mas   ainda   estou   aqui   escrevendo 
versos    ligeiramente   aptos   às   consagrações    do 
esquecimento 
 
o    vazio   dos    olhares   atônitos   já   não    apavora 
o       medo      há       muito     perdeu     o        sentido 
 
ouço   o   ruído das  horas passando ao  largo  de uma 
vida   que   se   cumpre para muito além das paisagens 
guardadas na retina 
 
e   sorrio   como   se   fossem  oráculos  os  galhos   do 
                                cajueiro   que    vejo    pela   porta    entreaberta  
sob  o 
mantra   estridente   dos  sagüis que  resistem 
nos esgares da mata 
 
habito meu silêncio 
e ouço atentamente a imensidão e a quietude 
de tudo que grita e se move 
 
o que está posto é muito mais do que posso 
por isso sigo em frente 
derrubando os muros que possam afastar 
as matilhas da ternura 
 
as águas que passaram nesse rio jamais ficaram 
turvas por isso não me curvo e 
 
vou indo vou 
 
                                                                      rindo de tudo 
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embriagado com minha própria sede 
 
como um homem que transita pela consciência 
dos caminhos jamais percorridos 
 
vou passando 
 
passeando pelo mundo 
 

Raio de amigo poeta que sempre sabe antes de nós, que 
parece rir das neuroses que, sob suas rédeas, se fizeram metáforas, 
esvaziando as reverberações super apelativas de nossas emoções 
indomadas. Ele doma. Molda. Apropria-se. Indo e rindo de si, de 
tudo, de nós, passeia mesmo. O que, em nós, é inventário, nele é 
verso malemolente, rio sinuoso de palavra trânsito. Que passa. Mas 
sem ponto final. Outra vez. E o “mundo merda” é tão mais que isso, 
só porque ele está ali. O inventário dói. E batemos palmas para a dor, 
porque nem mais dor sabíamos sentir. 

Ter poetas entre os amigos é, enfim, ver-se, como eu, 
ridiculamente compelida ao texto ode, ao puxa-saquismo deslavado, 
àquela vontade de dar um abraço bem grandão nesses sujeitos tão 
descaradamente sábios e néscios, malabaristas 24 horas por dia 
caminhando nos fios do desejo que a palavra tece e arrebenta bem 
no meio da caminhada. Cai o poeta e nos leva (amigo...) com ele. 
Do tombo, surge outro poema. Nele. E outro hematoma. Em nós. 
Merda de mundo legal esse em que “merda” pode ser bom agouro. 
Sorte. Isso é ter poetas entre os amigos. 
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Uma Mãe, uma irmã, uma amiga, uma irmã-amiga 

 
Já postei algumas experiências lindas com Nossa Senhora das 

Graças. Hoje foi novamente mágico. Foi mais que isso... Foi mais... 
Em Saint-Etienne conheci uma professora de 

francês/português e mestranda da Sorbonne 3 chamada Liana Garcia. 
Uma cearense delicada e simpática que de pronto me ofereceu ajuda 
em Paris caso eu precisasse. Como o evento estava no finzinho e 
precisávamos sair, ela ficou de me contatar pelo face. Um registro 
curioso foi ela me dizer que se tornar torcedora do Saint-Etienne foi 
uma forma de abraçar a vida na França. Como o Confiança, o time é 
dos pequenos. Rimos juntas da coincidência. 

Fui para Clermont-Ferrand e peguei ônibus para Paris. Às 
6h30 desembarquei em Paris. Mal desci do ônibus e quem encontro? 
Liana! Que tinha desembarcado do ônibus procedente de Saint-
Etienne! Considerando o tamanho da rodoviária de Paris, foi um 
encontro e tanto! 

Eu disse a ela que iria descobrir como chegar à Igreja da 
Medalha Milagrosa. Ela me disse: "Vou com você até lá! Sempre vou. 
Estudei em escolas da ordem vicentina e sempre fui devota de Nossa 
Senhora das Graças, porque Santa Catarina, que viu e recebeu as 
mensagens de Nossa Senhora das Graças, era irmã de caridade da 
Ordem de São Vicente de Paula". 

Comprou, sempre generosa, bilhetes de metrô para mim e 
seguimos juntas conversando sobre a vida acadêmica e descobrimos 
inúmeros interesses em comum. Educadora consciente que já está 
fazendo diferença por aqui! 
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Antes, ainda no ônibus, minha amiga-irmã-madrinha Fanny 

Reich Wizenberg havia me dito que uma freira brasileira morava na 
irmandade aqui na igreja e que juntas tinham feito uma oração. Falei 
isso para Liana e também do grupo de brasileiras/os que tinha visita 
programada para 8h40. 

Tomamos um café, esperando a igreja abrir. Apesar de ser 
minha terceira vez lá, a emoção parecia nova. Liana me explicou uma 
porção de coisas e eu me emocionei vendo o corpo intacto de Santa 
Catarina. Agradeci muito a Nossa Senhora das Graças por todas as 
bênçãos que a vida deu a mim, ao Ítalo e às nossas famílias e 
amigos/as e pedi que interceda junto a Deus por nosso Brasil. 

Vi uma freira saindo de trás do altar quando eu estava 
ajoelhada diante da imagem de Nossa Senhora das Graças. Levantei-
me e perguntei, em francês, se ainda havia uma freira brasileira ali. Ela 
me disse: "Sou eu". Comecei a chorar e lhe pedi um abraço. Ela me 
deu, disse que seu nome era Rita e me pediu que eu orasse pelo 
Brasil!!! Eu tinha acabado de fazer isso!!! 

Não tenho como expressar a emoção que resultou de tudo 
isso... 

Nossa Senhora das Graças, irmã Rita, me lembrando da santa 
das causas impossíveis, Liana, que é literatura e Santana... Fanny, cujo 
nome tem som de alegria. Sei que Deus zelará por nós. Fiz o que irmã 
Rita me disse: escrevi uma oração em português e coloquei na cesta 
das orações. Assinei e datei. 

“Mãe Maria, Nossa Senhora das Graças, que tanto protege as 
filhas e os filhos de Deus, todos os seres humanos, intercede 
especialmente junto a Deus pelo Brasil, pedindo que nós, 
brasileiras/os, tenhamos paz e para que as causas sociais não sejam 
destruídas. 

Meu Amor e minha Gratidão”. 
 
 

https://www.facebook.com/fanny.wizenberg
https://www.facebook.com/fanny.wizenberg
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Depois comprei as medalhinhas, para distribuirmos no nosso 

casamento, amor Ítalo De Melo Ramalho. Liana me comprou um 
presente. Trocamos um abraço emocionado e tivemos a certeza do 
nascimento de uma nova amizade abençoada por Mãe Maria. 
Transmiti seu agradecimento a ela, amor. Ah, o grupo do Brasil 
chegou, com uma bandeira grande nas mãos do guia! Obrigada, 
Liana! Obrigada, Fannyzinha! 

« Ces rayons sont le symbole des grâces que je répands sur les 
personnes qui me les demandent ». 

Foi muito muito lindo viver isso! 
 

  

https://www.facebook.com/italo.demeloramalho
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Uma menina chamada Patrícia 

Há certas pessoas no mundo que trazem nos olhos e nos 
gestos uma magia especial: envolver quem com elas se relacione em 
um mundo de ternura, no qual só cabem sentimentos doces e aquela 
pureza peculiar que pertence somente a quem consegue dialogar 
com as fadas. Em Lisboa, conheci uma pessoa assim. Uma menina 
chamada Patrícia. 

Cheguei à casa de sua mãe, nova e carinhosa amiga que me 
ensinou lindos recantos de Lisboa e cidades vizinhas, e a vi, pela 
primeira vez. Ela, com a beleza que os treze anos possui, 
imediatamente revelou sua simpatia e educação, me 
cumprimentando sem qualquer resquício de desconfiança, como é 
comum acontecer quando uma pessoa estranha invade o espaço dos 
adolescentes. Ao contrário, viva e generosa, abriu, como mãe, as 
portas de sua casa, fazendo-me sentir parte de uma família que me 
lembrou a minha, já que ali também vivem uma mãe com suas duas 
filhas. 

A intimidade entre nós surgiu quando ela, espontânea, 
mostrou-se encantada com minhas unhas, que, na ocasião, longas e 
feitas, portavam a força do esmalte escuro, que nunca passa 
despercebido. Quisera ela também ter unhas assim: longas e bem 
pintadas! E mais: unhas de verdade! Não postiças. Achei engraçado o 
seu encantamento e, manicure que gosto de ser, logo me ofereci: 
faço as suas se você quiser. E ali fez-se um pacto entre nós. 

Voltei a vê-la em um jantar, também em sua casa. Altíssima, 
com belos cabelos longos e um olhar cheio de pestanas e luz, ela era 
um pouco a alma da casa. Trazia também os hábitos adolescentes do 
computador ao colo, da capacidade de, simultaneamente, conversar 
com os presentes e com os virtuais, do nome de cantores pop na 
ponta da língua, dos deveres da escola por perto, sinalizando o 
cotidiano. Eu me despedi dela, pensando que não voltaria a  
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encontrá-la nessa viagem, e lhe deixei de pronto o convite para vir 
ao Brasil quando quisesse, abrindo as portas de minha casa a ela 
também. Contudo, voltaria, sim, a vê-la. 

Acontece que sua mãe, em outro gesto generoso, permitiu 
que eu me hospedasse por uma noite em seu apartamento, antes de 
embarcar para o Brasil, pois eu voltaria de Paris na véspera do voo e 
ainda não tinha uma reserva de hotel. Fique em minha casa, disse ela. 
E não precisa procurar hotel... Ninguém, entretanto, estaria no 
apartamento, pois minha amiga viajaria, a filha mais velha estava em 
outra cidade, e Patrícia ficaria na casa do pai. 

Em Paris, comprei um presentinho simples para Patrícia: um 
chaveiro parisiense típico, cheio de penduricalhos que lembram o 
charme feminino da cidade. Deixaria para ela, como um registro de 
que havia conquistado minha amizade. 

Um e-mail de sua mãe chegou de repente, me dizendo que 
Patrícia havia pedido para estar comigo naquela noite, porque 
gostaria de se despedir de mim. Caberia a mim apenas preparar uma 
pizza para nós duas e deixar-lhe algo para que comesse no dia 
seguinte antes de ir para a escola. Imediatamente me senti feliz! Seria 
uma alegria estar com Patrícia e cuidar dela um pouquinho. A 
manicure, claro, estava convocada! 

Eu já estava no apartamento quando ela chegou. Incrível 
como essas pessoas mágicas conseguem chegar acendendo luzes, sem 
que nenhuma luz precise estar acesa. Trocamos um abraço e já fomos 
para a cozinha, espaço doméstico onde começaríamos a conversar 
sobre uma porção de coisas, que aqui não descrevo pela inutilidade 
de ratificar o quanto podemos nos sentir bem quando conhecemos 
uma pessoa bacana. 

Assistimos a um filme. Bem, eu assisti ao filme, e ela assistiu 
ao filme e interagiu com as amigas pelo computador. E adorei a 
sensação de me lembrar de “momentos família” que vivi muitas vezes 
com minhas filhas. Comida no colo (nos meus momentos família a  
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“comida” era quase sempre um miojo... Eis a cozinheira que ficou na 
lembrança de minhas meninas!), filme romântico na tela, sofá 
confortável, companhia estupenda. Doce forma de me despedir da 
linda Lisboa! 

Fiz-lhe, obviamente, as unhas. Esmalte clarinho, para 
respeitar o acordo com a mãe. Mas, ciente de seu desejo de outros 
esmaltes, de outras unhas, me ofereci a colocar uma pequena 
florzinha vermelha nas unhas dos polegares. Ela, animada, aceitou na 
hora, parecendo incrédula quanto à oportunidade de ter algo 
diferente nas mãos. Fiz as florezinhas, e ela ficou deslumbrada: disse-
me seria sucesso na escola no dia seguinte! A ternura que senti 
naquele momento foi grande. Apenas uma florzinha tão pequenina 
podia lhe fazer abrir aquele sorriso feliz? Como a felicidade pode ser 
simples... Aliás, o chaveiro foi recebido com igual entusiasmo. Logo 
tratou de buscar as chaves para inaugurar o presente. Por sinal, 
precisei retocar uma unha tal foi o empenho dela em colocar logo as 
chaves no chaveiro. E meu presentinho simples ganhou status de joia.  

Preparei-lhe, constrangida, o almoço para o dia seguinte. 
Claro que tive que lhe revelar que eu, ao contrário de sua mãe, era 
péssima cozinheira. Mas ela, tal como fizera antes, valorizou com 
todo o carinho o arroz branco, os ovos cozidos e a cenoura que lhe 
preparei. Fiz também um doce de maçã. Deixei tudo arrumadinho na 
cozinha, para que, no dia seguinte, ela pudesse facilmente almoçar e 
seguir para a escola. 

Mostrou-me seu quarto, ofereceu-me seus muitos 
shampoos quando decidi tomar um banho, ajudou-me a preparar o 
doce, organizou comigo a cozinha. 100% companheira! 

Mas um detalhe tornou a noite ainda mais especial. Ela, 
enquanto víamos o filme, me pediu para ler a postagem que uma 
amiga havia posto no facebook e que ela havia adorado. Era um texto 
muito lindinho sobre o fato de meninas legais não precisarem ser 
bonitas. Ela parecia encontrar naquele texto um espelho confortador 
para seus sentimentos. Mesmo sendo um texto cheio de razão:  
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meninas legais não precisam mesmo ser bonitas. Ninguém, na 
verdade, “precisa” ser bonito por fora se traz a beleza por dentro, pois 
a beleza de dentro tem o poder de se espalhar por fora tornando 
bonito o que a sociedade, presunçosa e ditadora, trata de classificar 
como esteticamente feio ou medianamente bonito. Todavia, sua 
identificação com o texto me fez perceber que ela própria não se 
percebia bonita. E eu sorri por dentro, na minha jurássica pele de 
cinquentona, porque sabia que aquela menina, chamada Patrícia, 
logo saberia conscientemente quão bela é, por dentro e por fora. 

Espero que Patrícia venha trazer suas luzes coloridas ao Brasil, 
passando uma temporada comigo. Tratarei de providenciar que 
minhas filhas a conheçam e me ajudem a mostrar a ela as paisagens e 
as rotinas deste nordeste que amo. Sei que ela, viva, curiosa e gentil 
como é, interagirá com as brasilidades, as nordestinidades, e 
compreenderá nossas lindezas e mazelas. Porque meninas legais não 
precisam de visto. Aonde quer que cheguem terão portas e corações 
abertos para recebê-las. 

Obrigada, Patrícia, por ser a menina legal (e linda!!) que é! 
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Você sabe o significado da palavra “fome”? 
 
 

Este será um texto duro. Com palavras duras, secas como a 
fome. Ríspidas como a vida é para parte assustadoramente grande da 
população mundial.  

Certamente haverá certo estranhamento por parte de quem 
conhece meu jeito de escrever. Mas a leitura de A fome, do argentino 
Martín Caparrós (somada à total falta de vergonha que tomou conta 
dos três "poderes" brasileiros; à leitura de comentários de leitores/as 
alienados/as, preconceituosos/as e fascistas que tenho acompanhado 
todos os dias ao buscar entender o que não se pode entender; às 
notícias asquerosas sobre Trump e o crescimento das direitas na 
Europa; aos acontecimentos cada vez mais violentos envolvendo 
misoginia, homofobia, xenofobia, racismo, intolerância religiosa, 
entre outras calamidades) tornou imprescindível o teor e a forma 
desta crônica, cujo objetivo é deixar 100% claro que ABOMINO 
discursos que trazem aquela ignorância própria de quem teve muitos 
privilégios na vida e mede o mundo a partir de seu próprio nariz, 
tratando a miséria como fato distante que merece, no máximo, umas 
fotos exóticas ou a participação em alguma campanha filantrópica 
que, obviamente, não envolva contato direto com a "feiúra da 
miséria". Simplesmente não suporto mais ouvir pessoas por quem 
tenho até amizade falarem atrocidades, defendendo mérito, 
competitividade, preocupando-se com a situação dos empresários, 
compartilhando ideias-bostas vindas dos Bolsonaros, Crivellas, Dórias 
e etc., cujo discurso revela total ignorância acerca do sentido de "ser" 
humano. 

Minha pergunta inicial é: você realmente sabe o que é 
MERITOCRACIA? Vou torcer para que não saiba. Sua ignorância 
doerá menos que a certeza de que você, de fato, sabe o que significa 
e, ainda assim, não consegue acessar o "outro" como um "ser  
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humano", tão digno de viver em paz como você, independente da 
"medida" dos méritos de cada um. 

Em artigo postado na internet, com título "Meritocracia", 
Camila Betoni (fácil de acessar via google) explica: "A meritocracia é 
um modelo de distribuição de recursos, prêmios ou vantagens, cujo 
critério único a ser considerado é o desempenho e as aptidões 
individuais de cada pessoa. Como uma das ideias que fundamenta 
moralmente o liberalismo, a meritocracia é um princípio essencial de 
justiça nas sociedades ocidentais modernas. A partir dessa ideia é que 
se justifica e se legitima a forma como os recursos estão distribuídos 
na sociedade. Segundo essa tese, a mobilidade social deve ser um 
resultado exclusivo dos esforços individuais através da qualificação e 
do trabalho". E ela ainda completa, se referindo a colocações do 
filósofo americano John Rawls (leia!): "Para Rawls, uma meritocracia 
justa passaria pelo investimento público em educação de qualidade 
para todos e programas assistenciais para os setores mais pobres – isso 
é, tudo o que for necessário para que o ponto de partida da corrida 
fosse o mesmo, independentemente da classe ou situação familiar 
dos corredores". 

Caraca!! Apenas dois parágrafos explicam absolutamente 
TUDO! Mas, ainda assim, há quem permaneça no seu "altar de 
ignorância" e acredite que "um pobre pode sim ascender socialmente, 
porque o filho da minha empregada se formou na universidade. Eu 
ajudei a família" ou "Ué, não viu a menina da favela que conseguiu 
ótimo resultado no ENEM? 'Eles' conseguem sim! É SÓ se 
esforçarem!" ou "Tem que ensinar a pescar!" (PQP, esse discurso, 
então, é de matar qualquer pessoa! Eita chavão mais ridículo!) ou 
"Esse negócio de Bolsa Família" só faz as pessoas serem mais 
acomodadas e vagabundas... Eu conheço um caso..." ou "Está com 
AIDS? Pois é! Esse negócio de homossexualismo leva a isso. 
Promiscuidade pura!" ou "Sou contra políticas assistencialistas! Essas 
'pessoas' têm é que aprender a trabalhar duro!" ou qualquer outro  
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tipo de afirmação por trás da qual se percebe claramente que o/a 
emissor/a nunca chupou um fiofó de boi (e aqui faço alusão a 
imagens veiculadas na Internet que mostram crianças fazendo 
exatamente isso!!! E ainda aparece “gente” dizendo: “Ah, isso é 
cultural!”); 

Ajudar quem trabalha, domesticamente, para nós é muito 
bonito. Eu já ajudei. Hoje ninguém mais trabalha em minha casa, 
porque eu cheguei à conclusão de que não tenho dinheiro para pagar 
como deveria à pessoa que limparia a privada onde eu e minha família 
cagamos! Porque, para mim, esse trabalho, de limpar nossa privada, 
nosso chão, nossa casa, nossos animais, fazer nossa comida, etc. e tal, 
deveria ser pago com MUITO dinheiro! Como não temos, fazemos 
o que é certo: fazemos nós o trabalho doméstico! Mas, se eu hoje 
tivesse a necessidade que já tive antes (por ser sozinha, com 60 
horas/aula de trabalho por semana e duas filhas para criar), 
provavelmente eu teria alguém, pagando pouco por isso, e tentaria 
compensar ajudando no que pudesse. Beleza! Mas isso não pode ser 
parâmetro para eu acreditar que "Eles podem! Basta que se 
esforcem!". A não ser que meus olhos e meu coração estejam 
fechados para a realidade lá fora do meu reino de fartura e privilégios! 

A fome no mundo é um TREMENDO HORROR!!!! A 
injustiça social aniquila a vida de milhões de crianças! Enquanto isso, 
empresas querem mais mais lucros, bancos praticam juros que 
aniquilam famílias, políticos corrompem os votos que receberam, e 
você se satisfaz com os "frutos" que colhe "por mérito próprio"! 
Pessoa de valor você! Você julga que o 'filho de sua empregada" tem 
méritos e que, por isso, entrou numa universidade. O que ele teve, 
em primeiro lugar, deve ter sido sorte! Sorte de quê? De ter tido 
amor, porra!!!!! Inclusive (talvez), o seu! Ou, ao menos, sua piedade 
vaidosa! Você já pensou no que significa nascer no meio da violência? 
Ter uma família envolvida no crime? Ser, desde pequenino/a 
responsável pelos irmãos e irmãs menores, porque a mãe tem que sair 
e precisa deixar todos trancados na casa precária até que volte no fim  
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do dia? Já pensou no que é viver numa casa em que ratazanas 
circulam pelos colchões e pelos armários? Já pensou no impacto de 
ter nascido num local geograficamente marcado pela miséria, como 
as regiões de grandes secas, grande frio, grandes inundações, grandes 
terremotos? Já pensou no significado de levar toda uma vida 
enfrentando olhares que o condenam previamente porque você se 
"veste mal", "cheira mal", não é branco, não é heterossexual? Já 
pensou que, depois de ser preso uma vez que seja, um sujeito que 
cometeu um crime (mesmo o mais pequenino deles) provavelmente 
pouca oportunidade terá de se reinserir no convívio social, porque 
no presídio foi sodomizado, explorado, humilhado, obrigado a 
conviver diariamente com criminosos muito mais perversos? Já 
pensou no que deve ser a vida de uma criança que foi violentada pelo 
próprio pai ou por parente próximo? Já pensou em como vive uma 
mulher que é espancada pelo marido todos os dias? Já pensou no que 
é não ter direito à "depressão", porque mal psicológico está vetado a 
quem nasceu sem dinheiro para cuidar dessas enfermidades? Pensou? 
Pensou mesmo? Acho que não. Porque, se tivesse pensando, calaria 
de vez a boca em vez de defender o "mérito" que as pessoas têm para 
chegar ao "sucesso"! Sucesso? O que é sucesso, Meu Deus? A porra do 
dinheiro? A porra do seu carro? Da sua viagem? Das suas propriedades? 
Do seu nome em revistas ou jornais? Do seu título? De suas cirurgias 
plásticas? Das suas joias? Da sua juventude eterna e mais falsa que 
cópia de "produtos de grife"? De suas "Roupas de marca"? É isso que 
é sucesso? Esqueceu que vai acabar em pó exatamente como o 
fedorento do pedinte que enche seu saco na saída do metrô?  

Você fala em mérito, né? Então por que quer deixar herança 
para seus filhos e suas filhas? Não crê que eles e elas possam ter, 
sozinhos/as, o "mérito" de alcançar esse sucesso medíocre no qual 
você acredita? Ou você precisa deixar herança para que eles e elas 
acreditem que o pai e a mãe foram "pessoas de sucesso"?  
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Você teve amor quando criança? Você teve uma família 

atenciosa? Você teve acesso a boas escolas? Você teve uma cama 
limpa para dormir? Teve hábitos ao menos satisfatórios de 
alimentação e higiene? Teve médicos quando precisou? Conseguiu 
realizar alguns sonhos? Fez alguns passeios ou viagens prazerosos? 
Gozou de férias? Teve influências culturalmente sólidas para formar 
seu gosto musical, literário, cinematográfico? Teve tudo isso ou pelo 
menos um pouco de tudo isso? Ótimo! Maravilhoso! Seja grato/a!!! 
Mas não se esqueça de quem não teve. Não julgue o "mérito" do que 
não conhece. Deixe esse egoísmo, esse materialismo e essa futilidade 
de lado e olhe para quem anda chupando fiofó de boi de tanto 
desespero!! Não use como pretexto para justificar seu "mérito" as 
poucas dores que teve, porque, desculpe-me por informar, suas dores 
não foram nada, por exemplo, perto das dores dos meninos e das 
meninas do Níger que Caparrós conheceu. E cito o Nìger como 
exemplo apenas. Poderia citar muitos lugares aqui mesmo no Brasil, 
claro! Leia!! Informe-se!! Saia do seu confortável casulo de soberba e 
ignorância. Entenda que enquanto nós não cuidarmos dessa gente 
que sofre as piores calamidades (seja por que motivo for! Pare de 
explicar o inexplicável jogando a culpa na história!) não haverá saída 
para o mundo. Seus prêmios, suas medalhas, seus títulos, seus bens, 
sua beleza, tudo isso é mais merda que a que sai do fiofó do boi, 
porque esta, ao menos, é natural. A sua é fruto do artifício de uma 
sociedade feita para destruir o sentido do humano. Uma sociedade 
que se encaminha para uma grande explosão. 

A violência aumenta a cada dia na mesma proporção em que 
aumenta a desigualdade. E você contribui com seu discurso elitista. 
Você xinga quem ganha ajuda de "vagabundo/a". Você quer que os 
criminosos morram, mas sequer pensa na possibilidade de um real 
sistema de recuperação social dessas pessoas. Em lugar disso, adote 
uma criança, tente encontrar uma maneira de dar dignidade ao 
pedinte lá do metrô, pare de consumir as idiotices que você consome, 
leia, se informe PROFUNDAMENTE sobre o que é a vida além do  
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seu mundo maravilhoso. Garanto que doerá muito. Dói demais. Dói, 
porque o que você verá será um espelho revelador que lhe mostrará 
a face horrenda de seus valores neoliberais, sustentados e arraigados 
na merda do dinheiro. 

Como cita Caparrós: "... a frase mais clássica do liberalismo 
triunfante em seu melhor meio de comunicação, 'The Economist': 
'Apesar de dois séculos de crescimento econômico, mais de um 
bilhão de pessoas continuam na extrema pobreza'. Todo o peso está 
no apesar: para insistir que a economia desses dois séculos não é a 
causa dessa extrema pobreza" (A fome, Bertrand Brasil, 2016, p.499). 
Pois a verdade (ela existe!) é que SIM, A CULPA É DESTE SISTEMA 
ECONÔMICO! A culpa é sua quando você ambiciona ter e ter e ter 
e ter mais e sempre, e, quando olha para o lado, sequer nota que o 
outro NUNCA poderá ter o "mérito" que você tem, porque esse 
outro é um miserável sem chance alguma parecida com as que você 
teve. Para comer, esse “outro” que jamais coube “em você”, cata no 
lixo, mendiga nas ruas, vende a infância para o tráfico de drogas, 
desiste da honestidade para entrar no mercado do "ter", rouba seu 
Iphone, mete-se com máfias, aceita ser laranja, veste, talvez de forma 
irreversível, a pele da pior das violências: a perda da sensibilidade 
humana. E quando não sofre com a pobreza material, tem a vida 
ceifada porque tem a cor dos que foram escravizados pelo 
expansionismo europeu, pelos dominadores orientais, e por toda essa 
"gente" que se acha parâmetro de qualidade, mas não se importa que 
suas "grandes empresas" explorem miseráveis mundo afora (leia a 
matéria "6 MULTINACIONAIS ENVOLVIDAS COM TRABALHO 
ESCRAVO E EXPLORAÇÃO INFANTIL". Fácil de acessar via google. 
Veja como Zara, Coca-Cola, Philip Morris, Hershey's, Forever 21 e a 
Kye, fornecedora de empresas como Microsoft, HP e XBox, estão 
metidas até "os ossos" em denúncias de trabalho escravo!). É fácil ser 
"primeiro mundo" às custas dos miseráveis! 
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Que você desfrute ao máximo de sua "meritocracia"! Eu me 
retiro, doída demais com as imagens de crianças famintas, que eu 
queria salvar, mas não posso. Retiro-me para dentro do mais fundo 
de minha alma em busca do que farei este ano para ser melhor do 
que fui antes, para tentar simplesmente ajudar quem precisa, sem 
buscar o "reconhecimento de mérito", sem fazer propaganda, nem 
me achar melhor do que realmente sou. A única coisa que eu desejo 
é me sentir digna de ser chamada de "humana".  
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Zizu 
 
 

Isa, Isinha, Isaura, Zoca, Zoquinha, Zizu, Zu, Ziza: minha, 
nossa Isadora Pelosi, vinte e cinco anos do verde mais lindo do 
mundo! Seu aniversário faz a gente voltar no tempo e recordar cada 
graça sua e cada manifestação dessa personalidade única que você 
tem! Que "colírio" (como diz sua avó) foi você para nossos olhos! 
Que anjinho de paz para nossos corações!  

"Deixa quieto!" E nós deixamos, porque você distribui paz 
com esses olhos de colírio verde, olhos de gata que ama os animais, 
de historiadora sempre antenada com as histórias do mundo. Você é 
nossa enciclopédia, nossa caixinha de surpresas, nossa caçula amada! 
Você, que já teve cabelo pink, roxo, azul, laranja; que fez tatuagem 
quando completou dezoito e nem contou nada ("Ué, mãe, você não 
disse que, depois dos dezoito, eu poderia fazer? Fiz!"); que é a melhor 
passadeira de roupas da família; que sabe fazer coisas gostosas na 
cozinha; que parece coruja de tanto que gosta da madrugada; que 
sabe todas as séries que existem; que assiste a cinema coreano; que 
saúda a comida em japonês todos os dias; você, que fez mala e cuia e 
voltou corajosamente da Espanha com seus dezesseis anos de pura 
força; que é vértice lindo de nosso "triângulo de meninas"; que 
também é vértice lindo de nossa nova família; você é nosso amor! 

Que Deus, Nossa Senhora e Ísis (afinal foi ela quem me 
inspirou seu nome) se unam no propósito de lhe trazer muitas 
surpresas boas neste ano, em que, terminada uma fase de sua vida, 
novos sonhos surgirão. 

Sempre medimos nosso amor mútuo por "gigantes", né? Pois 
Mainha te ama do tamanho de 25 milhões de gigantes gigantescos 
gigantíssimos! 

Parabéns, coisa linda da nossa vida!!!!!!!!!!!! 
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ZZZZZZ 
 
 

Não. Não falarei de sono. Muito menos de canções de 
abelhas. Bem, talvez fale, sim, de abelhas. De uma, pelo menos... 

Na verdade, o “ZZZZZZ” teve como intenção primeira fazer 
desta a última crônica. Última, porque vou falar da primeira, da 
abelhinha primogênita. Da menina que, quando nasceu, me fez 
contar a seguinte história: “Era uma vez um pezinho com quatro 
dedinhos, vírgula...”. Da menina que ganhou da avó Bernardete uma 
bolsa feita com carinho, na qual abelhinhas voavam, adiantando a 
própria natureza da netinha que chegaria. 

O “ZZZZZZ” foi proposital. Para que ela (você, minha “Bi”, 
que aqui ficará “Bee”) só encontrasse sua crônica na antepenúltima 
página do livro e visse o uso invertido que fiz do velho ditado “Os 
últimos serão os primeiros” para poder dizer que, na verdade, de nada 
importa a ordem quando “não se altera o valor do produto”! O 
produto amor, resultado de meu encontro com essa abelhinha Gabi, 
que fez nascer um novo coração em mim. Um inteirinho só para ela! 

O “ZZZZZZ” sou eu (e sua avó, claro! Tenho que dividir com 
ela este momento! Ela merece! Foi sua mãe tantas vezes...) xeretando 
você, minha filhotinha mais trabalhadeira do mundo, e que, agora, 
aparece para mim vestida de cachinhos e de gracinhas precoces para 
logo se tornar esse mulherão que é hoje, com o corte moderno nos 
cabelos e as gracinhas precoces transformadas em gracejos 
inteligentíssimos! 

O “ZZZZZZ” é a onomatopeia de algo que jamais foi nem 
será sono, porque você acordou em mim o AMOR que tem todas as 
letras maiúsculas: o de mãe. É, portanto, a onomatopeia da vida, 
vibrando, chiando, em som permanente e infinito, do tamanho do 
sentimento que tenho por você. 
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O “ZZZZZZ” é também uma alusão às tantas vezes em que 

tivemos, juntas, que zerar a vida e recomeçar, sem que isso assustasse 
mais do que o necessário. Você sabe perfeitamente a lição do 
recomeçar. E isso me enche de confiança em você e em seu preparo 
para a vida. 

E para que estes “zes” zoando os “zovido” da gente não traga 
o sono que eu disse estar longe daqui, termino a última crônica 
fazendo alusão ao cronista Fernando Sabino em sua famosa “A 
última crônica”, que, entre as muitas palavras de emoção que 
permeiam um dos mais belos textos de nossa literatura, diz assim: 
“Assim eu quereria minha última crônica: que fosse pura como esse 
sorriso”. O sorriso a que Sabino se referiu foi o do pai da menininha 
pobre que teve seu aniversário discretamente comemorado com a 
mãe e o pai em um botequim. O pai sorriu para o cronista, após 
alguns momentos iniciais de inibição por sua pequena e humilde 
família ter sido flagrada em momento tão íntimo e, ao mesmo 
tempo, tão sem direito à intimidade... Vou construir outro sentido 
para a oração de Sabino... 

Seu sorriso, minha Bi/Bee, minha abelhinha linda, sabida, 
trabalhadeira e que dedica a mim, incondicionalmente, o mel de seu 
amor e de seu companheirismo. “Assim eu quereria minha última 
crônica: que fosse pura como esse sorriso”. O sorriso da minha 
primogênita, dona desta última crônica.  

Amo você, Bee! 
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Christina Bielinski Ramalho 
 

Nasceu no Rio de Janeiro, em 1964, e sempre foi uma mistura 
bem equilibrada do pai, Amauri, e da mãe, Bernardete, que lhe 
ensinaram os primeiros sentidos dos verbos amar, ler e criar. 

Possui Graduação em Letras Português/Inglês pela 
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USP (bolsa FAPESP - 2010-2012); Pós-doutorado em Estudos 
Épicos, pela Université Clérmont-Auvergne (2016-2017).  

Atuou como Professora Adjunta de Literatura Brasileira e 
Teoria Literária da Universidade Veiga de Almeida, no Rio de 
Janeiro/RJ de março de 98 a junho de 2006; como Professora 
Adjunta de Teoria Literária da Universidade Federal do Rio Grande 
do Norte/UFRN, de julho de 2006 a julho de 2008, quando se 
exonerou para viver em Madrid (2008-2010). Seu doutorado foi 
reconhecido pela Universidade Complutense de Madrid em 2009. 
Em 01/03/2012, passou a atuar como Professora Adjunta de 
Literaturas de Língua Portuguesa e Estágio na Universidade Federal 
de Sergipe, campus Itabaiana, onde desenvolve pesquisas vinculadas 
ao PIBIC/UFS e à linha de pesquisa Literatura e Recepção da Área de 
Estudos Literários do Programa de Pós-Graduação em Letras/PPGL. 
Atuou, em setembro de 2016, como professora convidada no curso 
de mestrado da Université Clérmont-Auvergne, Clermont-Ferrand 
II.  

Membro de 1996 a 2016 do GT Mulher e Literatura da 
ANPOLL. Membro do Grupo de estudos em Literatura e 
Cultura/GELIC da UFS e do grupo de pesquisa Estudos 
Portugueses e Africanos, do(a)  Universidade  Federal  do  Sul e  
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Sudeste do Pará. Membro, desde 2016, do REARE (Réseau Euro-
africain de recherches sur les Epopées). Criadora e coordenadora do 
CIMEEP, Centro Internacional e Multidisciplinar de Estudos Épicos, 
criado na UFS em março de 2013. No CIMEEP, divide com a Prof.a. 
Dr.a. Margaret Anne Clarke, da University of Portsmouth, a 
coordenação de um de seus GTs, o 5 - "Historiografia Épica". 
Membro Colaborador, desde março de 2018, da Cátedra Eugénio 
Tavares de Língua Portuguesa (vinculada ao Instituto Camões), da 
Universidade de Cabo Verde. A partir de março de 2017, assumiu a 
função de coordenadora do Programa de Pós-Graduação em Letras 
(PPGL/UFS).  

Dirige, desde 2015, em parceria com a Profa. Dra. Márcia 
Mariano (UFS), junto à editora Artner, a coleção Série Acadêmica - 
Estudos Linguísticos e Literários. É autora e organizadora de 32 
livros, que envolvem teoria e crítica literária, com ênfase na poesia 
épica e na poesia lírica, além de criação literária (poesia, crônicas e 
contos). 

Membro honorário da Academia Gloriense de Letras/AGL 
(2016) e da Academia Cabo-Verdiana de Letras/ACL (2018). Cidadã 
Aracajuana (título conferido pela Câmara Municipal de Aracaju em 
2016) e Cidadã Sergipana (título conferido pela Assembleia 
Legislativa do Estado de Sergipe em 2018). Participou como jurada 
de concursos literários de grande porte, como a Bolsa FUNARTE de 
Estímulo à Criação Literária (2007), o  Prêmio Machado de Assis, da 
Fundação Biblioteca Nacional (2007) e o Prêmio Jabuti, categoria 
contos e crônicas (2015).  

Além das letras, aventura-se pela pintura, pelo desenho, pela 
fotografia e pela música (em parceria com seu Moreno).  
 
CIMEEP: www.cimeep.com 
miXturas – www.ramalhochris.com 
Acrópole Sergipana - https://www.youtube.com/channel/UCrb6-
arzs1EgP4wSetZ0E1w 
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